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Tweeëntwintig juni 1941. Drie uur twaalf minuten 's morgens. Duit- 
se officieren staren gespannen naar de lichtgevende cijfers van hun 
uurwerk. De sekonden duren eindeloos, de zenuwen staan op sprin- 
gen. Drie uur dertien. De aanbrekende morgen is koel en nevelig, 
het vriest lichtjes. Drie uur veertien. Nog één minuut. De harten 
kloppen sneller. Nog twaalf sekonden, nog vijf sekonden, nog vier, 
drie, twee — vuur ! Van Finland tot aan de Zwarte Zee brult het 
front, de veldtocht in het Oosten is begonnen. 
Slaapdronken nog horen mannen en vrouwen, horen vriend en vij- 
and op deze zomermorgen over de golflengten van de door de Duit- 
sers beheerste Europese radio een nieuwe fanfare. Het Derde Rijk 
roept op tot de kruistocht tegen het bolsjewisme. Van Oslo tot Se- 
villa, van Antwerpen tot Boedapest treft de oproep talloze jonge 
mannen. Hen lokken het avontuur en de oneindige verte, maar ook 
de met eerlijke offerzin begrepen roep tot verdediging van het 
Avondland. De vrijwilligers verlaten hun geliefde, groene Jutland, 
hun Normandië en Boergondië en Friesland, hun heimat in Vlaan- 
deren, de Ardennen en de Poeszta. Ze laten hun ouders achter, hun 
vrouwen, hun meisjes, alles laten ze achter wat tot nu toe hun leven 
zin en inhoud gaf. Ze laten hun oude geboortelanden achter, die 
baden in de gulden glans van duizend jaar geschiedenis, en rukken 
op omwille van hun gemeenschappelijk vaderland, Europa. Het 
Europa van Vergilius en van Ronsard, van Erasmus en Nietzsche, 
van Rafaël en Dürer; het Europa van Ignatius van Loyola en van 
Theresia van Avila, van Frederik de Grote en Napoleon. 
Ook voor de Waalse vrijwilligers gold nu een nieuwe wet : te zijn 
of niet te zijn. Getrouw aan deze wet waren ze vrijwillig aangetre- 
den. Nu was er geen terugwaarts meer, alleen nog een voorwaarts. 
Met eigen handen hadden ze de bruggen achter zich verbrand. 

In oktober 1941 duurde een transport van de Rijksgrens tot aan 
het Oostfront twee tot drie weken. 

Wij reden in het spoor van de zegevierende opmars aan slagvelden 
voorbij. Kleine blauwwitte Oekraïense vlaggetjes wapperden vro- 
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lijk aan de tramrijtuigen en huizengevels van Lemberg. Langsheen 
de wegen lagen sloten en greppels vol omgekipte en uitgebrande 
tanks. Elk kruispunt leek wel een reusachtige schroothoop. Als een 
stormvloed was de opmars der Duitse divisies over het land heen- 
gegolfd. 

Stilaan werden de sporen van gevechten schaarser. Voor ons strek- 
te zich groots en onberoerd het landschap van Oekraïene uit als een 
bekoorlijk beeld van vrede. In de eindeloze, stoffige vlakte rezen 
honderden reusachtige graansilo's, die op Zeppelins leken. Witte en 
bleekblauwe isba's, de eenfamiliehuisjes van het Oosten, lagen over 
schilderachtige dorpen verstrooid. De ruwe, geelbruine strodaken 
van alleenstaande hutten wierpen lichtvlekken tussen groepjes 
jonge kerselaren met koperrood gebladerte. 

Gespierde meisjes met platte jukbeenderen waren vlijtig bezig bij 
de kleine boerenhuisjes. Hun vlasblonde haren hadden ze in blauwe 
of rode hoofddoeken gebonden en ze droegen bonte, doorstikte 
jakken waarmee ze er als Lappenmeisjes uitzagen. Met hun hoge 
Kozakkenlaarzen stapten ze vrolijk door het vuil, tussen de knor- 
rende zwijntjes. 

Over de horizont lag een gouden toverlicht. Het rook naar water. 
We hadden de Boeg bereikt. Eindeloze slierten Russische krijgsge- 
vangenen trokken voorbij, op weg naar het Westen. De ingestorte 
spoorwegbrug bood een beeld van grootse vernieling, We sloegen 
ons kamp op in Perwomajsk. 

Reeds waren de marsjerende legertroepen door bergen leem en 
zeeën slijk van hun vertrekpunten afgesneden. De terreinmoeilijk- 
heden waren onvoorstelbaar. Vrachtwagens zonken weg tot aan 
hun assen. Motoren brulden zich hees en vielen stil. De leem 
was zwart en taai als pik. Hij kleefde aan de laarzen der infante- 
risten, aan de wielen en assen der voertuigen en aan de kettingen 
der tanks. 

Ook de treinsporen leverden nauwelijks nut op. Langzaam als 
schildpadden kropen de treinen vooruit, de spoorstaven rezen en 
daalden als schommels. De bevoorrading voor de vechtende troe- 
pen bleek steeds moeilijker. De herfstregens hadden de steppe in 
een reusachtig moeras veranderd. De levensaders voor de opmars 
werden steeds smaller, steeds dunner; steeds minder mondvoor- 
raad, munitie en brandstof bereikten het front. 
Men begon aan Napoleon te denken, want ook diens ster was in 
het wijde Rusland ondergegaan. 

Nog was het overdag rustig in het land. Maar wanneer de zon 
bruusk in het Westen onderdook, knalden in de steppe de eerste 
geweerschoten. Wij echter rolden steeds verder naar het Oosten, 
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elke draai der wielen bracht ons dichter bij het front en bij ons 
noodlot. 

Langsheen het spoor lagen in hun lange purperbruine jassen de 
eerste doden. De lichamen lagen stil, in vreemde houdingen. Rus- 
sische soldaten hadden hier een overval gewaagd. 
De grond zag er koud uit. Nu reed de trein langsheen lange, zwart- 
geblakerde fabrieksmuren. Plots schitterde als een luchtspiege- 
ling voor onze ogen een wondervol stralend, blauw zonneglanzend 
lint : de Dnjepr, meer dan duizend meter breed. 
Tussen Galicïe en de Dnjepr was het lot Oekraïene genadig geweest. 
De Duitse tankdivisies waren doorheen de schone, met tarwe en 
maïs begroeide vlakten gerold zonder dat de fakkel van de oorlog 
in de nette, witblauwe dorpjes diende geworpen. Wel was de strijd 
om Dnjepropetrowsk hard geweest; daarvan getuigden stom de 
honderden Duitse oorlogsgraven. De moderne oorlog had de stad 
diepe wonden geslagen, ganse straten waren uitgebrand. Wij zagen 
voor de eerste maal bewust de angstwekkende muil van de alles 
vernietigende slag. 

Het legioen werd ingezet. We traden aan om middernacht. Breed 
en glanzend lag voor ons de wijde stroom, het eentonige zingen 
en ruisen van het water steeg naar ons op. 

Over een dertienhonderd meter lange houten spoorwegbrug werd 
de Dnjepr overschreden. Niettegenstaande ze door krachtige Flak- 
batterijen werd verdedigd, was ze toch meermaals door Russische 
artillerie en vliegers getroffen. Die brug was de enige verbinding 
met de divisies die in het Zuiden streden. Op de donkere massa 
van het water bloeiden als grote lotusbloemen honderden witte ijs- 
schollen open en hier en daar stak het geraamte van gezonken 
vaartuigen omhoog. 

Het slijk van Rusland is niet alleen de rijkdom en het levens- 
elixir der herlevende steppe, maar ook de natuurlijke beschutting 
van het land tegen vreemde veroveraars. Het werkt beter dan 
sneeuw en vorst. De koude kan men overwinnen, maar niet het 
slijk. Niets of niemand kan tegen dit slijk op, het heerst onbe- 
streden over de herfst en de lente. 

Wanneer het begint te regenen, verandert het land in een dood 
en ontoegankelijk gebied. De Duitse troepen hadden miljoenen 
Russische soldaten buiten gevecht gesteld, hun luchtwapen, hun 
artillerie en hun tanks vernietigd. Maar ze vermochten niets tegen 
de regen die uit de hemel gutste, tegen de onvoorstelbaar olie- 
achtige brij die alles in zich vastzoog. De grootste en snelste mili- 
taire overwinning van alle tijden werd vlak voor haar voltooiing 
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verhinderd door slijk. Alleen door slijk, maar dan ook dit soort 
oerslijk dat in zijn taaiheid machtiger is dan de strategen, dan 
goud en verstand, en dan de menselijke trots. 

Dit was de eerste vijand waarop ons legioen stiet. Het was een 
roemloze strijd, een strijd van uitputting, van verlamming en van 
walg. Slijk en sneeuw waren de wapens van het oude Rusland, 
waarmee het de Duitse opmars tot staan bracht. Zo werd de weer- 
stand der reeds verslagen Sowjetlegers herboren uit het schouw- 
spel van de stilstand en de technische kwetsbaarheid der Duitse 
strijdkrachten, diezelfde strijdkrachten die nog enkele weken voor- 
heen onweerstaanbaar met hun fantastische pantserkolonnes op- 
rukten naar de zon. 

De droom van wapenroem was uitgedroomd. De werkelijke oorlog 
was er een van afmatting, van moeras waarin je lichaam wegzonk, 
van stinkende schuilplaatsen en eindeloze mars jen, van uitgeregen- 
de nachten en huilende wind. Achter de Duitse legers volgden par- 
tizanen als moerasvliegen, die plots opdoken en dadelijk weer ver- 
dwenen na gestoken te hebben. Achter elke heg, achter elk bosje 
kreupelhout loerde de dood. 

In teorie liep het front zowat tweehonderd kilometer ten Oosten van 
de Dnjepr, maar in werkelijkheid bevond het zich slechts vijftig 
meter van de wegrand verwijderd. In de wouden aan weerskanten 
van de Samara hadden zich duizenden partizanen genesteld. De 
nacht was hel van talloze branden. Bruggen werden opgeblazen 
en verdwaalde soldaten vermoord. In de arbeiderswijk Nowo- 
Mosko, waar wij kwartier hadden, brandden op één nacht negentig 
voertuigen van de Wehrmacht uit. 

De maat was vol. Het legioen kreeg bevel, de partizanen op te 
sporen en te vernietigen. 

De wouden waar de partizanen huisden waren afgegrendeld door 
een diepe slijkgordel. Elke meter daarvan was een natuurlijke hin- 
dernis en vergde inspanning, moed en sterke wil. Het land lag in 
diepe duisternis en was met water overstroomd. Er flikkerde ner- 
gens een lichtpuntje. Wij zonken weg in diepe slijkputten en lieten 
onze wapens vallen, die we dan weer op handen en voeten krui- 
pend zoeken moesten. Het water reikte tot boven onze knieën. Die 
slijkputten waren zo verraderlijk dat we op de duur mekaar moes- 
ten vasthouden opdat niemand onverhoeds verdrinken zou. 
Die weinige kilometers waren een echte tocht door de hel. We 
hadden er zowat twintig uren voor nodig. We waren doorweekt 
tot in onze haarwortels. Onze hele uitrusting hadden we in het 
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slijk verloren. Eindelijk bereikten we enkele verlaten isba's, die 
op het droge stonden, en lieten ons uitgeput op de grond vallen. 
Met wat planken en stro maakten we vuur, zo goed en zo kwaad 
het ging. We moesten ons poedelnaakt uitkleden. Van het hoofd 
tot de voeten waren we bedekt met kleverig en stinkend slijk. 
Onze huid had de grauwe kleur van robbevel. 

We trachtten ons met stro wat af te wrijven en wachtten dan de 
morgen af, naakt als wilden temidden walgelijke stank en bijtende 
rook. 

Taai streden de Duitse legers op dit drieduizend kilometer lange, 
sponsachtige front. De vijand was overal : voor ons, achter ons, be- 
zijden ons. Onze harten waren vol onrust en onze lichamen ver- 
loren hun kracht. Het slijk vergiftigde ook de geesten. De minst 
wilskrachtigen stortten ineen. 

Onder de laarzen der vreemdelingen gebruikte de aloude Rus- 
sische aarde weer haar eeuwige wapens : ze verdedigde zich en 
nam wraak. Ze nam reeds wraak in die uitgeregende herfst van 
1941, terwijl wij toekeken hoe donkerrode plassen bloed bleven 
rillen boven op het zwarte, gladde, ondoordringbare slijk. 
Om de partizanen bezig te houden brachten we zowat drie maan- 
den in het dorp Karabinowska door. Zoals alle Russische dorpen 
lag Karabinowska verspreid aan weerskanten van een eindeloos 
slingerende, vijftig meter brede landweg, die van nergens kwam en 
nergens heen ging. De ordeloos rondgestrooide, lage strohutten 
met hun vlakke rieten daken zagen er allemaal eender uit, alleen 
waren ze soms in een verschillend tintje gekalkt. Langs een klein 
donker doorgangetje kwam men ineens de gemeenschappelijke 
ruimte binnen, waar je een flauwe geur van vuil en tomaten, 
adem en urine tegemoetsloeg. Wanneer het begon te vriezen vonden 
ook de biggetjes en kalfjes in die plaats een onderkomen. 
Zolang de winter duurde verlieten de Russen nauwelijks de lange 
houten banken en de hobbelige krukjes waarmee hun isba was be- 
meubeld. Ze gingen alleen eens buiten om hun varken, hun koe of 
hun os te voederen, en keerden dan weer met een lading maïs- 
of zonnebloemstengels waarmee ze de kachel stookten. Die kachel 
diende voor alles en nog wat. Als keuken, als centrale verwar- 
ming en als bed voor het hele gezin. Het was een machtig blok 
stenen en leemstro, helemaal gekalkt, dat een derde en soms de 
helft van de hut besloeg en trapsgewijze oprees tot op een halve 
meter van de zoldering. Twee- of driemaal per dag werden er 
bundels riet of dor hout ingestopt, 's Avonds klauterde de hele 
familie er helemaal boven op; vader, moeder en kinderen sliepen 
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langs en over mekaar, ineengekromd op het lauwwarme leem- 
stro, bedekt met wat vodden en een paar vuile rode dekens waar 
een hele rij blote platvoeten met gelooide zolen onder uit stak. 

Een hele hoek van de isba was voorbehouden aan de ikonen. Er 
waren een paar merkwaardige stukken bij, heel mooi, uit de vijf- 
tiende of zestiende eeuw. De achtergrond van die miniatuurtjes 
was echt betoverend : groene en witte kastelen, dartel springende 
dieren. De hoofdfiguur was meestal de Heilige Joris, die de draak 
doodde, of de baardige, goedmoedige Sint Niklaas, of soms de 
Moeder Gods met bruine huid en amandelvormige ogen, die een 
Jezuskindje in de stijl der Italiaanse meesters op de arm droeg. 
De ikonen waren rondom met groene en rode papierslingers op- 
gesmukt. De boeren sloegen twintigmaal per dag een kruis, wan- 
neer ze eraan voorbij kwamen. Dan hadden ze vaak nog een oud, 
beduimeld gebedenboek, waaruit ze 's avonds bij het licht van een 
walmende oliepit met veel vroomheid een paar bladzijden op- 
dreunden. 

We zagen die mensen nooit twisten onder mekaar. Ze keken met 
hun dromerige blauwe of groenachtige ogen enkel maar in de verte. 
Overal stonden winterplanten met brede, vette bladeren en meer 
dan twee meter hoog. Ze reikten tot bij het dak en verleenden de 
isba het uitzicht van een wintertuin. In een bijgebouwtje was de 
stal voor het vee. De boeren hadden een bruine koe, een of twee 
zwijnen, een dozijn kippen en enkele duiven. Dat was hun hele 
bezit en ze besteedden er veel zorg aan. 

De herfst ging voorbij en de lucht werd droger. De avonden werden 
fris. Op enkele dagen was de slijklaag verhard. Dan sneeuwde het 
en tenslotte vroor het. Dat was het begin van de grote Russische 
winter. De boomtakken glinsterden van de ijskristalletjes. De he- 
mel welfde over ons in tinten van blauw en wit en teder goud. Nog 
stond de zon mild boven de oevers der vijvers, maar op een morgen 
verzamelden zich daar alle dorpsbewoners. 

De vijvers waren afgeboord met talloze rietstengels, sterk en 
recht als drie meter lange lansen en bekroond met bruine en 
teerrode pluimen. Nu waren de stengels grauw van vorst. De boe- 
ren beproefden voorzichtig met hun lompe laarzen de dikte van het 
zwarte, met sneeuw bepoeierde ijs. Het droeg. Dan haalden ze 
hun sikkels en messen. 

Dat was een vreemde oogst, toen onder de koude novemberzon 
de dorpelingen het hoge riet sneden voor hun daken, zoals ze 
in juli hun koren hadden ingehaald. In suizende bundels kletterde 
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het riet omlaag, duizenden kleine dikke vogels stegen uit de vallen- 
de stengels op en vlogen tsjilpend naar de oevers. Dan keerden de 
dorpelingen huiswaarts en sloten hun deuren voor de winter. 
Het was trouwens tijd om weg te kruipen. Overal sloegen kogels 
in het leemstro en kraakten de takken van de kerselaren. 



De Sowjetpartizanen vormden militaire eenheden van een heel 
bijzondere soort. Ze waren eigenlijk nergens, maar doken overal 
op om ons te hinderen. Verscholen in kreupelhout, in een hooi- 
mijt, in het zolderraam van een isba sloegen hun spionnen over- 
dag stilletjes al onze bewegingen gade en stelden vast waar zich 
onze opslagplaatsen bevonden en hoever we stonden met ons pio- 
nierswerk. De nacht daarop vloog dan een brug in de lucht of 
vatte een vrachtwagen vuur. Vanuit struiken knalden geweer- 
schoten. We liepen heen en weer en kwamen overal te laat. Soms 
vonden we in de buurt een oude pelsmuts of sporen van vilt- 
laarzen, maar verder niets : het woud had geruisloos de vluchtende 
vrijschutters verzwolgen. 

Met één enkele kompanie moesten we meerdere kilometers der rol- 
baan van Dnjepropetrowsk naar Stalino beveiligen. Onze wacht- 
posten lagen driehonderd meter van de isba's weg. We trokken 
de wacht op met witbevroren neuzen en gekloven handen. Er 
heerste nu bijtende kou en we hadden geen winteruitrusting. 
Het was niet voldoende dat we in onze mangaten op de loer lagen. 
Gedurende de nacht slopen de Russen als katten doorheen onze 
wachtpostenlijn. Eens zover konden ze rustig hun opzet uitvoeren. 
Het bleek dus nodig dat de helft van onze mensen voortdurend pa- 
troelje liep op de weiden tussen het dorp en het woud. We moesten 
ons verdekt opstellen in dichtgesneeuwde greppels en de oren spit- 
sen voor het minste teken van leven dat met de wind werd aange- 
voerd. Tandenklapperend zaten we in onze sneeuwgaten en keerden 
tot op het been verkleumd terug, en onze bevroren wapens damp- 
ten nog lang bij het vuur van zonnebloemstengels. 

Van dag tot dag omklemde het pijnbomenwoud ons enger. Tot 
tweemaal toe beproefden we er diep in door te dringen. We von- 
den overal sporen van viltlaarzen, maar geen twijg bewoog, geen 
schot knalde. De partizanenoorlog was een strijd van hinderlagen 
en vermeed de open slag. Op onze rechterflank hadden Duitse een- 
heden voeling met de vijand. Op droge, sterrenverlichte avonden 
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zagen we de brandende hutten tegen een diepgouden achtergrond 
afgetekend. De Russen beproefden zich in onze richting af te zet- 
ten. Op een avond, rond elf uur, kwamen ze op ons af. Wij lagen 
in de sneeuw en onthaalden hen op machinegeweervuur. Een uur 
lang was de steppe verlicht door de vlammende pijlen van onze 
lichtspoormunitie. Wanneer de Russen merkten dat onze grendel 
niet te doorbreken was, trokken ze zich stilletjes terug in hun ver- 
borgen stellingen. 

Bij de noordwestelijke zoom van het woud hadden de Russen op, 
de rechteroever van de Samara sterke verdedigingswerken uitge- 
bouwd. De rivier was dichtgevroren. Wij kregen bevel, de vijande- 
lijke stellingen te veroveren. Nauwelijks hadden we de rivier be- 
reikt of we werden op razend vuur onthaald. We moesten aan- 
vallen over een vijfentwintig meter brede ijsvlakte zonder de 
minste dekking. Ten koste van bloedige verliezen werden de bun- 
kers veroverd en de Sowjets gedood of verdreven. 
De Russische aarde ontving onze doden. Velen zouden nog volgen, 
in sneeuw en ijs, in slijk en zonneschijn, bij de Donetz en de Don, 
in de Kaukas en in Estland. De eerste rode bloedvlekken, als bloe- 
sems gestrooid in de sneeuw bij de Samara, waren rein als de 
eerste overgave, als de eerste tranen. 

Wij moesten de graven achterlaten en oprukken naar het uiterste 
punt van het front, waar we moesten verenigen met een divisie, 
die in de diepte van het Donetzbekken was doorgedrongen. Einde 
november begonnen we met onze opmars, zonder wollen sjerpen, 
zonder pelzen, zonder handschoenen, met enkel maar onze dunne 
uniformen waar de ijzige wind doorheen sneed. 
In de naherfst van 1941 waren de wegen in het Donetzbekken 
door de vorst volledig omgetoverd. De stroom van slijk was in 
een stroom gestolde lava veranderd. Doorheen dit verharde slijk 
vraten zich honderden vrachtwagens. Het slijk was versteend in 
harde kammen van een halve meter hoog. Die kammen waren hard 
en glad als zwart marmer en golfden onregelmatig over vijftig 
of honderd meter lengte, krom en met diepe voren doorsneden. 
Het had geen zin met normale vrachtwagens langs die sporen te 
rijden: na enkele kilometers werden de benzinetanks ingedrukt. 
Alleen zware voertuigen en terreinwagens, die hoog op hun wielen 
stonden, konden zich op die bevroren ijsmassa wagen. 
Voor de infanterie was de mars een echt treurspel. We durfden 
onze voeten niet meer optillen, we schoven enkel maar vooruit. 
Elke val deed pijn, want het ijs was staalhard. Bij het minste 
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ftlarm moesten we onze wapens klaarhouden. Een MG-schutter had 
dertig kilo te torsen, de mondvoorraad voor drie dagen niet meege- 
i ekend. Al onze pezen kraakten van de voortdurende inspanning 
0H1 overeind te blijven; uiteindelijk moesten we de achterkant van 
mize laarzen opensnijden om wat verlichting te krijgen voor het 
li Innen van het stijf geworden leder. We beten op onze tanden om 
hel uit te houden. Soms hield de een of de ander het niet meer vol, 
Itortte neer en bleef kreunend liggen. We smeten hem dan op de 
nrste de beste vrachtwagen, boven op een hoop brood of munitie, 
81) de kolonne sukkelde verder op het zwarte, gladde ijs. 

Het landschap was bekoorlijk; honderdduizenden zonnebloemsten- 
gels wiegden in de wind over de wijde witte steppe. Wolken kleine 
vogels toerden boven ons rond. De hemel was stralend in zijn 
Kristalklare, matblauwe reinheid: hij was zo klaar dat men alle 
lii j zonderheden der takken van de bomen aan de horizont kon 
lien. 

Vtak toonden ons de boeren een dreef van platanen of berken, die 
n;iai - een vroegere herenwoning had geleid. Maar van de vroegere 
gebouwen was niets overgebleven; zelfs de grondvesten vonden we 
niet terug. Alles was weggeruimd, gelijkgemaakt met de grond en 
overwoekerd door onkruid en kreupelhout. Zo was het meestal 
• •uk met de kerkgebouwen. Er waren wel enkele overgebleven, 
maar die waren lang ontwijd en dienden als schuren, magazijnen, 
viTj-nderzalen, stallen of stoomcentrales. Nog steeds echter glans- 
il<-n hun mooie groengouden spitsen peervormig boven de witte 
wanden, en soms ontdekten we nog overblijfselen van vroeger 
houtsnijwerk of de een of andere wandschildering, waar de Sowjet- 
kUtdders niet bij gekund hadden. Alle vloeren waren bedolven onder 
ItTO of paardenmest. En zelfs zulke godshuizen waren niet meer 
ttlrljk. Tijdens de tweeduizend kilometer, die we van Dnjeprope- 
Irowsk tot bij de voet van het Kaukasusgebergte aflegden, konden 
we ze makkelijk op de vingers tellen. 

Uegin december trokken we doorheen Pawlograd en namen kwar- 
I ior in volledige lege dorpen. Er woedde storm. Tussen vier en vijf 
uur 's morgens braken we op. Jachtsneeuw geselde onze gezichten 
« n verblindde ons. We hadden uren nodig om met onze zware, hoog- 
beladen karren tot bij de rolbaan te geraken; de paarden gleden 
uil op het gladde ijs en braken zich de poten. Tevergeefs zetten 
tlr arme dieren zich schrap in de fluitende sneeuw. Ze hijgden 
/.waar en vielen alweer, zo gauw ze rechtgekrabbeld waren. De 
sneeuw viel zo dik dat men geen verschil zag tussen de vlakte en de 
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weg. Hier waren nog niet de strobundels opgesteld, waarmee de 
Russische boeren, die hun land op hun duimpje kennen, de wegen 
merken in de wintertijd. Alle wegwijzers waren onder de sneeuw 
bedolven en het duurde niet lang of iedereen was verdwaald. Daar- 
bij kwam nog dat al de plaatsen, waar we naar zochten, gedurende 
de jongste vijfentwintig jaar twee- of driemaal van naam waren 
veranderd. De oude kaarten vermeldden nog namen uit de tsaren- 
tijd. Dan volgde een nieuwe naam, ingevolge de revolutie, op de 
kaarten uit 1925. De kaarten van 1935 brachten dan de naam van 
een of andere Sowjetbonze, zoals Stalino en Stalingrad. En dan 
kwam nog vaak een derde of vierde nieuwe doop. Daarentegen 
droegen vijftig of honderd dorpen één en dezelfde naam, die van 
een of andere tsaar of van zijn vrouw of dochters, uit luiheid ge- 
kozen en uit luiheid behouden. 

Op weg naar Grisjino sukkelden we een hele dag lang doorheen de 
storm en bereikten tenslotte ons doel, nadat we drieënvijftig kilo- 
meter hadden afgelegd. Maar het Grisjino, dat we bereikt hadden, 
was niet het Grisjino waar we wezen moesten. Afgezien van de her- 
haalde naamwisselingen waren er twee Grisjino's, Grisjino-Station 
en Grisjino-Dorp, en ze lagen zeven kilometer van mekaar ver- 
wijderd. We bereikten het juiste Grisjino bij het morgenkrieken, 
nadat we tot bij de lies doorheen de sneeuw hadden gewaad. En we 
waren de eersten die aankwamen; een van onze kompanies bleek 
verdwenen en dook eerst twee weken nadien weer op. Rond Kerst- 
mis bereikte ze het front. Al haar paarden waren verongelukt of 
gestorven en ze zag eruit als een kolonne oude Franken, met grote 
witte ossen die haar grijze karren voorttrokken. 

Jammer genoeg bleef onze Odyssee niet beperkt tot transport- 
moeilijkheden. Het land waar we doorheen trokken was met Rus- 
siche mijnen bezaaid. De sneeuw had alles toegedekt, ook de waar- 
schuwingstekens die Duitse pioniers hier en daar aangebracht had- 
den. Een van onze kompanies liep recht in zo'n mijnenveld. Haar 
kommandant reed te paard vooraan : een jong kapitein van het 
Belgisch leger. Het rijdier trapte op een mijn, vloog steil twee 
meter in de lucht en stortte weer neer met uitgerukte ingewanden. 
De ruiter lag met stukgescheurde benen in de rode sneeuw. De 
steppe huilde haar zegepraal. Moeizaam verbonden de soldaten de 
verscheurde lichaamsdelen en droegen hun ongelukkige kapitein 
op een bed van dennetakken, tot ze enkele kilometer verder een 
verlaten isba bereikten. Het duurde zesentwintig uur, eer een trans- 
portwagen van het Rode Kruis zich een weg gebaand had tot daar. 
De kapitein had elf breuken, in lappen hing het vlees langs zijn 
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benen omlaag. Hij rookte zonder ophouden, met snelle korte halen. 
Dikke zweetdruppels stonden op zijn voorhoofd van de vreselijke 
pijn. Hij nam afscheid van zijn jongens en stierf zonder een woord 
van angst of spijt, terwijl hij een laatste maal aan zijn sigaret 
Hok. 



Na de Grisjino's kwamen de Alexandrowska's : er zijn er in Sowjet- 
Knsland zowat honderd of tweehonderd. Wij hebben alle Alexan- 
«howska's van het Donetzbekken bezocht. 

Eindelijk bereikten we de mijnsteden. Dat was ons doel. Het be- 
l*.on plots te dooien en we kregen nog een laatste dagmars door- 
been het slijk. Tenslotte bereikten we Sjerbinowka, een mijnen- 
centrum met veertigduizend inwoners. Ze stonden roerloos en zwij- 
gend langs de baan en bekeken ons met stekende blikken en scheef- 
getrokken mondhoeken. De Russische troepen zaten drie kilome- 
ter verder oostwaarts in de steppen, maar we voelden duidelijk 
daL kommunistische partizanen op de loer lagen achter ons. 
In december 1941 zag het Oostfront eruit als een fjordenkust. Elke 
legergroep was zover doorgestoten als hij kon, maar einde oktober 
was alles in het verraderlijke slijk blijven steken. Er bestond 
Keen samenhangende gevechtslijn aan de overzijde, want ook daar 
had alles zich in wanorde en zonder samenhang teruggetrokken. 
De Russen hadden echter dankbaar gebruik weten te maken van 
ilc slijkvloed. Ze hadden Rostow terug veroverd en de Duitsers 
ludden daar bij gebrek aan brandstof honderden vrachtwagens 
moeten achterlaten. Aangemoedigd door dit plaatselijk sukses wa- 
ren de Sowjets in het Oosten van het Donetzbekken, op onze linker- 
vleugel, weer tot de aanval overgegaan. Tussen Slawiansk en Arte- 
rnosk ontplooiden ze nu een levendige aktiviteit. 
Hel zwaartepunt van de Russische druk lag zowat vijfentwintig 
kilometer noordoostelijk van onze stellingen. Tegenover onze bun- 
kers bij Sjerbinowka hield de vijand zich aanvankelijk nogal stil. 
Hij hen zoals bij ons smolt het landschap weg, alsof men er heet 
Water over had uitgegoten. 

O&ze bevoorrading had vijftig uren en meer nodig om de twintig 
kilometer af te leggen, die ons scheidden van de voorraadmagazij- 
nea in Konstantinowska. Estafettes per moto kwamen er helemaal 
ii iel meer doorheen. Paarden verrekten langs de weg, uitgeput, met 
.Ie neus in het slijk. 

Njerbinowska was eenvoudig onverdraaglijk. Overal in de omtrek 
verpestten ontdooide uitwerpselen en krengen de lucht. Vuilnis en 
ellende in de stad waren niet te beschrijven. De inrichting der 
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kolenmijnen dateerde van de jaren 1900 tot 1905, die mooie tijd 
toen dat alles met Frans kapitaal was uitgebouwd. Maar alle mijn- 
schachten waren door de terugtrekkende Russische troepen opge- 
blazen. 

Zo was het alle industrie in de bezette zones van Rusland vergaan. 
Speciale afdelingen hadden sistematisch en met duivelse precisie 
alle fabrieken, mijnen en magazijnen in elk centrum, elke stad. 
elke wijk grondig vernietigd of beschadigd. Verbrande aarde : maar 
verbrand ook alles, wat zich daaronder bevond. 
Zelfs de paarden in de mijnschachten had men gedood. De gruwe- 
lijke stank der verrottende beesten verspreidde zich overal : de 
luchtschachten kwamen immers uit bij de straten. Er waren enkele 
planken overheen gelegd, maar onophoudelijk stegen uit de gaten 
koolgas en lijkenlucht omhoog. 

Wanneer we uit stelling kwamen, huisden we in schoolgebouwen 
die de Sowjetstaat kort geleden had opgericht. Het waren drie 
langgestrekte, uiterlijk moderne gebouwen, in dezelfde stijl als 
alles wat we hier sinds Dnjepropetrowsk hadden gezien. Toen 
iemand een nagel in de wand wou kloppen om zijn geweer aan op 
te hangen, viel heel de zijmuur in. De vloer bestond uit slecht 
passende planken en daaronder was niets, want het gebouw stond 
maar op enkele wankele pijlers. Tussen de drie gebouwen strekte 
zich een leeg en verslijkt terrein uit, dat we met stukken kisten 
enigszins begaanbaar moesten maken. Overal hing de reuk van 
koolgas, flauw en misselijk. 

Rond 20 december begon het opnieuw te sneeuwen en te vriezen. 
Algauw zakte de temperatuur tot twintig graden onder nul. Bibbe- 
rend lagen we op onze kale, gapende planken, gehuld in één enkele 
dunne deken. 

Dan kwamen de feestdagen. We hoorden Middernachtmis in de 
Russische kerk, die we weer voor de eredienst hadden heropend. 
Een Russisch koor zong, schril en scherp. Buiten viel de sneeuw 
in dichte vlokken. Een deel van onze kameraden lag rondom 
het gebouw, achter machinegeweren klaar voor een overval. Maar 
ons binnenste was in deze kleurloze weken merkbaar verhard, en 
doorheen ons zwijgen zochten enkel onze dromen nog hun weg. 

In de Duitse kranten werden de Europese vrijwilligers wel ge- 
vierd, maar aan het Oostfront lagen de zaken in 1941 enigszins 
anders. Er waren Duitse generaals, die er niet mee gediend leken 
dat hun elitedivisies de invloed ondergingen van afdelingen, waar- 
van ze al te weinig afwisten. Ze vermoedden dat er achter het ver- 
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schijnen van die afdelingen aan het front heel wat propaganda 
verborgen ging en hadden vaak maar een vaag begrip van de be- 
geestering en de goede wil, die onze vrijwilligers hierheen gevoerd 
hadden. Dit gebrek aan begrip drukte ons soms wel wat. 
We moesten wachten op de kans om ons idealisme door daden te 
onderlijnen. Die kans liet op zich wachten en onbekend, onbemind, 
verbruikten we onze krachten in bittere en vervelende routine- 
dienst. Kerstmis en Nieuwjaar vergingen zonder vreugde in onze 
berookte en vuile kwartieren. Een met houtskool op de muur ge- 
tekende kribbe herinnerde ons vaag aan de Wijnacht bij ons thuis. 
Op de heuvel buiten droegen de stalen helmen van onze gevallenen 
op de houten kruisen dikke kronen sneeuw en zagen eruit als 
chrysanten, die van de hemel waren gevallen. 

Het wemelde aan het Oostfront van buitenlandse vrijwilligerseen- 
heden. In het Zuiden lagen de legioenen uit Middeneuropa en de 
Balken. Ze hadden elk hun eigen karakter en gingen over weinig 
of niets akkoord : Hongaren en Roemenen waren steeds klaar om 
mekaar omwille van een bosje in de Karpaten of een klaverveld 
in de poeszta de ogen uit te rukken, en zelfs de Kroaten, die toch 
een Duitse politieke troefkaart vormden, waren volgens godsdienst 
in Mohammedanen en Katolieken verdeeld. 

Met drie divisies en talrijke bijzondere eenheden vormden de 
Italianen in 1941 de talrijkste buitenlandse groep aan het Oost- 
front. Je ontmoette ze overal tussen Dnjepr en Donetz : klein en 
donker, opgeruimd onder hun spitse muts of onder de Bersaglieri- 
helmen, waarvan de haneveren wapperden in de steppenwind. 
Hun geweren zagen eruit als speelgoed en ze gebruikten ze zeer 
handig om alle kippen, die hun weg kruisten, dood te schieten. 
We maakten kennis met hen op onze weg naar Dnjepropetrowsk 
en kregen dadelijk een hoge dunk van hun sluwheid en onderne- 
mingslust. Ze stonden rondom een reusachtig vat Chianti, dat op 
de goederenwagen lag. Aan één kant hadden ze een klein gaatje ge- 
boord en daarin een strohalm gestoken. De wijn vloeide rijkelijk. 
Die vindingrijkheid werd door de drooglevers uit onze troep zeer 
op prijs gesteld. Ze keerden steeds maar weer naar die wonder- 
bare bron, die niet misstaan zou hebben op een Boergondisch 
huwelijksfeest onder Karei de Stoute of Filips de Goede. De 
Italianen, die hun toekomst verzekerd wisten — het vat had zowat 
tweeduizend liter inhoud — deelden vriendelijk van hun manna 
mee. Zo kwam het dat de Waalse vrijwilligers tenslotte toch nog 
de bijdrage van Italië tot de oorlogsinspanning aan het Oostfront 
naar waarde leerden schatten. 
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Het front bestond niet uit een ononderbroken lijn maar wel uit een 
reeks steunpunten. Onze soldaten in Sjerbinowka hadden op hun 
rechter- en op hun linkerflank alleen maar sneeuw. Om bij de 
eerste Italianen te komen, wier frontlijn zuidelijk naar Stalino 
verliep, moest men twee uur lang doorheen de steppe trekken. We 
konden dus enkel maar op rustige momenten met hen gaan babbe- 
len. Natuurlijk speelden hun Chianti en hun citroenen een rol in 
onze gedachten, maar ze hadden toch ook een zekere losse charme 
die hen aantrekkelijk maakte. 

Het moeilijkste was, dat ze de Duitsers verafschuwden. De Duit- 
sers hadden namelijk een grondige hekel aan hun voortdurend 
geplunder en evengoed aan hun hartstochtelijke liefdesbetuigingen 
in halfverwoeste isba's, aan hun slappe houding, hun schilderach- 
tige Latijnse achteloosheid tegenover het gezag, hun luiheid en hun 
wild gekakel, allemaal dingen die sterk afstaken tegen de strenge 
Pruisische tucht. Maar van hun kant kregen de Italianen al keel- 
pijn wanneer ze een Duitser zagen die in de houding ging staan of 
bevelen snauwde. Dat paste niet bij hun handen in hun broekzak- 
ken, bij hun goudkeverpluimen en bij hun straatjongensmanieren. 
Ook het wederzijdse nationalisme vertoonde geen gelijkenis. De 
Italianen hielden van Mussolini en riepen voortdurend "Du — ce ! 
Du — ce ! Du — ce ! " tot ze hees waren, maar dat was enkel 
maar een uiting van gevoel. De grootse dromen van Mussolini 
beroerden hun ziel niet in het minst. Ze waren trots als hanen, 
maar zonder enige eerzucht. 

Eens, toen ze hardnekkig bleven volhouden dat ze vrede tot elke 
prijs verlangden, had ik hun gezegd : "Maar als jullie niet vechten 
dan gaan jullie koloniën verloren." Ze antwoordden : "En wat zou 
dat ? Waarom moeten we vechten voor koloniën ? We zijn geluk- 
kig thuis. We hebben niets nodig. We hebben de zon, we hebben 
fruit, we hebben de liefde..." 

Ieder zijn filosofie : Horatius had ongeveer hetzelfde gezegd, maar 
dan minder oprecht. Overigens vonden de Italianen dat werken 
helemaal overbodig was. Onze opvatting van de arbeid was hun 
volkomen vreemd. Waarom moest men zo hard werken ? En dan 
begonnen ze weer hun weke, betoverende en zangerige litanie : 
zon... fruit... liefde... 

"Ja, maar," zei ik tenslotte verwonderd, "arbeid schept toch vreug- 
de ? Arbeiden jullie dan niet graag ?" 

Toen gaf mij een Italiaan uit het Zuiden met vorstelijke gelaten- 
heid het grootse antwoord : "Jawel, maar je wordt er zo moe van." 
Je wordt er moe van. Wanneer de Duitsers zoiets hoorden dreig- 
den ze een hartaanval te krijgen. 
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Jammer genoeg werd je ook moe van de wacht op te trekken en 
van dienst te kloppen in sneeuw en ijs. Vaak verlieten babbelzieke 
schildwachten eenvoudigweg hun post en trokken zich terug in een 
of andere warme isba om moppen te tappen, kleine zaakjes te 
doen, onder mekaar te leuteren of van heel dichtbij de lichame- 
lijke bijzonderheden van plaatselijke godinnen te bestuderen. Dat 
viel de Russen tenslotte ook op en ze zetten een overval op touw. 
Onze vriendelijke kameraden van aan de overkant der Alpen moes- 
ten hun romantische gelatenheid duur betalen. 
Op een nacht kwamen sterke Kozakkenafdelingen op hun snelle 
paarden doorheen de dichte sneeuw getrappeld. Bij het morgen- 
krieken konden ze zonder moeite drie door de Italianen bezette 
dorpen omsingelen; de wachtposten sliepen of waren bezig de lief- 
de te bedrijven. De verrassing was volkomen. De Sowjets koester- 
den een bijzondere haat tegen de Italianen. Ze verafschuwden ze 
eigenlijk nog meer dan de Duitsers en behandelden hen steeds met 
ongehoorde wreedheid, wanneer zich de kans daartoe bood. In 
een handomdraai werden de drie dorpen bezet. De gevangen Italia- 
nen werden naar de bronnen gesleept en naakt uitgekleed. Dan 
putten de Kozakken grote emmers vol ijskoud water en stortten 
die brullend van het lachen over de naakte bruine mannetjes uit. 
Het vroor dertig of vijfendertig graden onder nul. Geen der Italia- 
nen ontkwam, zelfs de dokters niet, zelfs de aalmoezenier niet, al 
verdroeg hij dan de marteling van water en vorst stoïcijns als 
een blok Romeins marmer. En aan marmerblokken moesten we 
denken toen twee dagen later de dorpen heroverd werden. Overal 
lagen in vreemde vertrokken houdingen de naakte, bevroren lijken 
der Italianen in de sneeuw. 

Van toen af trokken Duitse tanks de wacht op rond de stellingen 
der Italiaanse bondgenoten. Als grote witte gedrochten tolden de 
met winterbeschutting geverfde monsters rond in de sneeuw, en 
binnen in de onverbiddelijke kring zaten de bruine mannetjes lustig 
te kakelen. 

Waakzaamheid was geenszins overbodig. De Russen werden steeds 
driester. Links en rechts van ons woedden hevige gevechten. Dag 
en nacht trilde de steppe onder het artillerievuur. Sowjetvlieg- 
tuigen doken op; rondom ons heen gaapten diepe grijze gaten, waar 
ze hun bommen niet al te precies gesmeten hadden. 
Steeds snijdender werd de kou. Rond half januari zakte het kwik 
naar achtendertig onder nul. Het vel van onze kleine panjepaardjes 
was gans witgebleekt door de vorst en uit hun neusgaten vielen 
grote druppels bloed, die openspatten als rode bloemen op de har- 
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de weg. In de kwartieren van Sjerbinowka was het leven ondraag- 
lijk geworden. De gebroken ramen hadden we zo goed en zo kwaad 
het ging met stro dichtgestopt. Maar de Noorderwind woei steeds 
krachtiger en floot snijdend doorheen de spleten in de vloer. Om 
te slapen trokken we onze hele armzalige uitrusting aan. Onze voe- 
ten borgen we in de mouwen van onze mantels. Maar wat hielpen 
een mantel, een dunne deken en een handvol stro tegen die ver- 
vloekte wind die ons de steppe om de oren joeg ? Margarine, worst 
en brood waren hard als steen en moesten met de bijl verdeeld 
worden. Soms kregen we een paar eieren, maar die waren dan 
bevroren en grijs. Mooie uren van ontspanning. 

Onze vooruitgeschoven stellingen lagen drie kilometer voor Sjerbi- 
nowka. In troepjes sukkelden we daarheen door de sneeuw, die 
zowat veertig of vijftig centimeter dik lag. De temperatuur schom- 
melde tussen vijfentwintig en vijfendertig graden onder nul. Som- 
mige kompanies hadden zich bij de terrils der mijnen kleine onder- 
standen gebouwd, maar de andere lagen midden in de vlakke step- 
pe. De sneeuw was niet zo erg, maar de storm was afschuwelijk. Hij 
krijste en huilde met lang en scherp gefluit en joeg ons duizenden 
martelende ijspijltjes in het gelaat. Het was alsof je mekaar met 
kiezelsteentjes smeet van heel dichtbij. We hadden nu wel eindelijk 
wollen sjaals en dungebreide handschoenen gekregen, maar nog 
steeds geen pelzen of viltlaarzen. De vingers bevroren, zo men 
maar even een handschoen durfde uittrekken. We wikkelden onze 
sjaals tot over onze neuzen, maar daar waar onze adem er door- 
heen ging, hingen onze monden vol klompen ijs. Onze wenkbrau- 
wen stonden wit en lang uit als onmogelijk geplaatste snorren. 
Zelfs onze tranen bevroren onmiddellijk in grote parels, die onze 
wimpers pijnlijk aan mekaar deden kleven. We kregen ze slechts 
met grote moeite los. Voortdurend werden neuzen of wangen 
geel als trommelvel. Dan moest men, om bevriezing te vermijden, 
dadelijk de huid krachtig met sneeuw inwrijven, maar vaak was 
het te laat. 

Generaal Winter vierde zijn eerste triomfen. 

De duizelingwekkende stormen bezorgden de Russische stoottroe- 
pen duidelijk voordeel. De Russen waren dit krankzinnige klimaat 
gewend. Hun ski's en honden, hun sleden en krachtige paardjes 
waren uitstekende hulpmiddelen. Hun kleding was geheel aan de 
omstandigheden aangepast, met gewatteerde jassen en viltlaar- 
zen die hun toelieten door de sneeuw te waden als door droog 
stof. Ze konden alleen maar pret hebben bij het ontzettende lijden 
van de talloze Europese soldaten, die een dolkoene aanval zonder 
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aangepaste uitrusting noch training midden in het hart van deze 
sneeuw en koude had gejaagd. Ze slopen overal doorheen. In burger- 
kleren glipten hun spionnen aan onze wachtposten voorbij, be- 
reikten de arbeiderswijken en zochten daar medeplichtigen op. 
De grote meerderheid der boerenbevolking wist nauwelijks iets 
van kommunisme af, maar in de industriegebieden had de Sowjet- 
propaganda de jonge arbeiders in haar greep. Tot hen wendden 
y.ïch de afgevaardigden van het Rode Leger en ze vonden er over- 
tuigde en dappere volksmenners onder. 

De tweede helft van januari 1942 was een drukke tijd. Heel wat 
I roepenonderdelen wisselden van plaats. Dagelijks voerden Rus- 
sische vliegtuigen drie tot vier luchtaanvallen uit. 
Wij hadden geen duidelijke kijk op wat gebeurde : keurtroepen 
uit Siberië hadden ten Noorden van ons industrieterrein de dicht- 
gevroren Donetz overschreden, de Duitse verdedigingslijn ontweken 
en belangrijke spoorweglij nen — vooral dan de lijn Kiew-Polta- 
wa-Slawiansk — bereikt. Ze hadden grote voorraden buitgemaakt 
en waren dan verder naar het Westen doorgestoten. Tenslotte ver- 
loonde het front een diepe doorbraak in de richting van de Dnjepr 
en de hele zuidelijke legergroep liep nu gevaar, afgesneden te 
worden. Reeds waren de Russen en de Siberiërs voorbij de Sama- 
ra en op twaalf kilometer voor Dnjepropetrowsk waren kozakken- 
pa troel j es opgedoken. 

In zeven haasten groepeerde de Duitse opperbevelhebber alle be- 
schikbare krachten voor een tegenaanval. Bij vijfendertig tot veer- 
l ig graden onder nul ! We wisten niet wat ons te wachten stond 
loen het dringende alarm ons bereikte. 

Het was nog nacht toen we opbraken. Om vier uur 's morgens 
sukkelden we achter onze karretjes aan doorheen een woeste storm, 
die de sneeuw wervelend opjoeg en ons volkomen verblindde. Het 
doel was onbekend, maar de vuurproef stond voor de deur. 
Dat was 26 januari 1942. Niemand kon met juistheid zeggen hoe 
ver de Siberische troepen met hun hondesleden en de Kozakken op 
hun taaie paardjes doorgestoten waren. Alles wat we konden ver- 
nemen was dat de vijand niet ver af kon wezen. Overigens ver- 
namen de simpele infanteristen maar heel weinig. We waren zelfs 
EO naïef aan een terugtocht te denken. Ikzelf wist niet meer dan 
mi jn kameraden : ik was immers maar een gemeen soldaat, die be- 
handeld werd zoals iedereen en niet het speciaal vertrouwen van 
de officieren genoot. 

Ons marsdoel was weer het dorp Grisjino, zestig kilometer ten 
noordwesten van Sjerbinowka. Dat wou zeggen dat we de hele tijd 
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aan de vijandelijke linie's voorbij moesten trekken. We hadden 
bevel gekregen, zoveel mogelijk de kortste weg te nemen. Makke- 
lijk gezegd ! We hadden al vier uur nodig om in die sneeuwstorm 
onze kolonne in beweging te brengen. Je zag niet verder dan een 
meter of tien. Toen we de huizen achter ons hadden gelaten, om- 
ving de steppe ons langs alle kanten met haar kwellingen. De weg 
rees en daalde over een reeks korte, steile heuvels. We sleepten 
karren mee die meer dan een ton wogen : buitengewoon voor de 
geasfalteerde wegen van Westeuropa, maar nauwelijks geschikt 
voor de sneeuw en het ijs der steppepaden. De Russen gebruik- 
ten alleen maar sleden of lichte houten wagentjes op smalle, hoge 
wielen. Onze kolossen van voertuigen, die er uit zagen als doden- 
wagens, gleden niettegenstaande hun sterke remmen met razende 
snelheid van de gladde en steile hellingen naar beneden. Paarden 
werden meegesleurd, wagens kipten om, en als het dan weer bergop 
ging moesten wel twintig man de wagens duwen. Na enkele uren 
mars zaten talloze wagens vast of lagen op hun kant in greppels 
en gaten. 

We hadden slechts twaalf kilometer af te leggen tot bij onze 
eerste pleisterplaats en daar waren we de ganse nacht mee bezig. 
Eerst 's anderendaags om zes uur 's avonds hadden we al ons 
tuig bij mekaar. Toen was in het dorp reeds een patroelje van 
vier Siberiërs opgedoken en vlak bij de eerste huizen gesneuveld. 

Om vijf uur in de morgen marsjeerden we verder. De sneeuwstorm 
was gaan liggen, maar het vroor des te heviger. De weg was glad 
als een bobsleebaan. Onze paarden vielen voortdurend en we moes- 
ten er heel wat afmaken, die zich de poten hadden gebroken. Rond 
de middag hadden we amper één kilometer afgelegd. 
Vlak voor ons lag een keteldal. De storm had er onvoorstelbare 
sneeuwmassa's in opgestapeld. Heel het bataljon moest meewerken 
om een doorgang van vijftig meter lengte, drie meter diep, te gra- 
ven. We raakten nauwelijks nog boven. Rond negen uur 's avonds 
sleurden we de eerste voertuigen de heuvelkam op. We hadden 
zestien uur nodig gehad om zowat drie kilometer verder te komen. 
Onze voertuigen brachten we onder in een schuur, maar voor ons- 
zelf was daar geen plaats meer. Een boer wees ons de weg naar een 
vlek, die ongeveer vier kilometer zijwaarts in een dal lag. We trok- 
ken erheen in de maneschijn. Soms zakten we tot bij de heupen 
weg in de sneeuw. Eindelijk bereikten we een paar isba's, armza- 
liger dan alles wat we totnutoe gezien hadden. 
Wij vielen neer op de vloer van gestampte aarde, telkens tien 
man naast elkaar, in een ruimte die al vol Russische burgers was, 



28 



die blijkbaar verscholen op de aankomst van de Siberiërs wachtten. 
In het walmende licht van een oliepit rolde een mollige, kreeft- 
rode meid van de ene Rus naar de andere. Ze had alleen maar een 
kort hemdje aan en werkte giechelend, schaamteloos en onver- 
moeibaar de hele bende af. Daarna klom ze met wiegende heupen 
boven op de kachel en strooide van daar een reeks luide en ruwe 
moppen de ruimte in, maar de mannen luisterden niet meer naar 
haar. 

De dieren, die in hoeken en kanten waren ondergebracht, wer- 
den onrustig en stonden te trappelen. Hun doordringende stank, 
gemengd met de uitwaseming der opeengepakte mensen, maakte 
ons misselijk. Rond zes uur 's morgens kropen we weer naar 
buiten in de sneeuw, terug naar onze karren. 

Van op onze heuvel keken we neer op de daags tevoren vastgelo- 
pen kompanie, die zich kromwerkte om haar stalen wagens voort 
te duwen. Ze zouden zeker nog bezig zijn tot een stuk in de nacht. 
Ik werd er op uitgestuurd om kwartier te zoeken in een sow- 
chose, die vier of vijf kilometer in oostelijke richting heette te 
liggen. Met drie trokken we op zoek, in een ouwe troika die we in 
een stal hadden gevonden. Tenslotte vonden we de sowchose, 
waar het van Russen wemelde. De grote gemeenschapsruimte met 
haar eeuwige gestampte aarden vloer was vol jonge kalveren, die 
men rond de kachel verzameld had om ze te beschermen tegen de 
kou. De diertjes plasten voortdurend op de grond en droegen zo 
het hunne bij om de stank nog te verrijken. 

Een van mijn kameraden vertrok per slede om de makkers de 
weg te wijzen. De andere, een mijnwerker uit de Borinage, bleef 
bij mij; hij praatte een breed en zangerig dialekt en droeg een 
echte naam, voor een heldenepos : Achilles Roland. De Russische 
burgers behandelden ons koel en vijandig. Russische vliegtuigen 
doken over de sowchose heen en wierpen pamfletjes uit, waarin 
ze de terugkeer van het Rode Leger aankondigden. De Russen 
speurden met saamgeknepen ogen horizont en hemel af. Rond 
twee uur in de namiddag doken in de verte enkele ruiters op. De 
inoesjiks bekeken mekaar en beloerden ons dan weer met hun 
amandelvormige spleetogen. 

Rond vier uur was nog niemand van onze kameraden opgedoken. 
We verwachtten elk ogenblik de Kozakken te zien opdagen bij de 
poort der grote gemeenschapshoeve. Ik had mijn machinegeweer 
opgesteld bij een raam en was vastbesloten daarmee heel wat 
schade aan te richten. We waren ook goed voorzien van handgrana- 
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ten, die ons in geval van nood, wanneer de moesjiks moesten be- 
proeven ons langs achter aan te vallen, de rug konden vrijhouden. 
Er heerste een gedrukt zwijgen. Een betoverend schone, jonge 
Oekraïense, die een paar woorden Duits verstond, had partij voor 
ons gekozen. Ze was zowat zestien jaar oud en haar prachtige haar 
glansde als een bronsgroene helm rond haar hoofdje. Ze hield de 
anderen scherp in de gaten en wierp ons af en toe een blik vol 
verstandhouding toe. Zo grootmoedig was ze zelfs, dat ze ons met 
de kalfjes op gelijke voet stelde : ze bracht ons wat vette, zoete 
melk, net zoals de diertjes kregen. 

Buiten was de storm weer opgestoken. Nu en dan liep ik een 
eindje om teneinde de omgeving te verkennen, met pistool en 
handgranaat klaar in de hand. Je zag geen steek in de wervelende 
sneeuw. Het was duidelijk dat we met zulk weer onze kameraden 
niet moesten verwachten. Maar waar mochten ze zitten ? Waren 
ze misschien overvallen door de Kozakken of door de Siberische 
infanterie, op een van die heuvels waar ze met uiterste kracht- 
inspanning hun stalen voertuigen heengesleept hadden ? 
Het werd avond. Zeven uur. Acht uur. Niemand dook op. De 
moesjiks zaten nog steeds te wachten. Ze hadden ons zeker graag 
geslacht, maar de gedachte aan de handgranaten weerhield hen. 
Tenslotte strekten ze zich maar zuchtend en kreunend tussen het 
vee uit, met een oogje open om het spetteren van de onverwachte 
stortbadjes tijdig te kunnen ontlopen. 

De huilende wind stiet de slechtgevoegde planken deur open en 
joeg grote hopen sneeuw naar binnen, die ons helemaal toedekten. 
We vroegen ons af wat er nu gebeuren ging. Mijn kameraad besloot, 
bij het eerste krieken van de morgen op zoek te gaan naar de 
kompanie. Dat leek wel onze laatste kans. Ik meende op mijn arm- 
banduurwerk te zien, dat het vijf uur in de morgen was. Dapper 
trok Achille er op uit, de sneeuwstorm in. Zowat een uur later 
kwam hij terug, helemaal in een sneeuwman veranderd. Hij was 
hopeloos verdwaald. 

"Bent u zeker van de tijd ?" vroeg hij me. "Het is toch nog zo 
donker." We keken nog eens goed. Het was ongeveer halftwee. We 
hadden tevoren vijf uur en vijf voor halfeen verwisseld. De arme 
Achille schudde nagenoeg een kubiekmeter sneeuw van zich af 
en beproefde zich bij de kachel wat op te warmen. Dan gingen we 
bij ons machinegeweer liggen en wachtten de echte morgen af. 
Die kwam, maar hij bracht ons geen gezelschap. De storm was 
nu zo woest geworden, dat men zich niet kon voorstellen hoe 
infanteristen er doorheen zouden geraken. Ze zouden zeker nog 
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een of twee dagen nodig hebben. Wanneer de storm dan ging lig- 
gen, zouden de Kozakken zeker de weg reeds hebben afgesneden. 
Om elf uur joeg plots een slede met zulke snelheid het erf op, dat 
tic sneeuw tot op het dak van ons kwartier stoof. Een Waals 
onderofficier — mijn vroegere tuinman uit Brussel — was met vier 
paarden, die hij als een wilde had geranseld, doorheen de storm 
j>;cvlogen om mij te gaan zoeken. Een van de dieren stortte dood 
neer, toen het de sowchose bereikt had. We spanden de paarden 
uit en lieten ze rusten. De Russen waren allemaal buiten komen 
kijken. Hun ogen schoten vuur, maar de mooie kleine Oekraïense 
wierp ons achter hun ruggen blozend een kushandje toe. Dat 
maakte het hele avontuur goed. 

Een uur later bereikten we onze kompanie, die nog steeds vastlag 
Op een helling. Telkens iemand beproefde, zich op de heuvelkam 
Ie begeven, werd hij door de storm omvergeworpen. Dus bleef 
iedereen maar tussen de paarden liggen. Mensen en dieren hadden 
liet even koud. Maar je kon niets doen, tenzij wachten. De steppe 
was sterker dan wij. Dus wachtten we maar. 

De volgende morgen ging de wind liggen. We stuurden patroeljes 
uit. De sneeuw lag meer dan een meter dik. Maar nu konden we 
hier toch niet meer blijven liggen. 

Toen we bezig waren met opbreken doken grijze stippen op aan de 
horizon. Een half uur later kregen we een ongewoon eskorte. Onze 
kommandeur, die ons sinds de vorige avond achternatrok, had een 
kleine tweehonderd Russen opgetrommeld om met spaden en 
schoppen een pad doorheen die witte oceaan van steppe te graven. 
Nu zwoegden ze voor ons uit en konden we twintig kilometer af- 
leggen in geen tijd, waarbij we nochtans voortdurend met onze 
bajonetten de klompen sneeuw moesten loshakken, die zich vast- 
zetten aan de zolen van onze laarzen. Bij valavond trokken we 
doorheen een vier meter diepe gang het plaatsje Ekonomiskoje 
binnen. 

Maar ook daar kregen we geen rust. Rond middernacht werd be- 
zoek van driehonderd Kozakken aangemeld. We gingen in stelling 
in de sneeuw, aan de voet van een prachtige molen die zijn grote 
zwarte wieken spookachtig strekte in de maneschijn. De witblauwe 
steppe glansde als een kristallen tapijt en miljoenen sterren lagen 
als gouden sluiers doorheen de hemel en verlichtten het land. Het 
was zulk een ontzagwekkend schouwspel, dat we er haast de bijten- 
de koude om vergaten. 

Nadat we nog vier kilometer verder waren getrokken, kwamen we 
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dilnwifln 11 £ riSjin< ï T ■ SindS meerdere d agen was de stad het 
doelwit van hevige luchtaanvallen. Geen ruit was nog heel Voor 
de stad stonden Kozakken en Siberiërs : zo ze erin slaagden, ze te 
nemen, dan zou een van de belangrijkste wegen- en spoorweg- 
knooppunten van het Donetzgebied verloren gaan. Het was duide- 
lijk, dat we dra aan bod zouden komen. 

W.T^ aSl °^ al Z ° nder venstem «ten achten we een onderkomen. 
We hadden elk maar twee dunne dekens en het kwik wees veertig 

£ J*£ J?? ^ Z1Ch nauweli J ks voorstellen wat het betekent 
bij zulk een temperatuur te moeten overnachten in een volledig 
open gebouw. Van slapen kwam niets, je kon niet eens Wijven 
zitten. Gelukkig hadden we geen tijd om onszelf te beklagen Om 
begoT S * Werd6n ^ kom P anies ^gedeeld : de tegenaanval 
De winter van 1941 op 1942 was de ergste, die Rusland sinds hon- 
derdvijftig jaar gekend had. Sommige Duitse eenheden in tamelijk 
rus ige sektoren hadden zich zo goed en zo kwaad het gCaange 

ÏZ J aU i T eh ? 0rd f k ° ude en het ê ebrek aan pelskfidij, maar 
andere eenheden hadden het erg te verduren en moesten zich 
toch schrap zetten tegen de doorbraakpogingen van de vijand Ze 
maakten ongelooflijke avonturen mee, werden vaak onder S voet 
gelopen, boden dan in egelstellingen weerstand en voerden tegen- 
aanvallen uit, die soms weken aansleepten 

Het Donetzgebied was een der felst omstreden sektoren. De Sow- 
jets zonden er hun keurtroepen heen en slaagden er aldus in diep 
door te breken. Ten koste van bovenmenselijke inspanmngen 
werden de Russen in hun aanloop gestuit en teruggeworpen maar 
de doorbraak kon niet gans worden afgegrendeld: dat gebeuï 
de eerst einde mei 1942, tijdens de slag om Sjarkow. g 
Begm februari 1942 bereikte de tragedie haar hoogtepunt De 
Russen waren tot op enkele kilometers van de Dniepr gekomen 
De Duitse tegenaanval moest met verbitterde wilsWht woSen 
gevoerd. Dat gebeurde. Het opperbevel zette alles in wat Ter be 
schikking stond, maar dat was niet zo heel veel 
Op 3 februari trokken we dus ten strijde achter een sneeuwploeg 
bijeengepakt op een aantal veewagons. De sneeuw lag zo dik dat 
we er te voet nooit doorheen gekomen waren. Men dacht dat de 
spoorlijn wel met onderbroken zou zijn en dus schoven we er op 

Als mondvoorraad hadden we allemaal een dik, rond brood gekre- 

fwrl W£ f g ,° ed T g ? Iijk ° P ° nZe ru S of borst wegborgen Dan 
sleepten we heel ons boeltje mee, al onze wapens en nog een over- 
vloed van munitie. Paarden en wagens moesten achterblijven en 
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ieder had enkel, wat hij zelf dragen kon. Dat betekende voor een 
MG-schutter zoals ik, meer dan veertig kilo bagage. 
De sneeuwploeg had veertien uur nodig om in gang te raken en 
Iwintig kilometer af te leggen. Onze wagens waren natuurlijk niet 
verwarmd. De vloer was zelfs met geen stropijltje bedekt. De 
Icinperatuur zakte steeds meer: die morgen was het al tweeën- 
veertig onder nul. Om niet van kou te sterven moesten we onop- 
houdelijk in een kringetje achter mekaar aan in de wagens rond- 
drentelen. Tenslotte waren we allen teneinde krachten, nadat we 
die belachelijke rondedans waarvan ons leven afhing urenlang had- 
den volgehouden. Dodelijk vermoeid viel een van onze kameraden 
uit de koers en ging in een hoekje liggen. We dachten dat hij sliep, 
maar toen we hem schudden, ontdekten we dat hij stijf bevroren 
was. Toen de trein even stopte, haalden we hopen sneeuw naar 
I linnen. Vijftig minuten lang wreven we hem van het hoofd tot de 
voeten; dan kwam er weer wat leven in en brulde hij als een koe, 
die geslacht wordt. Het kostte hem anderhalf jaar lazaret en al 
zijn tanden waren uitgevallen. 

Onze sneeuwploeg schoof sneeuwmassa's van twee meter hoog op- 
zij. Toch moest ze uiteindelijk stoppen voor een rotsharde ijsmuur. 
Drie kilometer verder zaten de Russen. We moesten uitstappen. 
Toen we de steppebodem betraden, meenden we dat ons laatste 
ogenblik geslagen was. De wervelende sneeuwstorm slingerde ons 
legen de grond. Onze gezichten waren purper en onze ogen bloed- 
doorlopen. Omdat ik mijn handen vol had met mijn MG en de 
munitiekisten, bevroor de ene helft van mijn gelaat bijna onmiddel- 
lijk. Anderen hadden al bevroren voeten, waarvan het vlees dan 
later in lange, zwarte repen zou afvallen. Weer anderen hadden be- 
vroren oren : die zagen er algauw uit als dikke klompen, waar 
gele etter uit vloeide. De hele oorlog lang zou men een aantal van 
die mannen, die hier bevroren, van lazaret naar lazaret slepen, 
zonder ze te kunnen genezen : hun vlees was hier op korte tijd 
lot in zijn diepste diepte aangevreten door de vorst. 
Voor ons lag het dorp dat we moesten nemen. Het droeg de naam 
Rosa-Luxemburg, naar de bekende Joodse kommuniste uit Berlijn. 
Ik denk dat de Russen het net zo koud hadden als wij, want 
toen we er aan kwamen ruimden ze hun stellingen zonder veel 
weerstand te bieden. We hadden maar één dode : onze jongste 
vrijwilliger, zestien jaar oud. Hij was door een salvo van een 
machinepistool in de buik getroffen. Rond vijf uur bezetten we de 
eerste isba's, terwijl in het Westen even de roodgloeiende zon door- 
heen de wolken brak om dan gauw achter de zoom der steppe te 
verdwijnen. 
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Ons kwartier was alweer jammerlijk. Mijn groep lag in twee isba's, 
eigenlijk echte hutten : in een ervan woonden twee vrouwen met 
samen zeven kinderen. De kinderen deden midden in de woonruim- 
te hun behoefte recht op de vloer. Onverschillig bezemden de moe- 
ders de vuiligheid tegen de lemen wand en grepen dan weer een 
handvol zonnebloemkernen, die in hopen op de kachel lagen te dro- 
gen. De ganse dag door kauwden ze dat spul en spuwden ze de vlies- 
jes uit. De helft van de nacht brachten we door in de steppe, op 
wacht. Het was mogelijk dat de Sowjets een tegenaanval zouden 
ondernemen. Mijn machinegeweer was door de koude volledig on- 
bruikbaar geworden. Dat gold trouwens voor alle vuurwapens; om 
te vechten hadden we enkel nog onze handgranaten, dolken en 
bajonetten. 

Om zes uur werd het dag, met stralende hemelskleuren : goud, 
oranje, purper, alle soorten van rood, pasteltinten en lichte slier- 
ten zilver. Ik sloeg begeesterd het schouwspel gade : het maakte 
veel van mijn moeite en lijden goed. Het leek me het mooiste licht 
ter wereld. Nochtans had ik vroeger de hemel boven Athene gezien, 
maar mijn vreugde om de pracht en klaarheid van deze Russische 
hemel was dieper. Mijn neus, mijn wangen, mijn wapen, alles was 
bevroren, maar in mijn hart brandde opwinding. Op deze kleur- 
gloeiende morgen van Rosa-Luxemburg was ik gelukkiger dan 
Alcibiades, die van boven op de Akropolis de purperen zee zich 
uitstrekken zag. 

Twee dagen later ging het opnieuw voorwaarts in oostelijke 
richting. Het was minder koud, maar langs onze door de vorst 
kapotgevreten gezichten liep nog met bloed vermengde etter neer. 
We trokken op langsheen twee heuvels, die een eindje uit mekaar 
lagen. Zoals destijds de legers van Lodewijk XIV bewogen we ons 
breed uitgespreid voort. Het was een mooi tafereel. Voor ons uit 
drukten tanks de Russische stellingen in en we hadden een ge- 
makkelijke opmars. 

We rustten even uit in een dorp, dat al zo vuil was als de andere 
voorheen, maar hier woonde nu een stam Zigeuners. De vrouwen 
zaten op de kachels met gekruiste benen, als Turken, en rookten 
zwijgend lange pijpen. Hun haren waren blauwzwart, hun rokken 
hingen er in lodders bij, en ze spuwden voortdurend en met veel 
overtuiging. 

De volgende dag bereikten we Blagodatsj, waar juist een vinnig 
voorhoedegevecht geleverd was. De munitievoorraad van een Rus- 
sisch stuk was er door een voltreffer in de lucht gevlogen. Daar lag 
een naakt lijk zonder hoofd : op de plaats van de hals een diep 
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zwartachtig gat. De dijen waren verbrand, bedekt met lange witte 
scheuren. Ik keek rond of ik niet ergens het hoofd van de artille- 
rist kon vinden. Plots ontdekte ik, tegen het schutschild van het 
vernielde kanon gekleefd, een spookachtig menselijk masker. De 
ontploffing had de ongelukkige letterlijk geskalpeerd en hem de 
gezichtshuid samen met ogen en haar weggescheurd. De gruwelijke 
koude had heel het boeltje dadelijk doen bevriezen en aldus vorm 
en kleur bewaard. De blauwe ogen keken star voor zich uit en in 
de wind wapperde een pluk blonde haren. 

Een paar Duitsers hadden zich met zware machinegeweren in het 
dorp vastgenesteld. De Russen kwamen terug en vielen van drie 
kanten tegelijk aan. Van de ene zijde kwamen Kozakken, pracht- 
kerels met blauwe uniformen en sabels, waarvan de greep een 
adelaar skop vormde. Op hun lichte zadels van riet en aluminium, 
waaronder beweeglijke paardjes liepen, kwamen ze aangegalop- 
peerd en werden zonder genade neergemaaid. De paarden vielen, 
hun voorpoten knakten af alsof ze van plaaster waren. De Kozak- 
ken lagen in de sneeuw of waren door de koude in hun zadels 
versteend, in de dood nog met hun rijdieren verenigd. 
Van op de beide andere heuvels was Siberische infanterie over de 
blote steppe komen aanzetten. Geen enkele der aanvallers was 
dichter dan dertig meter bij het dorp geraakt. Honderden dode 
Siberiërs lagen in de sneeuw verspreid. Ze waren allemaal uit- 
stekend uitgerust, met dik flanellen ondergoed van Amerikaanse 
makelij, een uniform uit sterke stof en daarover heen nog een 
gewatteerde overall, een met wol gevoerd lamsvelvest en tenslotte 
nog een wit camouflagepak. Aldus konden ze de bitterste kou 
trotseren. Ze behoorden allemaal tot het gele ras : hun haar was 
kort en hard als de borstels van everzwijnen. Toen ze stierven 
had de vorst ze tot mummie's herschapen. Een had een kogel door- 
heen het hoofd gekregen, die hem een oog uit de holte geslagen 
had. Het oog was dadelijk bevroren en stond nu vooruit op een 
vingerlange witte stengel als een zeldzaam optisch tuig. De pupil 
staarde ons aan, alsof de Mongool nog leefde. Bij die kou van 
veertig graden behielden de ogen der doden meestal een ongewoon 
heldere blik. 

Blagodatsj verkeerde in een treurige toestand. We brachten de 
nacht door bij het vee, dat aan de slachting was ontsnapt : een 
kalfje, wat hoenders en een tiental tere, vreedzaam koerende 
duiven, die niets afwisten van de menselijke razernij. 
Bij het ontwaken wachtte ons een nieuwe verrassing. Het dooide 
overal. Het hele dorp waadde door twintig centimeter diep water. 
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Een infanterist strijdt bij elk soort weer. We braken dus op, naar 
de vijand toe, midden tussen lijken die als opgeblazen gummiboten 
langs de wegen dreven. 

De Russische dooi komt even vlug en overwacht als de Russische 
vorst. Begin februari 1942 was het nog tweeënveertig graden onder 
nul en vier dagen later waren de wegen in dertig centimeter diepe 
rivieren herschapen. Met veel moeite beklommen we een met lijken 
bedekte helling, die naar het Oosten liep. We sleepten een paar 
sleden mee, die we in de isba's gevonden hadden en die getrokken 
werden door wat ellendige paarden, dwalend opgepikt uit de be- 
sneeuwde velden. Tuig hadden we niet; we hadden de dieren inge- 
spannen met rode telefoondraad, die voortdurend brak en waarin 
we voortdurend nieuwe kunstvolle knopen legden. 
We reden voorbij een Sowjetslede, waarvan paarden en koetsier 
door eenzelfde vuurstoot waren neergemaaid. De soldaat, een ge- 
drongen bruine Mongool, was helemaal stijf en staarde met wijd 
opengesperde ogen voor zich uit. Naast hem op de slede stond een 
reusachtige mandenfles met tomatensap. Paarden en Mongool 
waren dood, maar de mandenfles was onbeschadigd. 
Toen we de helling weer afkropen raakten we pas goed in de over- 
stroming. De velden ontdooiden, langs duizend geultjes en greppel- 
tjes stroomde het dooiwater de rolbaan op. Daaronder bleef een 
laag ijzel liggen. Het water steeg steeds hoger en nu marsjeerden 
we er al tot bij de knieën in voort. 

Om te overnachten kozen we een kleine plek uit, die welgeteld uit 
twee huizen bestond. In elk der isba's stonden al meer dan tachtig 
Kroatische vrijwilligers samengedrumd. Het was onmogelijk, er in 
die twee konijnenstallen nog één enkele man bij te persen. Neven- 
aan waren er nog wat hokken voor de zwijnen en ook die wemel- 
den al van kruipende gestalten, kletsnat en verkleumd. Er bleef 
ons niets anders over dan op de hooizolder te klauteren. Die was 
zowat een meter hoog en je moest van balk tot balk kruipen om 
niet doorheen de dunne leemstrozoldering boven op de Kroaten te 
vallen. Meer dan honderd man kropen op die zolder bijeen. Je 
kon geen vin bewegen en onze voeten waren stijf en gevoelloos 
geworden in onze zware, tot bij de rand met ijswater gevulde 
laarzen. Sinds vanmorgen hadden we niets gegeten dan een stuk 
muffig soldatenbrood, en sommigen helemaal niets. 

Om negen uur 's avonds flikkerde een zaklamp bij de ladder : "Op- 
staan ! Klaarmaken !" Het ging er weer op los, midden in de nacht 
op die zeeën van straten, onder een hemel die zo zwart was, dat je 
geen hand voor ogen kon zien. We moesten de wijkende vijand 
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op de hielen blijven en voor het krieken van de dag een grote 
kolchose verder oostwaarts bezetten. Rillend en blind sukkelden 
we door het water. De ijzel was nog het ergste : diep onder water 
lag een echte ijspiste. Elke ogenblik viel er eentje. Ook ik kwam 
aan de beurt. Eerst plonsde ik met mijn zware MG naar voren, dan 
gleed ik op de hielen uit en stortte ruggelings in de plomp, waar- 
bij ik heel wat straatwater binnenkreeg. We waren nat tot over 
onze oren. We worstelden doorheen zo'n zondvloed en in zulk 
een duisternis, dat we de vijfentwintig meter brede Samara, die 
nog dichtgevrozen was, overschreden hadden zonder dat iemand er 
zich van bewust was dat hij een rivier had doorwaad. Rond half- 
twee 's nachts bereikten we de kolchose. Er lag een dozijn rottende 
kadavers van zware werkpaarden tussen hopen smeltende sneeuw, 
en afgezien van drie kleine stallen, die vol mest zaten, was er niet 
het kleinste bewoonbare gebouwtje overgebleven. 

Met zowat veertig man kropen we dan maar in een van die stallen. 
Van de overblijfselen van een ouwe meelkist stookten we een 
vuurtje. Toen de vlam omhoogkronkelde, hield ik er aan een 
stok mijn hemd en onderbroek bij, maar zoals steeds was ik zo 
onhandig, dat het goed vuur vatte en de stal een ogenblik lang mooi 
verlichtte. Tot het einde van het offensief kon ik nu voortvechten 
met alleen maar mijn uniformrok en mijn bijna doorgesleten 
broek. 

De geur van mest was ons enig voedsel tot de volgende avond. 
De kolchose was een troosteloos oord. Ik liep een eindje langs de 
oever der Samara en meende een lichaam uitgestrekt te zien in de 
smeltende sneeuw. Toen ik naar beneden klauterde langs de berm, 
ontdekte ik tot mijn ontzetting het lijk van een jong Duits soldaat, 
wiens benen allebei net onder de knie afgezaagd waren. De onge- 
lukkige jongen had deel uitgemaakt van een patroelje, die twee 
dagen geleden spoorloos verdwenen was. Men kon duidelijk mer- 
ken hoe hij zich, met de vertwijfelde levenswil der jonge mensen, 
nog zowat vijftien meter had voortgesleept, de bloedige stompen 
achter zich aansleurend. Dat was mijn eerste kennismaking met de 
manier, waarop de Siberiërs hun gevangenen behandelden. 

De vorst kwam net zo vlug weer als de dooi gekomen was. In één 
nacht zakte het kwik opnieuw tot twintig graden beneden nul 
en daags daarop was de Samara opnieuw toegevroren. De weg 
doorheen het dal was omgetoverd in een gruwelijke ijsbaan : al de 
Russische lijken, die twee dagen voorheen nog in het water rond- 
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dreven, waren ter plaatse weer vastgevroren en uit het ijs staken 
hier en daar handen, voeten en hoofden omhoog. 

Toen het ijs weer hard genoeg was, zetten we onze opmars voort. 
Het Russische luchtwapen bestookte ons hevig met machinege- 
weervuur. Na twee kilometer kwamen we weer bij de Samara. We 
gleden er moeizaam overheen en op dat ogenblik overviel een 
eskader Russische toestellen ons als een zwerm wespen. Ze suis- 
den in duikvlucht omlaag, draaiden af en kwamen nog eens terug. 
Samen met een paar kameraden begon ik een zware munitiewagen 
weg te duwen, die midden op de weg was blijven staan en aldus 
een doel bood, dat elk ogenblik kon ontploffen. We zwoegden zo 
hard we konden om de wagen langsheen de berm in dekking te 
krijgen. Opnieuw kwamen de Russische toestellen in duikvlucht 
aanzetten. De wagen gleed weg en smeet me omver. Ik wist niets 
meer tot ik een half uur later weer tot bewustzijn kwam in een 
isba. Voor mijn ogen zwom alles in purperen schemering, als een 
woud van orchideeën. 

Mijn linkervoet was op twee plaatsen gebroken. Het zag ernaar uit 
dat men me naar een lazaret zou sturen. Dat deed me helemaal 
ontwaken. De ziekendragers, die me hierheen hadden gebracht, 
beschikten over een paard en een kleine slede. Ik beval hen, me op 
de slede te leggen. Over de in het ijs verharde doden heen joeg 
ik het paard oostwaarts. Een uur later was ik weer bij mijn mak- 
kers. Gedragen op drie planken drong ik samen met hen Nowo- 
Andrjewska binnen. De Russische vliegtuigen bestookten ons nog 
steeds. We hadden een dode en meerdere gewonden. Maar dezelfde 
avond nog biwakkeerde het legioen "Wallonië" in het dorp. 

We moesten verder. Mijn voet zag eruit als een kalfskop, maar dan 
een zwarte. Een van mijn makkers had ergens in de sneeuw een 
grote viltlaars gevonden van het soort, dat de tanksoldaten over 
hun gewone laarzen pleegden te dragen. Men stopte mijn gewonde 
voet daarin en liggend op mijn kleine slede trok ik er samen met 
de kompanie op uit. 

We moesten nu al voor de derde maal de Samara oversteken. De 
Russische toestellen maakten opnieuw jacht op ons. Toen we de 
dichtgevroren rivier betraden, openden ze een razend vuur uit hun 
boordwapens en wierpen dan een drietal bommen af, maar van zo 
geringe hoogte dat de bommen geen tijd kregen om zich recht te 
zetten : ze gleden als grote, grauwe zeehonden over het ijs tussen 
ons door. Toen we de andere oever beklommen, verloren we een 
paar man. 
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We hadden tot taak, de heuvels te bezetten die het dal omringden 
en beheersten. Wie deze hoogvlakte in handen had, heerste over 
heel de benedenloop der Samara. Op 17 februari rond elf uur 
's voormiddags kwamen we daaraan. De isba's van een dorp lagen 
gestrekt langsheen een rij vijvers. Net toen we daarlangs liepen, 
openden de Russen een wild artillerievuur. We konden nog juist 
de isba's bereiken en ons daar enigszins verschuilen. Liggend op 
mijn slede en niet in staat, een voet te verzetten, hoorde ik hoe 
de granaatsplinters langs alle kanten in de planken sloegen. Een 
Kroaat, die aan me voorbijliep zakte in mekaar en viel over me 
heen : in plaats van ogen had hij nog twee gruwelijke rode gaten, 
waar je een vuist kon in steken. 

Zo kwamen we aan in het dorp Gromowaja-Balka, waar het nood- 
lot onze legionairs zou achterhalen. 

In Gromowaja-Balka was er al evenmin als elders een samenhan- 
gende frontlijn. Links van ons was een lege ruimte, zeven kilometer 
breed. Rechts lag Waffen-SS, die zich in een klein gat verschanst 
had. De Russen hadden hun hoofdmacht een paar kilometer verder 
oostelijk gegroepeerd, maar hun vooruitgeschoven posten zaten 
vlakbij, verscholen in hooimijten die als kleine witte heuveltjes 
over de steppe verspreid lagen. 

Omdat Gromowaja-Balka een beetje in een kom lag, hadden we 
onze stellingen op de omringende hoogten uitgebouwd. Ik zeg 
wel : gebouwd. De grond was zo hard als graniet en je kreeg er 
geen spade in; dus hadden we muurtjes opgetrokken uit dikke, 
vastgevroren sneeuwblokken, die we met bijlen aan brokken had- 
den geslagen. Verder achterop hadden we bij de isba's nog steun- 
stellingen aangelegd. Onze vrijwilligers hadden daar gewerkt met 
stro en mest : die kon je beter bewerken dan de grond zelf. Maar 
op die manier kwamen we nog onverwachts aan onze trekken, want 
door in de mest te woelen ontdekten we twee kisten fijne Franse 
cognac, die Russen of Duitsers daar inderhaast hadden verstopt. 
Het was een troost die we goed konden gebruiken. 

Elke kompanie beschikte over twee of drie isba's om te wonen. 
Als naar gewoonte waren alle ruiten kapot en hadden de bolsje- 
wisten al het vee doodgeschoten. De kadavers lagen overal, zelfs 
binnen in de huisjes. Een paard was midden in zijn laatste sprong 
in een raam blijven hangen. Twee andere lagen te stinken in een 
stal. De vijand hield ons dag en nacht bezig en dus bleef de helft 
van onze manschappen voortdurend de sneeuwstellingen bezetten, 
maar omwille van de bittere kou werd om de twee uren afgelost. 
Tijdens die tien dagen konden onze soldaten nooit langer dan 
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anderhalf uur aan één stuk slapen. Een kwartier voor ze in stelling 
gingen, werden ze gewekt, en bij hun terugkeer verloren ze nog- 
eens een kwartier eer ze weer onder hun dekens lagen. Trouwens, 
zelfs al hadden meer dan de helft van het effektief terzelfdertijd 
kunnen uitrusten, dan was er nog geen plaats genoeg geweest voor 
iedereen in de enge ruimte. Zelfs de vijfentwintig man, die telkens 
afkwamen om twee uur te rusten, konden zich niet naast mekaar 
uitstrekken : ze moesten blijven rechtzitten of hurken. Door de 
open gaten der ramen stroomde onophoudelijk koude lucht bin- 
nen. 

Ik zelf hokte met mijn gebroken voet op een soort kippenstang, 
een plank die mijn makkers zowat een meter boven de begane 
grond tegen de wand hadden bevestigd. Hier zat ik dagen en nach- 
ten verkleumd en zwak, te kijken hoe mijn kameraden gingen en 
kwamen. 

Onze mondkost was maar mager. Sleden hadden veertig tot vijftig 
uur nodig om ons te bereiken. Wanneer ze overdag kwamen, be- 
stookte de vijandelijke artillerie onophoudelijk gedurende de laat- 
ste kilometers de zwarte vlekjes, die zich duidelijk aftekenden 
tegen de witte achtergrond van de weg. Beproefden ze het 's nachts, 
dan verdwaalden ze in de steppe en vielen in de handen van Rus- 
sische patroeljes. We kregen maar net wat we nodig hadden om 
niet van honger om te vallen : brood, dat we met de bajonet in 
stukken hakten, en bevroren vlees in bussen, dat tijdens de reis 
nogeens terdege vastgevroren was. Het gebrek aan slaap sloopte 
gaandeweg alle manschappen. Koude is uiterst vermoeiend en 
vergt voortdurende inzet van heel het menselijk organisme. Onze 
kompanies zaten twaalf tot vierentwintig uur vast in ijsgaten zon- 
der meer dan een meter te kunnen bewegen. De mannen stonden 
op ijs en leunden op ijs; de temperatuur bleef standvastig bij 
twintig tot vijfentwintig graad onder nul. Tijdens de korte rust- 
pozen in de isba's kon niemand zich goed verwarmen; het was er 
bijna even koud als buiten. Niemand kon weer krachten vergaren. 
Lichamelijk noch geestelijk kwam niemand tot ontspanning. Elk 
ogenblik immers sloegen granaten tussen de strohutten in en ver- 
scheurden de muren. Op enkele dagen tijd joeg de Sow jetartillerie 
vele duizenden granaten op ons af. Een paar isba's gingen in 
vlammen op. Andere kregen voltreffers in het dak en hun stro ver- 
spreidde zich in alle richtingen. We hadden talloze gekwetsten. 
Een van onze zware machinegeweren kreeg een voltreffer en vloog 
vier meter de lucht in, samen met de schutter. De schutter viel 
ongedeerd weer op de grond, met de afgebroken kolf van het wapen 
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nog in de vuist geklemd, maar de schutters twee en drie waren 
in stukken gereten. Een granaat vloog glad doorheen het raam 
van een isba, waarin zich net een tiental makkers bevonden. De 
isba leek wel een slachthuis. Toen we de doden en gewonden op- 
geruimd hadden, stelden we vast dat iemand ontbrak. Daags daar- 
op vonden we tegen de wand een papje van vlees en knoken : 
alles wat van onze makker overbleef. De granaat had hem vlak 
in de borst getroffen. 

Onze telefoonleidingen waren voortdurend defekt. De veertig man, 
die verantwoordelijk waren voor de verbinding tussen de kompanies 
en de gevechtsstand van het bataljon, maakten onbeschrijfelijke 
toestanden mee sinds het offensief was begonnen. Terwijl we op- 
marsjeerden hadden ze elke nacht bij veertig onder nul of midden 
tijdens de vloed van de dooi kilometers telefoonkabel moeten 
leggen. Met zware bevriezingsletsels aan handen, wangen, neus en 
oren kwamen ze telkens uit de steppe terug. In Gromowaja-Balka 
kropen ze tien dagen en tien nachten aan een stuk door sneeuw en 
ijs langsheen hun vervloekte leidingen, die onder het artillerie- 
vuur tot drie- en viermaal per uur braken. Maar de verbinding 
moest verzekerd blijven : ze was de levensader van het bataljon, 
en daarvoor stierven vele van onze dappere telefonisten. Er was 
een oudere man bij met grijze haren; ook hij werd dodelijk ge- 
troffen. Hij had nog de kracht om zijn gebedenboek uit zijn zak 
te halen en een gebed te prevelen, eer hij stierf. 

Alsof we nog niet genoeg ellende hadden, kwamen er nog een paar 
merkwaardige plagen bij. De meesten onder ons vertoonden een 
vreemd soort schurft, een van de duizend kwalen van het Oosten. 
Het begon met een waanzinnige jeuk aan voetzolen en enkels. 
Het was niet mogelijk, het krabben te laten, maar als je krabde, 
was je de sigaar : er ontstonden blauwachtige wondjes die zo ge- 
voelig waren alsof je er peper en zout had opgestrooid. Ze 
bloedden, maar ze etterden vooral : het was een afschuwelijk zicht. 
Je mocht niet krabben, maar wie kon aan de drang weerstaan ? 
Wanneer je gedurende de dag weerstand bood, dan begon je tij- 
dens de rusturen al slapend werktuiglijk te krabben. Het enige 
middel was, tijdens je slaap je laarzen aan te houden. Duizenden, 
ja tienduizenden soldaten moesten van het Oostfront weg met 
etterende wonden. In Gromowaja-Balka hadden enkele onzer mak- 
kers tot op het been uitgevreten plekken. Drie vierde van de man- 
schappen liep met bloedige, stinkende vodden om de enkels ge- 
wikkeld, waaronder blauwrode gaten gaapten. 
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Dan werden we aangevreten door miljoenen luizen. Tijdens het 
hele tegenoffensief hadden we niet van ondergoed kunnen verwis- 
selen. In de erbarmelijke strohutten, waar we sliepen, hadden voor 
ons Mongolen, Tartaren, Siberiërs gehuisd, die ongedierte met zich 
droegen als een dagelijks euvel. Met veertig en vijftig opeenge- 
pakt in vuilnis en stank, waren we weerloos overgeleverd aan het 
offensief van het krabbelende en vraatzuchtige gedierte. Velen 
onder ons waren zo moe dat ze niet nog een uur van hun karige 
slaap wilden opofferen om op luizenjacht te gaan. Wanneer je dan 
je eigen luizen ving en je werd weer wakker, dan was de helft van 
buurmans voorraad op jou overgewipt. Je moest maar met de hand 
onder de armen of tussen de dijen vatten, om een handvol van het 
vieze gedierte te hebben. Er waren diverse soorten, kleine, leven- 
dige witte en ronde, met een rode van bloed gezwollen maag. Het 
meest plezier hadden ze aan open wonden en ze kropen dan ook 
talloos onder de verbanden rond. Mijn gebroken voet was een echte 
pleisterplaats en je had geen andere keus dan met opeengebeten 
tanden te ondergaan hoe ze je levend opvraten. 

De Sowjets werden dagelijks driester. Sinds meer dan een week 
raakten we nauwelijks nog in slaap. Zelfs tijdens de rustpozen 
was er zoveel artillerievuur, dat iedereen stilletjes lag te wachten 
tot een granaat in de isba ging inslaan. Kelders of bunkers hadden 
we niet. 

Vanaf 25 februari kwamen Russische tanks rond ons dorp neuzen. 
Ze kwamen bij valavond, losten een paar schoten vanop tweehon- 
derd meter en verdwenen dan in de duisternis. Onze patroeljes 
leverden bloedige lijf aan lijf gevechten met de Russische voor- 
posten in hun hooimijten. 

De Russen voerden een heel eenvoudig plan uit. Ze joegen alle 
hindernissen een na een de lucht in. Eerst hadden ze al hun 
krachten gebundeld om het door de Waffen-SS bezette dorp aan 
te vallen, dat op ongeveer drie kilometer ten Zuidoosten van ons 
steunpunt lag. Eens die weerstand gebroken, waren wij nog de 
enigen die de helling naar de Samararivier verdedigden, en ten 
koste van alles wilden de Russen de Samara bereiken. 
De SS was ongeveer tweehonderd man sterk. Het waren echte 
vechtjassen. Onze estafetten, die hun gevechtsstand regelmatig 
bezochten, konden niet zwijgen over hun koelbloedig optreden. 
De Russen zaten dertig meter voor hun neus en vuurden onop- 
houdelijk. Op één dag moesten de SS-mannen tien opeenvolgende 
aanvalsgolven ineentimmeren. Dat deden ze rustig en tussendoor 
speelden ze kaart, elk ogenblik dat ze niet achter hun wapens 
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lagen. Maar na een week hadden ze driekwart van hun mensen 
verloren en bleef hun in westelijke richting nog slechts een hon- 
derd meter brede doorgang over. Op 28 februari rond vijf uur 
's morgens stormden de Roden met duizenden op de zowat vijf- 
tig overlevenden af. De slachting duurde een uur en slechts enkele 
Duitsers konden ontsnappen. Ze kwamen door de sneeuw gelopen, 
recht op ons af, met de Russen vlak op hun hielen. 
Ze kwamen ons gezelschap houden in ons eigen ongeluk. De Rus- 
siche troepenmacht, die hun steunpunt had veroverd, begon ineens 
aan de aanval op Gromowaja-Balka. Om zes uur 's morgens storm- 
den twee regimenten, vierduizend man sterk en door veertien tanks 
gesteund, op ons af. Wij waren met vijfhonderd man en we had- 
den geen enkele tank ter beschikking. 

We waren alleen binnen een cirkel van vijftien kilometer. De Rus- 
sen hadden ons murw gebeukt. Onze kameraden zagen eruit als 
spoken ingevolge de wekenlange ontberingen. Toen het alarm over 
onze stellingen gilde, daalde terzelf dertij d een hagel van vuur over 
ons neer. 

Ik lag op mijn plank in de isba en luisterde naar het strijdrumoer. 
Knetterend begon het strodak te branden. Ik sprong recht en 
hinkte naar het raam. De Russen liepen al voorbij. Ik dacht eerst 
dat het Kroaten waren omdat ze dezelfde purperblauwe mantels 
droegen, maar algauw merkte ik dat ik verkeerd was : overal tussen 
hen sloegen granaten in. Dat was onze eigen artillerie, die de 
duizenden Russische infanteristen onder vuur nam. Ze waren 
uit een holle weg komen aanzetten en stormden nu op onze stel- 
lingen los, zo rustig alsof ze aan een oefening deelnamen. Even 
voor mijn isba, die de eerste in noordoostelijke richting lag, 
splitsten ze in twee om ons in te sluiten. Mijn kompanie trok zich 
op de tweede isba terug. Ik had geen ogenblik meer te verliezen. 
De beentjes van mijn voet hadden twee weken tijd gehad om weer 
aaneen te groeien. Ik rukte de spalk van mijn voet en hobbelde, 
steunend op een geweer, doorheen het open terrein dat tussen mij 
en mijn kameraden lag. 

Ik dacht niet meer aan mijn verwonding en nam mijn post als MG- 
schutter weer in. Lange, rode vuurstoten joeg ik in de richting van 
de vijand. We lagen met tien man, zowat twintig meter voor de 
tweede isba. Ik had me tussen twee zware dode paarden geklemd, 
die hard waren als steen en de inslaande kogels met een wonder- 
lijk dof geluid opvingen. De vijand had zich nu van het Oosten naar 
het Noordoosten tegenover de twee rijen hutten van ons dorp 
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ontplooid. Hij viel terzelfdertijd ons en de huizen, die aan de 
andere kant van de vijver door de tweede kompanie werden ver- 
dedigd, aan. De tweede kompanie had echte wonderen verricht, 
maar haar voorposten moesten zwichten voor de lawine. Ze lieten 
zich, samen met hun prachtkerels van officieren, ter plaatse slach- 
ten om de aanval der Russen op te houden. Zo bereikte de vijand 
de eerste huizen in noordoostelijke richting; daar doodde men me- 
kaar in vreselijke lijf aan lijf gevechten. 

Er klonk een van onze oude Boergondische liederen. Op dit tijd- 
stip hadden onze soldaten nog tradities, die uit andere tijden 
stamden. De overlevenden van de tweede kompanie gingen in de 
tegenaanval en maakten de Russen het leven zuur. De konipanie- 
chef, een industrieel uit Brussel, liep met een machinegeweer in de 
arm voorop. Achter hem bereikte zijn troep de vroegere sneeuw- 
stellingen, maar elk der mannen moest zich weren tegen een hele 
hoop Russen. De eerste luitenant liet zijn machinegeweer niet los : 
hij vuurde tot de Russen nog maar enkele passen van hem waren 
verwijderd. Dan trof hem een kogel in de borst en hij stierf, ter- 
wijl zijn hoofd neerzonk op zijn wapen. 

De Roden heroverden de eerste isba's in noordwestelijke richting. 
Wij keken toe hoe ze met hun tanks over onze gekwetsten reden 
en die vermorzelden onder de kettingen. 



We stelden het zelf nauwelijks beter. De Bolsjewisten bezetten 
nu de rokende puinen van onze eerste isba en bestookten ons 
vanuit het Noordwesten met razend machinegeweervuur. Tussen 
hen en ons lag een schuur en in hun vuur vlogen de stukken plan- 
ken en dak als delen van een kaartenhuisje de lucht in. Mijn mak- 
kers werden getroffen door ontploffende munitie, die vreselijke 
wonden sloeg. Een van hen lag voor mijn voeten : zijn hoofd was 
enkel nog maar een grote, bloedige holte; neus, wangen en mond 
waren door de ontploffing weggescheurd en verdwenen. De Roden 
lagen nu niet enkel meer voor ons, ze hadden ook de huizen op 
onze linkervleugel bezet en onze vroegere sneeuw/stellingen op de 
helling in het Oosten. Van daar kwamen ze nu het dorp binnen- 
gestroomd. 

Onze kerels hadden zich in hun stellingen vastgebeten en vochten 
in kleine, beweeglijke groepen, die niet zo makkelijk te verdrijven 
waren. We streden vooral met onze geweren, spaarden munitie 
en zorgden ervoor dat elk schot doel trof. De vijand rukte op met 
blinde zorgeloosheid. In zijn rug was nu een gouden zon gerezen 
en die maakte de Russen tot afgetekende zwarte schietschijven. 
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Elke ronde kop, die zich ook maar even boven onze vroegere 
sneeuwstellingen vertoonde, kreeg een kogel. 

Maar ook wij hadden gevoelige verliezen. Na een uur was ik de 
enige overblijvende van mijn kleine groep. Ik lag nog steeds tussen 
mijn twee paardenkrengen, die een echte verschansing waren geble- 
ken. Ze stootten de kogels af dat het suisde. Toch was er een tussen 
het bevroren vlees doorgeslipt en had in de kolf van mijn MG 
langsheen mijn gelaat een vingerlange groef geslagen. Links waren 
de Russen me al voorbij en er lagen er wel dertig zowat tien me- 
ter voor me. Op dat ogenblik voelde ik hoe iemand me bij mijn 
goede voet achteruittrok. Een jonge korporaal, die meende dat ik 
verloren was, was naar me toe gekropen en sleepte me nu op mijn 
buik als een slede achteruit. Na twintig meter bereikte ik aldus 
de hut van waaruit de rest van onze kompanie zich verdedigde. 
Mijn dappere redder had helaas minder geluk : de splinters van 
een toevallig geworpen handgranaat scheurden zijn voeten aan stuk- 
ken en hij stierf onder vreselijke pijnen. 

Het was nu negen uur in de voormiddag en de Russische tanks, die 
in noordwestelijke richting waren doorgebroken, stonden meerde- 
re honderden meter achter ons. Ze vermeiden zich in een gruwzame 
mensenjacht door rond de hutten heen te rollen en onze kame- 
raden een na een, of ze nu dood waren of slechts gewond, te ver- 
pletteren. Het was ons duidelijk dat ook wij niets beter te ver- 
wachten hadden dan door die monsters te worden verbrijzeld. 
We lagen onder razend vuur. Het ijs versplinterde in honderden 
kleine bloempjes. Ieder dekte zich zo goed hij kon, achter hoekjes 
en kantjes. 

Aan alles komt een einde : een Russische tank leek vastbesloten 
ons in de grond te boren. Het monster draaide in onze richting en 
kwam aanzetten, dwars over het ijs van de vijver heen. We zagen 
de loop van het kanon zwenken en hadden nog net de tijd om ons 
op de grond te werpen. Drie granaten sloegen de gevel van onze 
hut in gruis en wij lagen onder het puin begraven. Het dak stond 
in vlammen en we hadden meerdere gekwetsten; een daarvan had 
een verscheurde linkerarm. Gelukkig had een van die granaten ook 
een gat in de achterwand van de isba geslagen. Daar kropen we 
doorheen en we brachten onze gekwetsten in veiligheid. 
Dertig meter scheidden ons van de volgende hut. Ze in één keer 
lopen betekende een zekere dood. We namen sprongen van hoog- 
stens vijf meter, gooiden ons neer, stonden weer op. Zo slaagden 
we erin, de vijand door onze beweeglijkheid te verschalken. Een van 
onze jongste soldaten had vol opwinding dekking gezocht achter 
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een dode. Plots zag hij vlak voor zich de starende blauwgrijze ogen: 
het was zijn vader, een wakkere kleermaker uit Brussel. 

Weldra begon ook de volgende isba boven ons hoofd te branden. 
We zochten dekking achter een ijshoop, die geel was van de be- 
vroren urine. De tanks bezorgden ons veel last. Honderden Russen 
schoten op ons van zeer nabij. Achter ons was het strodak van de 
isba in een reusachtige vuurzuil ingestort. De tanks wendden zich 
weer naar ons toe. Elke patroon was kostbaar en we schoten 
nu nog maar enkel met onze karabijnen. Maar het einde kwam 
steeds dichterbij. Onze kompaniechef legde de hand op mijn arm 
en zei : "Als u sneuvelt, wil ik ook niet langer leven." Maar we zou- 
den het er allebei levend afbrengen. Een donderend geraas brulde 
over onze hoofden heen. Tanks vlogen in de lucht, isba's werden 
aan flarden gereten, hele troepen Russen vlogen wervelend door de 
lucht. 

Duitse Stukas ! Met wonderlijke trefzekerheid vernietigden deze al- 
les wat hun voor het vizier kwam. De Russische tanks zwenkten 
af om de duikvluchten te ontgaan; achter hen aan rende de volle- 
dige infanterie. Onmiddellijk zette onze bataljonskomman deur alle 
overgebleven krachten in voor de tegenaanval. Als razenden joegen 
de manschappen aan ons voorbij. Rond de middag had het legioen 
"Wallonië" Gromowaja-Balka heroverd. Overal lagen dode Russen. 
We maakten talrijke gevangenen, Mongolen, Kiergiezen en Sibe- 
riërs. Die babbelden voortdurend : "Belgiski — karos j ! Belgiski 
— karosj !" en knipperden met hun smalle gele oogjes. 

Na hun onverwachte aanval waren de Duitse Stukas weer ver- 
dwenen. De Russen verzamelden zich opnieuw en weer kwamen 
hun tanks op ons af : het hele spelletje begon opnieuw. We konden 
tegen tanks niets uitrichten. De pantservuist bestond nog niet en 
PAK hadden we evenmin. We hadden niet eens kleefmijnen. De 
100e divisie, waarbij we taktisch ingedeeld waren, had ons hulp 
beloofd : een tankkolonne was opweg naar Gromowaja-Balka, maar 
ze was op Russische tanks gestoten en had daarmee al meerdere 
uren lang de strijd aangebonden in de steppe. Ook de infanterie- 
versterkingen waren daardoor blijven steken. Zo moesten we weer 
alleen de strijd om elke isba, elke schuur, elke holle weg aanvatten. 
Rond drie uur 's namiddags waren we weer achteruitgedrongen tot 
bij de laatste huizen en een kerseboombosje in het Zuidwesten 
van het dorp; tenslotte zouden we in de vlakke steppe, belanden 
zonder een struik kreupelhout om ons achter te verschuilen, mid- 
den in de kilometerwij de sneeuw. Dat moest kost wat kost ver- 
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meden worden. De kommandeur verzamelde de restanten van al 
zijn kompanies en stormde vooraan met een handgranaat in de 
vuist. Alles wat nog benen had volgde hem. Het was een woest gewe- 
mel. Binnen de huizen sloeg men mekaar dood en van deur tot 
deur schoot men mekaar door het hoofd of spietste mekaar op 
dolk of bajonet. De Russische tanks hadden geen munitie meer 
en reden maar rond om onze makkers te verpletteren, maar die 
sprongen als wezels van isba tot isba. De Russen begonnen nu ter- 
rein te verliezen. Toen het lijf aan lijf gevecht zijn hoogtepunt 
bereikt had, daagden Duitse infanterieversterkingen op in de 
sneeuw, vanuit het westen. Nu sloeg de vijand op de vlucht. Voor 
de derde maal heroverden wij het dorp. 

Nog even zetten de Russische tanks hun mensenjacht voort, maar 
dan tekenden zich op de omliggende hoogten de omtrekken af der 
Duitse pantsereenheden, die hun strijd in de steppe hadden gewon- 
nen. Een half uur later waren alle Russische troepen in noord- 
oostelijke richting over de blauwe sneeuw verdwenen. 
De avond viel en we waren meester van het dorp. In de sneeuw, 
op het ijs der vijvers en tussen de puinen der hutten lagen zeven- 
honderd dode vijanden, maar tijdens die twaalf uur verbitterde 
strijd hadden we aan doden en gekwetsten tweehonderdvijftig 
makkers verloren. Een uur later begaven de Duitse tanks zich 
naar een ander bedreigd terrein. De isba's van Gromowaja-Balka 
waren nog slechts smeulende hopen as, die hun laatste rookzuilen 
in de ijskoude vallende nacht joegen. We hadden in de avond van 
28 febrari 1942 die gloeiende puinen vast in onze hand, maar onze 
stelling was onhoudbaar. Het dorp was volledig verwoest en lag 
in de diepte van een kom : van op de heuvels in het Oosten kon de 
vijand al onze bewegingen volgen. Tien dagen lang hadden we hem 
onophoudelijk tot doelwit gediend. We hadden het dorp tegen 
vierduizend infanteristen en veertien pantsers verdedigd, omdat de 
eer van ons volk op het spel stond. Liever waren we gestorven 
dan te wijken. Onze soldaten vochten uit liefde tot hun vader- 
land en daarvoor hadden de helft van hen hun leven of hun gezond- 
heid geofferd. Alleen nationale trots had de drie tegenaanvallen 
en de uiteindelijke herovering van Gromowaja-Balka mogelijk ge- 
maakt. 

Het was zinneloos geweest, 's anderendaags de strijd weer aan te 
vatten. De wijsheid gebood ons, de kom van het dal te verlaten en 
onze verdedigingsstellingen in te richten op de westelijke heuvelrij, 
waar we geen zo kwetsbaar doel meer boden. 

De bevelhebber der 100e divisie gaf ons bataljon order, zich onder 
bescherming der duisternis terug te trekken naar die heuvels. We 



namen onze wachtposten op het laatste nippertje terug en de 
Russen merkten niets. Bij het morgenkrieken timmerden ze de 
verlaten resten van Gromowaja-Balka nogeens in mekaar en dan 
zetten ze een aanval in, die in het ijle stiet. Zo kon onze artillerie 
hen in het dal het leven zo onmogelijk maken, dat ze op hun 
beurt moesten terugtrekken na zware verliezen te hebben geleden. 
Van toen af zaten we op de heuvels tegenover mekaar en beschoten 
we elkander. Het dorp werd niemandsland: nog slechts enkele 
zwartberookte schoorstenen tekenden zich tussen het puin der 
isba's tegen de blanke sneeuw af. 

Maar ook onze nieuwe stellingen lagen bij dertig graad onder 
nul midden in sneeuw en ijs. We hadden versterking gekregen van 
Duitse tanks. Breed en zwaar als middeleeuwse vestingen hijgden 
ze doorheen de sneeuw en beschoten de heuvels tegenover ons. 
Ook Duitse artillerie had post gevat in een dal ten Westen van 
onze stellingen. We hadden niet het minste kwartier, enkel maar 
witte gaten waarin de tweehonderd overlevenden van ons bataljon 
het hoofd boden aan de Sowjettroepen. 

Overal ontploften granaten. Een heel munitiedepot vloog in de 
lucht. Onze kameraden klappertandden onophoudelijk : de vorst 
beroerde hen nu tot in hun diepste zenuwen. Sommigen hadden 
groene gezichten. De koude vrat ons aan. Er volgde nog een 
nacht, steeds bitterder dan de vorige. Onze toestand werd hope- 
loos. Men kon zich nauwelijks voorstellen dat bij zulke tempera- 
tuur in de steppe nog mensen konden leven, uitgeput door maan- 
denlange gevechten en dag en nacht zonder bescherming bloot- 
gesteld aan een waanzinnige kou. 

Ons bataljon had echter gezworen, vol te houden tot het bittere 
einde. Enkel wie het bewustzijn verloor werd geborgen. De volgen- 
de morgen bezette het legioen "Wallonië" nog steeds zijn stellingen : 
noch de Russen noch de ijzige koude waren erin geslaagd, de taaie 
vrijwilligers klein te krijgen. 

Om onze ellende beter te kunnen verdragen, dachten we aan onze 
honderdvijftig gekwetsten die op sleden doorheen de steppe naar 
de verbandplaatsen werden gebracht. In Gromowaja-Balka hadden 
we het vallen van de nacht moeten afwachten om onze gewonde 
kameraden te bergen; veel gekwetsten waren immers een tweede 
maal getroffen door Russisch machinegeweervuur, want de Rus- 
sen hadden het bijzonder gemunt op gewondentransporten die 
scherp en zwart afstaken tegen de verblindend witte sneeuw. Onze 
sleden bereikten met moeite Nowo-Andrjewska, zowat zeven kilo- 
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meter achterop. Daar laadden ze hun bloedige last af en keerden te- 
rug in zeven haasten. Voor de eerste transporten hadden we de en- 
kele dekens opgeofferd, die ons na de brand der isba's nog rest- 
len. Daarna moesten de gekwetsten droog hooi of het stro der laatste 
I tutten voor lief nemen. Tijdens de wilde vaart door de duistere 
nacht werden de ongelukkige makkers heen en weer geschud op de 
sleden, zonder bescherming tegen de doordringende vorst; ze le- 
den afschuwelijk. De dokters op de verbandplaats van Nowo- 
Andrjewska wisten dra niet meer, waar ze met al die menselijke 
ellende moesten blijven. Bij dozijnen lagen ze op de naakte vloer 
der strohutten. Achteraf moesten de gekwetsten vervoerd worden 
naar Grisjino, meer dan veertig kilometer ver. Intussen was de 
sneeuwstorm weer opgestoken en woelde wild de steppe om. Van 
in het veldlazaret tot in Grisjino hadden de sledetransporten twee 
lot drie dagen nodig. De voorlopig verbonden en gespalkte ge- 
kwetsten ondergingen in de koude een schrikkelijke martelie : 
de scherven en kogels, die hen getroffen hadden, waren immers nog 
niet verwijderd. In Grisjino zelf lagen hele hopen gewonden : 
elfduizend op vijf weken tijd. Sommige onzer kameraden moesten 
vijf weken wachten tot hun noodverbanden, die intussen stijf en 
zwart waren geworden, vervangen werden. Daarbij hadden ze 
moeite om zich met hun verplegers te verstaan : er waren er slechts 
enkele, die een mondvol Duits spraken. Niemand kon hen dus 
een beetje troosten, en zo leden ze niet slechts lichamelijk, maar 
geestelijk evengoed. Velen verlieten de lazaretten enkel maar om 
een plaats te vinden op en van de grote soldatenkerkhoven. Op hun 
helmen glansden de keuren zwart-geel-rood, de kleuren van hun 
vaderland, waarvoor ze dapper gestreden en geleden hadden. 

Op 2 maart 1942 was nog slechts een derde van het oorspronkelijke 
legioen "Wallonië" overgebleven; van tweeëntwintig officieren nog 
twee, en een daarvan kreeg een zenuwkrisis en moest het lazaret 
in. Duitse eenheden waren op weg om ons af te lossen. Pioniers 
waren bezig met de aanleg van onderaardse bunkers, opdat men de 
strijd om de stormomwoelde heuvels toch onder wat betere 
voorwaarden zou kunnen voortvoeren. En toch verloor het batal- 
jon, dat ons afloste, tijdens de maand maart op die heuvel een 
derde van zijn manschappen ingevolge de vorst. 
De aflossing vond op een middag plaats. Uitgemergeld en doodop, 
maar trots, begonnen onze vrijwilligers de terugtocht. Het hele 
Donetzfront wist reeds hoe dapper ze gestreden hadden. De bevel- 
hebber der 100e divisie had hun drieëndertig Ijzeren Kruisen ver- 
leend. Dat was een ongewoon groot aantal voor eender welk ba- 
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tal jon; een grotere eer was nog, dat ze in het weermachtsbericht 
vernoemd werden. 

We lagen nu weer in kwartier in Blagodatsj. De sneeuwvlakte 
was niet langer bedekt met de honderden dode Kozakken in hun 
blauwe uniformen, waaraan we een maand geleden tijdens het 
offensief voorbijgetrokken waren. We sliepen weer in huizen; ze 
waren armzalig en kaal, maar huizen waren het. Tegenover ons 
lagen niet langer de Aziaten met hun katogen, opdagend voor een 
genadeloos lijf aan lijf gevecht. We keken om ons heen en zochten 
onze arme, dode kameraden, de broeders van onze trotse dromen 
waarvan we in onze gedachten niet loskwamen. Allen hadden we 
goede vrienden, de beste, verloren. Ons legioen was één enkele 
broederlijke gemeenschap en onze harten treurden om hen, die niet 
langer in ons midden waren. We smaakten de roem als een ijzige 
en bittere vrucht. 



De slag om Gromowaja-Balka was de laatste grote inspanning ge- 
weest, die de Sowjets tijdens de winter van 1941 op 1942 in het 
Donetzbekken hadden kunnen opbrengen. 

Ons legioen lag als reserve in Blagodatsj, klaar om bij het eerste 
alarm in te grijpen, maar er dreigden aan het front geen ernstige 
gevaren meer. Wel ratelde 's nachts overal machinegeweervuur : 
van op de drempels der hutten zagen we de flitsen der lichtspoor- 
munitie over de steppe schieten. Maar de Russen hadden einde fe- 
bruari in deze sektor de genadeslag gekregen. Hun winteroffensief 
was tot staan gebracht. 

Er bleef dus slechts over, de lente af te wachten. Blagodatsj was 
nog onder bergen sneeuw bedolven. Af en toe vroor het nog sterk. 
Het leek alsof de winter nooit zou wijken. We waren nu al zes 
maand aan een stuk ondergesneeuwd en tenslotte werd dat eeuwige 
schitterende wit een echte kwelling voor de ogen. De steppe, de 
daken van de hutten, wijzelf, alles was eender wit, net als de wijde 
hemel boven ons. 

Het door gevechten verwoeste dorp was ontzettend arm. We slie- 
pen op een paar planken of op stro, op de vloer van de armzalige 
hutten. Het krijsen der bleke, magere kinderen hield ons voort- 
durend wakker. De mensen hier leefden van een handvol aardap- 
pelen, die ze rauw aten met wat zout erop. Alle koeien waren reeds 
lang geslacht, en de talloze dode paarden waren samen met zowat 
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vi jfhonderd lijken van Russische soldaten in een diepe steengroeve 
gemesten, waar je nu kriskras door mekaar mensenschedels en 
paardenhoeven glanzen zag. De isba's waren echte luizennesten. 
I n onze hut lag in een hoek een voorraad zaadkorrels die voort- 
durend bewoog, zozeer tierde hier welig het ongedierte. Bijna allen 
hadden we de luizenkoorts, een soort moeraskoorts die je ellendig 
afmatte; 's avonds hadden we negenendertig graad koorts en in de 
vroege morgen was onze temperatuur tot vijfendertig graad ge- 
daald. We konden nauwelijks nog iets eten en werden zwakker en 
/.wakker. Alles draaide voor onze ogen en we waren niet in staat, 
rond te lopen, laat staan wat te doen. Een aanval van die koorts 
duurde drie tot vier weken. Daarna verrees je als een schaduw van 
je lijdensbed, met een blik die aan die van oude, droeve paarden 
deed denken. Je werd slechts zelden na één aanval weer goed ge- 
zond. Net zoals de malaria kwam de luizenkoorts van tijd tot tijd 
weer opzetten. Om de ziekte te bestrijden hadden onze militaire 
dokters alleen maar aspirine, het geneesmiddel bij uitstek in alle 
legers ter wereld. 

Toch beproefden we onze normale hygiënische geplogenheden te 
liervatten. We legden beslag op de baktrog der familie, een soort 
ondiepe boot die met de bijl uit een enorme houtblok was gehakt. 
In die trog lieten we een halve kubiekmeter sneeuw smelten en 
gingen dan om de beurt in de rare kleine uitholling zitten, maar als 
je even bewoog kipte je met heel het zaakje om. De Russen zelf 
wasten heel de winter lang geen enkele maal hun hele lichaam. Ze 
hadden een rare manier om hun gezicht te wassen : een mondjevol 
water lieten ze in drie of vier keer in hun holle handen lopen en 
daarmee wreven ze dan hun wangen af, en de behuilde en snotte- 
rige gezichtjes van hun kroost wasten ze op dezelfde wijze. Veel 
tijd besteedden ze echter aan de ceremonie der gemeenschappelijke 
luizenvangst. De buurvrouw kwam op bezoek, hurkte neer op de 
vloer en ontknoopte haar weelderige vlechten boven de knieën van 
haar vriendin, die dan een of twee uur lang bezig bleef met een 
grote houten kam, om honderden luizen te vangen en plat te knij- 
pen. Daarna ging ze zelf zitten en al babbelend bewees de andere 
vrouw haar dezelfde dienst. In de zomer vond heel die plechtigheid 
buiten op de drempel plaats. Het was een bekoorlijk zicht, een 
echt voorbeeld van luizig communisme. 

Onze lichtgekwetsten werden van lieverlee beter en zo konden we 
onze kompanies weer ongeveer tot op de helft van de normale 
sterkte brengen. Van korporaal gedurende het tegenoffensief was 
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ik tijdens de slag om Gromowaja-Balka tot sergeant bevorderd en 
ik hield nu toezicht over het uiteennemen en poetsen der machine- 
geweren met dezelfde zorg, die ik vroeger besteedde aan het voor- 
bereiden van een politieke bijeenkomst van vijftigduizend volge- 
lingen. Met hart en ziel hield ik van het soldatenleven; het was 
recht door zee als geen ander bestaan en vrij van alle wereldlijke 
opsmuk, van eer- en zelfzucht. Het was maanden geleden dat ik nog 
iets vernomen had over politieke rivaliteiten, zoals we die vroeger 
thuis hadden gekend. De hele smeerboel van demokratische uiteen- 
zettingen en elleboogwroeterij hing me de keel uit. Mijn smerige 
isba was me oneindig liever dan een ministerkabinet en ik hield 
meer van mijn versleten uniformrok dan van de livrei van een ge- 
makkelijke burgerlijke middelmatigheid. Met klare blik kon ik 
mijn door offers gelouterde soldaten in de ogen kijken en ze schon- 
ken mij vol idealisme hun onvoorwaardelijke trouw. Dat ontroer- 
de me diep en op mijn beurt zette ik heel mijn hart voor hen 
open. 

We kregen vaak Duitse soldaten op bezoek en praatten dan uren- 
lang over de problemen, die de naoorlogse tijd ons brengen zou. 
Wat zou de som van al die offers zijn ? We stelden niet veel be- 
lang in grenskwesties en andere dergelijke stoffelijke proble- 
men. Hier, waar we voortdurend de dood voor ogen hadden, waren 
we in staat de betekenis der geestelijke waarden volop te begrijpen. 
Het front hield enkel stand omdat er gelovige mensen in het ge- 
weer waren, die zichzelf verteerden in de kracht van hun geloof en 
dat geloof uitstraalden in alle richtingen. Om te overwinnen waren 
niet enkel wapens en munitie, maar ook en vooral dappere harten 
nodig, en dat was hetzelfde voor de naoorlogse vraagstukken. Het 
was zeker niet voldoende, Europa ekonomisch of politiek nieuw te 
organizeren : er moest ook en vooral een morele vernieuwing ko- 
men, die ons kon bevrijden van de smetten van ons verleden en die 
de mensen weer de begeestering kon terugschenken van de frisse 
lucht en van het onvoorwaardelijk dienen. Nationale revolutie, 
ja. Sociale revolutie, voorzeker. Maar een revolutie der zielen 
was duizendmaal meer nodig dan elke uiterlijke ordening, dan 
oppervlakkige gerechtigheid en broederlijkheid, die enkel maar 
haar uitdrukking vond in frazen. Wanneer eens de mensheid de 
slachtingen en de haat van de oorlog achter de rug zou hebben, dan 
had ze eerst en vooral zuivere harten nodig, die geloofden aan hun 
taak en die zich er totaal voor inzetten; harten die het geloof en de 
latente offerzin der massa's voor zich konden winnen. 
Onze gesprekken flikkerden op als vuurtongen, terwijl het arm- 
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zalige licht van een klein lampje onze uitgemergelde aangezichten 
hoekig onderlijnde. Maar die aangezichten straalden, trots alles. 
Tijdens de winter van lijden, die nu stilaan ten einde liep, hadden 
we onze dromen gezuiverd, en nooit tevoren hadden we in ons 
zoveel kracht, zoveel klaar inzicht en ja, zoveel vreugde gevonden. 
Misschien hadden we vroeger wel banale levens geleid, bevlekt 
door al de kompromissen met het dagelijks bestaan : maar aan 
het front hadden we nu het verzaken leren beminnen, en haat en 
begeerte waren ons vreemd. Onze arme lichamen hadden we leren 
beheersen en onze eerzucht geofferd op het altaar van de slag. 
Nu konden we gezuiverd in de toekomst blikken : ook de harde 
dood schrikte ons niet meer af. 

Het sneeuwde nog lang, maar eindelijk werd het weer toch zachter. 
We keken naar de witte steppe, waar de zwarte zonnebloemsten- 
gels doorheen braken : de heuvels lagen in het grauwe licht van 
de wijkende winter. De aarde rees weer naar het licht. In de stro- 
daken van onze hutten zongen vogels. Elke dag brandde de zon 
over de vlakte. Water vloeide overal. Met bijlen en houwelen bra- 
ken de boeren de tientallen centimeters dikke ijslaag weg, die de 
hutten omsloot. Dan veranderde het dorp in een reusachtig moeras. 
De velden waren vet en taai als stroop. Alleen nog te paard en ten 
koste van een wijde omweg over de heuvels konden we van het 
ene einde van het dorp naar het andere geraken. Een paar koene 
kerels gebruikten surfplanken, die door muilezels werden getrokken 
on waarop ze zaten of stonden in hun zwembroek. We hadden van 
isba tot isba steigers gebouwd, maar die zakten een halve meter 
diep weg in het slijk. De watervloed werd gevoed door duizenden 
beekjes, die met razende kracht van de heuvels kwamen stromen : 
soms verenigden ze zich tot stromen van wel tientallen meters 
breed en vormden ze hier en daar bruisende watervallen. De aller- 
eerste boerenkar, die er doorheen wou rijden, werd omgesmeten 
en meegesleurd; de vrouw die de teugels hield, dook meerdere 
malen uit de vloerlweer op om tenslotte voorgoed te verdwijnen. 

Na twee zonnige weken was de weg weer vrij naar de hooioppers 
van de vorige herfst, op de hoogten rond het dorp. Daar gingen we 
nu liggen met ontbloot bovenlijf, in de zon die nieuwe kracht in ons 
wekte, en met volle teugen dronken we met elke porie van onze 
huid de warmte van de ontwakende lente. Het ijs van de omrin- 
gende vijvers was gesmolten en honderden dikke, bevroren kar- 
pers troepten saam tegen de dijken. Op een mooie morgen besteeg 
ik mijn paard en draafde westwaarts. Voorbij een bocht van de 
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rivier lag een klein dicht woud, dat tussen zijn takken het eerste, 
nog geelachtige groen vertoonde. Ik zette me in de stijgbeugel 
overeind en ademde begerig de wonderbare geur van de jonge 
lente in. De zon had gezegevierd over de harde, lange winter. 
De straten en wegen droogden op en de molens wiekten vrolijk 
rond onder een wolkenloze en blauwe hemel. Het werd mei. We 
kregen een geheim bevel : stelling wisselen. Nog tijdens dezelfde 
nacht marsjeerden we af. Grote militaire gebeurtenissen wierpen 
hun schaduw vooruit, maar wij namen gelukkig en ietwat wee- 
moedig afscheid van onze isba's en trokken de toekomst tegemoet, 
liederen zingend waarin de oorlog, het avontuur en de warme lente 
een rol speelden. 

Tijdens die hele gruwelijke winter hadden de Duitse soldaten en 
de Europese vrijwilligers aan het Oostfront nooit vertwijfeld. Ze 
hadden nameloos lijden ondergaan, maar ze wisten dat enkel de 
snijdende wind, de kou tot tweeënveertig graad onder nul en het 
gebrek aan uitrusting de oorzaak waren der ellende. Stalin had er 
niets mee te maken. Nu begonnen de spoorwegen weer goed te 
werken, de bruggen waren opgelapt, de veldpost kwam vlug door. 
We hadden pelzen gekregen, opwindende pelsmantels van mooie 
vrouwen of ouwe geitevellen van Beierse schaapherders. We kre- 
gen die toen het volop begon te dooien, net nog op tijd om er wat 
grappen mee uit te halen en ze dan ergens achter te laten. 
Geen slecht nieuws kwam onze lentestemming verstoren. Amerika, 
dat sinds december 1941 openlijk aan de wereldoorlog deelnam', 
had gedurende de winter nederlaag op nederlaag geleden. De Britten 
hadden Hongkong en Singapore ontruimd, na de snelheidsrekords 
van alle soorten spring- en loopdieren uit de jungle van Burma 
te hebben verpulverd. Onze troepen aan het Oostfront waren er 
vast van overtuigd dat zowel Britten als Yankees de handen vol 
hadden met hun tegenstander in Azië en geen gevaar meer konden 
opleveren voor het Rijk. Terwijl zij in hun loopgraven ergens in 
Polynesië de laatste klappen in ontvangst namen, had Duitsland 
ruim de tijd om de Sowjetunie de genadeslag toe te brengen. 
Stalin had zich verweerd en in de loop van de harde winter wat 
terrein teruggewonnen. En dan nog ? Dat klopte, maar de Duitse 
legers waren tijdens de voorbije herfst diep in het vijandelijke 
land doorgestoten, er waren ogenblikken van groot gevaar geweest, 
maar trots koude en hindernissen hadden we gedurende de win- 
ter toch de toestand het hoofd kunnen bieden. De Russen hadden 
ontzaglijke verliezen geleden en het viel niet te loochenen, dat 
hun winteroffensief mislukt was. Nu stonden we klaar om op hen 
los te gaan voor de beslissende strijd en voor al de Europese sol- 
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daten aan het Oostfront stond de uitslag daarvan bij voorbaat 
vast. 

Nooit was het Duitse leger beter en sterker geweest dan nu. Het 
Rijk had zich een reusachtige krachtsinspanning getroost om de in 
de winter geleden schade te herstellen en alle troepenonderdelen 
weer op te frissen. Elk regiment had weer zijn volledige getalsterk- 
te. De divisies hadden daarbij nog reservebataljons gekregen, elk 
zowat vijftienhonderd man sterk, die in de loop van de komende 
opmars de voorziene verliezen moesten aanvullen. Alle eenheden 
beschikten over fonkelnieuw materiaal en uitstekende wapens. De 
bevoorrading was schitterend. De divisies telden van vijftien tot 
zeventienduizend manschappen, alle jonge kerels, recht en sterk als 
bomen, met officieren en onderofficieren zoals geen leger ter we- 
reld ze ooit had gehad. 

De winter was vergeten; we praatten er nog enkel over voor de lol. 
Hoe meer men immers op een bepaald ogenblik in het leven heeft 
geleden, des te liever boomt men daar later over. Iedereen pochte, 
dat hij de hardst bevroren neus, de smerigste isba, het meest be- 
schimmelde brood en de meest bloeddorstige luizen had gehad. 
Die verhalen waren een echt genoegen en zoals steeds waren ze, 
eenmaal begonnen, eindeloos. 

Toen kwam onverhoeds een verrassende slag, die het Duise opper- 
bevel opnieuw de kans gaf te bewijzen, hoezeer het de toestand 
wist te beheersen. De officeren van de Generale Staf waren voor- 
beelden van kalmte en geestelijk evenwicht. Ze zaten voor hun 
stafkaarten als schaakkampioenen voor hun stukken. Ze gunden 
zich de tijd en geen beslissing die niet in volle kalmte werd getrof- 
fen. Op 10 en 11 mei 1942 had het Duitse opperbevel alle strijd- 
krachten uit het Donetzbekken in oostelijke richting in beweging 
gezet. Sowjetmaarschalk Timosjenko stootte midden tussen die 
troepenbewegingen in en zette met geweldige kracht een aanval in 
op de uiterste noordspits van onze frontsektor. Beneden Sjarkow 
brak hij door en joeg meerdere honderdduizenden manschappen in 
de richting van Poltawa en de Dnjepr. 

De doorbraak was diep en ernstig : Stalin kraaide al viktorie. Radio 
Londen en radio Moskou verkondigden triomferend dat de Russen 
op het punt stonden, de Dnjepr te bereiken. Vluchtelingen kwamen 
bij ons toe en verspreidden wilde geruchten. 

De Sowjets waren het Duitse opperbevel glad voorgeweest, maar 
de Generale Staf toonde zich tegen die onverwachte tegenslag 
helemaal opgewassen. Zonder overbodig gepraat en zonder onge- 



55 



duld hield men zich aan het eigen uitgestippelde aanvalsplan. 
Men liet de Russen aanstormen, vijf dagen lang, en liet hun toe een 
bocht in het front te duwen met Poltawa als middelpunt. Intussen 
gingen onze bataljons met de grootste kalmte in stelling; geen 
enkele beweging werd vervroegd of verlaat omwille van het Rus- 
sische geweld. 

Ons legioen had nog geen reservemanschappen gekregen, maar toch 
was ons een tamelijk grote frontsektor in de vorm van een flessen- 
hals toegewezen. Onze bunkers en loopgraven waren in uitstekende 
staat. Ze liepen over een rij kale heuvelkammen die zoetjes daal- 
den in de richting van een dal, een rivier en het dorp Jablenskaja. 
Het dorp zelf lag achter een soort bergpas, waar de Russen een 
sterke grendelstelling hadden uitgebouwd. Van daar bestreek hun 
artillerie het ganse dal en de granaten sloegen voor onze eigen 
stellingen in als op een kegelbaan. 

Tijdens de nacht kropen vrijwilligers van ons legioen lenig als 
wezels tussen onze eigen mijnenvelden door om de Russische sektor 
te verkennen. Daarvoor moesten ze zich een hele dag lang ergens 
midden tussen de vijand verstoppen en alle troepenbewegingen, ma- 
chinegeweernesten en artillerieopstellingen aandachtig gadeslaan. 
Toen de dag aanbrak, speurden we met onze verrekijkers de heu- 
vels aan de overkant langs. Daar stak uit een hooiopper een hand, 
die even met een zakdoek wenkte. Nu wisten we waar onze mak- 
kers zich verborgen hadden en we begonnen dadelijk de hele om- 
geving met machinegeweervuur te bestrooien, teneinde onze kerels 
voor onbescheiden benadering te dekken. Iedere avond trokken 
twee man sterke patroeljes er zo op uit. De volgende nacht hoorden 
we dan op de afgesproken plaats iets ritselen en gingen we een 
kijkje nemen bij de rand van ons mijnenveld om onze verkenners 
te begroeten. Ze waren kiplekker en opgeruimd, brachten een hoop 
kostbare inlichtingen mee en wisten wel honderd moppen te 
vertellen. 

Op 16 mei 's avonds kregen we bevel tot de aanval. We wisten 
niet waarheen die zou leiden : zoals steeds waren enkel de doel- 
witten van de eerste dag bekend gemaakt. Soldaten moeten zich 
immers niet nutteloos het hoofd breken om te beproeven, verder 
in de toekomst te zien dan goed voor hen is. Voor ons was op 
16 mei 1942 de flessenhals van Jablenskaja het middelpunt van de 
oorlog. 

Het offensief was aangezet om vijf voor drie in de morgen. Op 
onze linkervleugel, op de noordoostelijke rivier, zouden Duitse 
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de doorgang smaller en verderop strekten zich ongeveer vijftien- 
honderd meter aan beide kanten der rivier nog meer velden uit 
tot bij de eerste huizen van Jablenskaja, die op een glooiing lagen. 
De orders luidden dat onze vrijwilligers de vijand moesten bezig- 
houden terwijl de tanks de hoogvlakte zuiverden. Maar onze ke- 
rels waren niet te stuiten. Toen ze het dal bereikt hadden stootten 
ze, inplaats van halt te houden en zich daar in spleten en kloven 
te nestelen om de Russen van uit de verte te bestoken, in storm- 
pas verder door en legden in één adem nog zowat elfhonderd 
meter af. We bewonderden hun moed, maar waren ook niet blind 
voor de ramp die zich nu aftekende. Een hagel van vuur joeg 
over de enge ruimte, waar onze makkers oprukten. Hortend en 
stotend, struikelend over hindernissen en prikkeldraad, zwoeg- 
den ze voort naar Jablenskaja. Ze waren nog maar met een hand- 
jevol, toen ze de eerste huizen bereikten. Dan barstte een ont- 
zettend trommelvuur over hen los. Overal spatten grote brokken 
aarde omhoog, samen met wervelende lichamen. Het vuur nagel- 
de onze kerels ter plaatse vast. Ze lagen bijna allen roerloos, 
slechts hier en daar kropen enkele gekwetsten rond, zochten dek- 
king achter kleine oneffenheden en beproefden hun wonden te 
verbinden. 

We zagen alles door onze kijkers, maar we konden geen hulp 
bieden. Het uiteinde van de pas lag onder zulk hevig artillerie- 
en granaatwerpervuur, dat elke poging daartoe zinloos zou ge- 
weest zijn. Maar onze makkers wisten zich alleen te redden. 
Het duurde wel even eer we merkten, welke list ze toepasten. 
Dan viel ons op hoe enkele kleine hooioppers blijkbaar van plaats 
waren veranderd. We hielden een van die oppers scherp in 't oog 
en ja: hij bewoog, onmerkbaar haast, maar bewegen deed hij. 
Een aantal legionairs hadden achter die oppers dekking gezocht 
voor het moordend vuur. Daarna waren ze er helemaal inge- 
kropen en nu bewogen ze zich als schildpadden onder hun schaal 
langzaam vooruit, op de vijand toe. Het schouwspel was lach- 
wekkend en opwindend terzelfdertijd. Bij elke vuurpauze schoven 
de oppers een paar meter verder. Ze bewogen zo voorzichtig, dat 
we moeite hadden om ze te volgen. We konden natuurlijk niets 
horen, maar we twijfelden er niet aan dat onze schildpadden af 
en toe stilletjes de ene of andere kameraad riepen, die zich 
nu al meer dan een uur dood gehouden had. Meerdere van die zo- 
gezegde lijken zagen we stilletjes en glad mee onder de oppers 
verdwijnen. 

Er waren zo heel wat hooioppers en de Russen hadden het zeker 
moeilijk, vast te stellen welke daarvan nu als dekking werden 
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gebezigd en welke niet. Twee uur later had het grootste deel van 
onze troep de voet der lage heuvels bereikt, op honderd meter 
van de vijand : nu begonnen ze de Russen met hun machinege- 
weren onder vuur te nemen. 

Zo voerden ze, tegen alle verwachting in, hun opdracht heel de 
morgen lang nog schitterend uit, legden de Russen het vuur 
aan de schenen en hielden hen aan de pas gekluisterd, terwijl in- 
tussen de tanks reeds meerdere kilometers over de hoogten waren 
opgerukt. 

Op de tanks volgde Duitse infanterie. We zagen ze langs de 
noordoostelijke hellingen voortschuiven met de kenmerkende Duit- 
se voorzichtigheid, die zo verschillend is van de onstuimigheid 
der Walen; de Walen, die vaak handelen als jonge, dolle geiten- 
bokken. Enkele uren later waren de Duitsers een heel eind door- 
gestoten en was de toestand der Russen in Jablenskaja hopeloos 
geworden. 

Ze verdedigden zich met bewonderenswaardige dapperheid. Onze 
machinegeweren bestreken vrijuit de borstweringen van hun loop- 
graven, de Duitse artillerie joeg met ongelooflijke trefzekerheid 
honderden granaten tussen hen in en vernietigde hun bunkers 
met voltreffers. Onderstanden vlogen de lucht in, isba's zonken 
krakend ineen, maar voortdurend doken weer Russen op, wier- 
pen zich tussen de puinen en gingen opnieuw in stelling. In dolle 
haast brachten Russische vrachtwagens versterkingen aan uit een 
zowat drie kilometer achterop gelegen dorp. De artillerie vernie- 
tigde meestal die kolonnes op de weg, maar toch kwamen ze 
lelkens weer aanzetten. 

Uiteindelijk grepen de Stukas in. Gedurende de winter was 
het Duitse luchtwapen ons slechts zelden ter hulp gekomen; het 
verscheen enkel als de nood het hoogst was, en dan nog slechts 
met enkele toestellen. 

Nu echter doken aan de stralende hemel vierenzestig Stukas op, 
vierenzestig voor onze sektor alleen ! Het ganse uitspansel trilde 
van het lied der motoren. Het was een reusachtig schouwspel. 
Een na een draaiden de toestellen af, achter mekaar, en joegen 
met huilend geraas als loden vogels op de aarde toe. Op het 
allerlaatste nippertje richtten ze zich weer op; onder hen wer- 
velden massa's aarde, steen en mensen omhoog. De Stukas zwenk- 
ten in onberispelijke orde, gooiden zich weer op hun zij en storm- 
den opnieuw naar beneden. Taai en moedig herrezen de Russische 
infanteristen, nadat de toestellen weer uit hun duikvlucht waren 
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opgestegen. Ze sprongen gebukt in een andere trechter en schoten 
voort. Tot drie uur in de namiddag boden ze nog weerstand. 

Toen de tanks, met de infanterie achterop, langs de hellingen 
achter Jablenskaja omlaag kwamen gegleden, sprongen onze sol- 
daten onder hun hooioppers vandaan : ze wilden geen anderen de 
eer laten, als eersten in het wild brandende dorp door te dringen. 
Ze waadden doorheen de rivier, klauterden langs een bergpad en 
vielen de laatste Sowjets op de nek. Terzelfder tijd rukte een van 
onze kompanies uit de uitgangsstelling op en nam het dorp in, 
dat op de andere kant van de rivier tegenover Jablenskaja lag. 
Nu stond het dal voor ons open. 

De verslagen vijand mocht geen rust krijgen. Waarschijnlijk had 
het noodlot van Jablenskaja zich wel als een boos gerucht in de 
verderop gelegen Sowjetstellingen verspreid en het Duitse opper- 
kommando wou ogenblikkelijk voordeel trekken uit de toestand. 
Te acht uur 's avonds begon de tweede aanvalstoot. 
Grote, brandende graanschuren verlichtten de berghellingen. We 
kropen doorheen de Russische mijnenvelden; we waren met 
duizenden en in het laaiende schijnsel van het vuur tekende elke 
silhouet zich scherp en duidelijk af. Af en toe trapte iemand op 
een mijn en vloog verhakkeld de lucht in. In het dal verloren we 
zo een volledig artilleriegespan, vier of zes paarden, geschut en 
bemanning. Maar we moesten verder om nog voor de morgen een 
nieuwe heuvelkam, acht kilometer verder naar het oosten, te be- 
reiken. Daar kwamen we rond vier uur 's morgens aan. Tijdens 
de afgelopen dag was de temperatuur onverwacht tot veertig gra- 
den gestegen en in de boomgaarden in het dal waren overnacht 
honderden kerselaars ontbloeid. We zetten de vijand achterna 
doorheen deze wonderbare, witte en frisse zee van bloesems. 
De slag om Jablenskaja was slechts een onderdeel van de slag om 
Sjarkow geweest. De hele Russische doorbraak in het Donetz- 
bekken was afgegrendeld en opgerold, al de Russische strijdkrach- 
ten verdreven, vernietigd, in de pan gehakt. Overal hadden tanks 
en Stukas het sinds begin maart roerloze front doorbroken en 
waren de aanvalsgolven over de Russische stellingen heengerold. 
Waar en hoe kon de vijand zich nog schrap zetten ? 
In feite was hij doorheen het ganse Donetzbekken volop in af- 
tocht. Toen we op 18 mei in de vroege morgen verder in het dal 
doordrongen, stootten we enkel nog op achterhoede en wat na- 
lopers. Maar we moesten de vijand op de hielen blijven zitten en 
dus dreef men ons zo vlug als het ging de stoffige steppe in. 
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De zon scheen nog heter dan de vorige dag. Welgezind trokken 
we verder temidden van een drie tot vier meter hoge stofwolk. 
We haalden honderden vluchtende vrouwen en kinderen in, de 
boerinnen met blauwe of rode hoofddoeken, de kinderen op blote 
voetjes, met koeien en kalveren die aan hun moeders waren vast- 
gebonden uit angst voor zijsprongen. Op wankele karretjes werd 
de hele schamele rijkdom meegesleurd : enkele schepels tarwe, 
de houten baktrog, scharlakenrode veren bedden en de emmer 
waarmee uit de bron werd geput. We lonkten naar de mooie meis- 
jes; de vluchtelingen trokken daaruit het besluit, dat we geen 
menseneters waren en bleven aarzelend staan. We zetten ze weer 
op pad in tegengestelde richting, terug naar de door ons veroverde 
dorpen, en de kalfjes liepen lustig mee, snuivend bij de staart 
van hun moeders. Zo legden we in snel tempo zowat twintig kilo- 
meter af. We waren van het hoofd tot de voeten met stof bedekt 
en moesten voortdurend onze lippen bevochtigen, die rood glans- 
den in onze negergezichten. 

Achter ons kwam een nog veel hogere stofwolk aanzetten : de 
ruiterij ! Net zoals in de oorlogen van vroegere eeuwen ! De 
Sowjets zelf hadden reeds bij de Donetz meerdere prachtvolle 
kozakkenregimenten ingezet. Nu joeg Duitse kavallerie in galop 
aan ons voorbij en leidde de jacht op de vijand. 

Het waren opwindende lentedagen. We rustten uit in dorpen waar 
het lekker geurde. Onze aalmoezenier deelde de kommunie uit 
temidden miljoenen kersebloesems, waar de zonnestralen door- 
heen filterden. De hitte steeg tot vijfenvijftig graden : in februari 
hadden we in ditzelfde Donetsgebied een koude van tweeënveertig 
graden doorstaan. Bijna honderd graden verschil, en we droegen 
nog net dezelfde uniformen. 

De boerenhutten straalden in het eerste groen. Alles was even 
mooi : het grijsgele stro, de blauwe, groene of rode vensterluiken 
met hun uitgewerkte randen, waarop bloemen of duiven waren af- 
gebeeld. Zwarte en roze zwijntjes stoeiden rond de huizen. De 
ogen der vrouwen straalden van geluk, omdat ze geen angst meer 
hadden en omdat zoveel jonge kerels voorbij kwamen gelopen. 
Zogauw we echter kwartier hadden gevonden, trokken we onze 
zwembroek aan en stelden onze bleke lichamen bloot aan de wel- 
doende zon. Het water der rivieren was nog ijskoud, maar we 
sprongen erin met het blijde gevoel, dat het leven in ons sterker 
was dan de overwonnen winter. Daarna gingen we plat op onze 
ruggen liggen, met uitgestrekte armen en benen; we zogen gretig 
de hitte in ons op, lieten ons bruinbakken en kookten bijna over 
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van nieuwe levenskracht. Schier naakt klauterden we op de paar- 
den en joegen dronken van jeugd en overmoed doorheen de gloei- 
ende steppe, die we met onze gloeiende ogen beheersten. 
In de schaduwrijke diepten van kloven en dalen lag in dikke 
witte hopen nog sneeuw. Maar de hemel was blauw, de wieken der 
molens draaiden, de muggen zongen in het gras. Wij aten kerse- 
bloesems, en nog steeds was de vijand op de vlucht. 

Bij woudranden, die meestal hardnekkig verdedigd werden, von- 
den nog zware gevechten plaats. Toen we verder opmarsjeerden, 
stieten we op een verlaten Russisch kamp. Het lag onder bomen 
verscholen en was met veel orde en overleg opgezet : langs rechte 
paadjes lagen ronde, spitse hutten, zowat als de Lappen die bou- 
wen. De toegang was maar net groot genoeg om een mens door 
te laten. Binnenin hadden de soldaten geslapen in kuilen, die ze 
met dode bladeren hadden gevuld. In die gaten hadden ze zeker 
beter gelegen dan wij in onze half ingestorte isba's met hun kapot- 
te ramen. Ook de paardestallen waren van een eenvoud, die aan 
het geniale grensde. Al met al was het een echt kamp van een 
Siberische volksstam. Deze horde wist alleszins beter dan wij, 
hoe men met bescheiden middelen de strijd tegen een ongenadige 
winter moet opnemen. 

De strijd in Rusland ging tussen de mens, die geen eisen stelt, 
en de mens die zonder beschaving niet kan bestaan. De Russische 
soldaat overnachtte eender waar en at alles. De beschaafde mens 
viel ten offer aan zijn gewoontes en zijn nood aan komfort, aan 
zijn afhankelijkheid van duizend dingen en zijn gebrek aan ken- 
nis van de vrije natuur. Tartaren, Samojeden en Mongolen had- 
den aan een bed van loof voldoende; wij echter konden niet zon- 
der tandenborstels, en die bleven twee maanden onderweg eer 
ze ons bereikten. 

In het woud sloegen we onze kleine groene tenten op. Het weer 
werd nu regenachtig en fris en we hadden kou onder onze natte 
zeiltjes. De oorlog had het woud weer tot een soort jungle ge- 
maakt. Talrijke paarden, die tijdens de gevechten verloren en ver- 
dwaald waren, hadden er zich genesteld en waren zoetjesaan weer- 
gekeerd tot hun oorspronkelijke wilde staat. In de diepte van 
het bos, ver van mensen en huizen, leidden ze een avontuurlijk 
bestaan. Wij gingen op loer liggen bij de zoom van duistere vij- 
vers, waar de dieren kwamen drinken, en als moderne cowboy's 
deden we prachtige vangsten met de lasso. Triomfantelijk sleep- 
ten we wild stampende dieren met toornige en fonkelende ogen 
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mee naar ons kamp. Af en toe vingen we een merrie, en eens kwam 
een mooi, acht dagen oud veulen op bibberende hoge pootjes en 
met spits en trillend muiltje, aarzelend naar onze tenten gestapt 
om er zijn moeder te zoeken. We ontfermden ons over het diertje 
en nog lange tijd later draafde het met onze kolonne mee, af en 
toe halt houdend om bij zijn moeder te drinken, waarna het ons 
aankeek met een scheef hoofdje, van terzijde, als om te zeggen : 
"Hoe lekker smaakt dat!" 

Het beroep van cowboy was echter niet zonder gevaren. Ons paar- 
denwoud stak ook nog vol Russische soldaten, die zich in het 
dichte kreupelhout verscholen hadden. Ze hadden onze spelletjes 
afgeloerd en legden zich nu af en toe in hinderlaag bij de vijvers. 
Zo werden meerdere manschappen gedood of gekwetst en moesten 
we afzien van ons geliefd tijdverdrijf, het vangen en temmen van 
wilde paarden. 

Overnacht ging de mars verder, over witte, vochtige, krijtachtige 
wegen. De schroef werd vaster aangedraaid. De Russische divi- 
sies, die bij Poltawa in het nauw waren gedreven, stroomden nu 
terug naar het oosten en ramden wanhopig en tevergeefs de 
stalen muur, die de Weermacht rond hen had opgetrokken. Het 
Duitse opperbevel vreesde een vertwijfelde doorbraakpoging in 
de richting van Isjoem, de heilige stad aan de Donetz. Wij werden 
ingezet om de doorgang te vergrendelen en kregen vrachtwagens, 
teneinde ons in de sektor snel op en af te kunnen bewegen. Maar 
de Sowjettroepen waren al vast ingesloten. Slechts een handjevol 
soldaten beproefde te ontkomen. Ze werden allen neergemaaid. 
De divisies van maarschalk Timosjenko waren uiteengeslagen en 
gaven zich een na een over. 

Vlak tegenover ons lagen twee Russische ruiterij divisies. De Ko- 
zakken hebben hun paarden lief, die kleine taaie, halfwilde dieren 
met steeds speurende blik, die met hun trillende neusgaten de 
geuren der uitgedroogde steppe opsnuiven. Ze duldden niet dat 
hun beesten als buit in handen der overwinnaars zouden vallen. 
Met duizenden dreven ze hen bijeen in een nauwe kloof, waar 
elk dan zijn trouwe metgezel neerschoot. Ten slotte lagen daar 
meer dan twaalfduizend paardenkadavers opgestapeld. Toen eerst 
kapituleerden de Kozakken. Maar de stank van de twaalfduizend 
krengen werd dra zo gruwelijk, dat men de plaats der slachting op 
een kilometer of drie niet benaderen kon. 

De slag was ten einde. Nu keerden de boerinnen naar hun mooie, 
vette, zwarte velden weer. Ze zaaiden maïs met de hand, zorgvuldig 
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korrel na korrel in de grond vleiend. Vaak hielden ze met werken 
op om in koor opwindende of weemoedige liederen aan te heffen. 
We hadden nieuwe rekruten gekregen uit ons vaderland, honder- 
den piepjonge kerels, die met nieuwsgierige en lachende ogen de 
zonovergoten dorpen, de helgekleurde isba's en de sterkgebouwde 
vrouwen met hun eenvoudige zielen, die vaak lachten of schreiden 
als kinderen, bekeken. 

De lente had het Russische vuil in nieuwe tinten geschilderd. We 
doorkamden de laatste berkenbosjes, waar nog vluchtelingen ver- 
scholen zaten. Op een avond beklommen we de beboste hellingen 
bij de oever van de Donetz, net toen een onweer ons met een 
ware wolkbreuk overviel. Russische onweders doen soms aan 
het einde van de wereld denken. In mei en juni zijn de dagen 
gloeiend heet. Overal barst de grond van de hitte, maar na drie 
dagen kraakt de hemel en opent zich wijd, en binnen het kwartier 
zijn velden en straten veranderd in zwarte meertjes en moerassen. 
Rond die tijd is het onmogelijk, een groot offensief op touw te 
zetten. Maar in juli, oogst en september worden de onweders 
zeldzamer en keren slechts zowat om de drie weken weer. Dan 
is het tijd voor de aanval, al moet die dan voorlopig gestopt 
worden zogauw weer zulk een orkaan losbreekt. 
De slag om Sjarkow, in mei 1942, had niet lang geduurd. De vijand 
was achteruitgeworpen tot in het Donetzdal en op deze frontlijn 
moesten we nu de droge maanden afwachten. Einde mei drongen 
we door tot bij de stroom zelf. De helft van de nacht hadden we 
nodig om het slijk van de weg, die naar de hellingen van de 
rechteroever leidde, kwijt te raken. De afdelingen verdwaalden 
in de ondergelopen bossen. Munitiewagens konden niet volgen : 
de poten der paarden bleven in het taaie slijk steken als in lijm. 
Rond één uur 's nachts bereikten we de heuvelkam, vanwaar we 
moesten afdalen tot bij de oever van de Donetz. Een smal bospad 
leidde naar de stellingen der kompanie, in zigzag, drie kilometer 
ver. Je zag geen hand voor ogen en onze enige wegwijzer was 
een telefoonleiding, een echte draad van Ariadne die in de duister- 
nis voor ons uit liep en die iedereen zorgvuldig omklemde. 

De stellingen strekten zich over zeven kilometer uit, stroomaf- 
waarts van de stad Isjoem waarvan we de glanzende koepels in 
de verte zagen schitteren aan de voet van hoge witte klippen. De 
linkervleugel van onze sektor lag verborgen tussen dichtbegroeide, 
steile heuvels; het terrein was bebost en doorsneden met zowat 
vijftig meter brede vuurlanen, waar je overdag wegens het ra- 
zende Russische vuur maar moeilijk doorheen kwam. Onze schuil- 
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gaten lagen boven de spiegel van de grijsgroene stroom, die ach- 
teloos tussen het witte zand van zijn oevers gleed. Het woud, de 
hellingen en het pad dat naar de stroom leidde, lagen vol omge- 
kipte Russische wagens met propagandamateriaal en postzakken. 
De driehoekig gevouwen soldatenbrieven waren stuntelig met 
blauw of rood potlood geschreven en eindigden bijna steeds met 
vrome raadgevingen of een bede om goddelijke bescherming. Zo- 
als alles in het Europese Rusland, toonden deze veldpostbrieven 
duidelijk aan, hoe konservatief het boerenvolk hier nog was ge- 
bleven. De simpele, onontwikkelde boeren schreven nog net zoals 
in de tijd van de popen en de tsaren, ze zegenden hun familie en 
keuvelden over hun isba en hun dorp. 

Aan de overkant van de stroom loerden de Russen. De linkeroever 
van de Donetz was vlak maar eveneeens dicht bebost. Daar doken 
Russische koppen op en verdwenen weer. Aan beide kanten kon 
de kleinste onvoorzichtigheid het leven kosten. Een schot 
scheurde doorheen het groene loof, iemand viel met zijn neus tegen 
de grond. Men rukte de bebloede wapenrok open : het was te 
laat. 

Vol majesteit stuwden de watermassa's langs de laaghangende 
twijgen aan beide oevers. De stroom glansde weerspiegelend, als 
een wonderbaar zinnebeeld van het klare en feestelijke leven. Het 
woud was vervuld van het zoemen der wilde insekten. We hadden 
kleine groene muskietennetten gekregen om onze aangezichten te 
bedekken, maar toch staken de beestjes ons gulzig en wild en elke 
morgen hadden we gezwollen plekken bij dozijnen. Miljoenen witte 
bloesems van wilde aardbeien woekerden tussen het kreupelhout. 
Op het hoge gras der open plekken in het woud koesterden zich 
talloze kleine blauwe vlinders met tere, doorschijnende vleugels. 
Zo schudde de lente haar bekoring en haar poëzie over ons uit. 

Onze buren waren een rumoerig volkje : Roemenen. Hun officie- 
ren liepen vaak bij ons langs, met petten die er uit zagen als 
platte ronde koeken. Bijna allen praatten ze een zangerig en lis- 
pelend frans. Hun soldaten zorgden voor een hels rumoer. Ze 
waren met meer dan twintigduizend en schoten zonder verpozen, 
hoewel ze toch maar in verdediging lagen. Het onophoudelijk ge- 
knal maakte de Russen woest en was aanleiding tot nutteloze 
tegenakties. In één enkele nacht verpoeierden de Roemenen zoveel 
munitie als de hele sektor gedurende veertien dagen. Dat was 
geen oorlog meer, maar rustverstoring. 

Het ware veel beter geweest wanneer de Europese legioenen uit- 
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llultend uit vrijwilligers samengesteld waren. Noren of Zweden, 
Denen, Hollanders, Zwitsers, Vlamingen, Walen, Fransen of Span- 
jaarden : ze vochten allen als leeuwen, tot het laatste ogenblik. 
Maar de gedwongen inzet was aanleiding tot rampen. Veel Roe- 
menen waren in hun hart de Russen welgezind. Ze hadden totnutoe 
niet slecht gepresteerd, Bessarabië bevrijd en Odessa veroverd, 
en op de Krim en in het Donetzbekken roem geoogst, maar ze 
waren van nature wild en doodden hun gevangenen, wat dan weer 
vergeldingsmaatregelen uitlokte waaronder iedereen te lijden had. 

Het was trouwens onverstandig, de vijand zo hard aan te pakken. 
Talloze Russen vroegen niet beter dan zich over te geven : een 
jaar van onophoudelijke nederlagen had hun moreel aangetast. 
Tijdens de nacht hoorden we vaak, hoe iemand zich aan de over- 
kant door het dichte netwerk van blaren en takken heen wurmde. 
We hielden de adem in en vernamen dan het plonsen van een li- 
chaam in het water. De man kwam aanzwemmen, wij riepen 
zachtjes : "Suda ! Suda !" Bijna naakt dook de Rus bij onze oever 
op. We lieten hem zich verwarmen en gaven hem een sigaret; zijn 
ogen straalden van vreugde, als die van een getemd dier. Even 
later had hij ons haarfijn verteld hoe het aan de overkant ge- 
steld was en trok hij achteruit met de bevoorradingstroep, welge- 
zind en vrolijk : voor hem was de oorlog voorbij. 
Eens visten we een jonge knaap op, die tussen zijn tanden een 
van de bekende papiertjes geklemd hield, die het Duitse luchtwa- 
pen massaal over de vijandelijke lijnen had uitgestrooid; het wa- 
ren vrijgeleides, die de overlopers leven en welzijn verzekerden. 
De moejiks waren er echt op verlekkerd en ze waren oorzaak 
van duizenden deserties. 

Onze overloper had een levendig, verstandig gelaat en glanzende 
ogen. Toch slaagden we er niet in, ons met hem te verstaan. We 
hadden reeds allemaal de enkele woorden Russisch, die we mach- 
tig waren, verbruikt. Tenslotte verloor een van onze makkers zijn 
geduld en riep: "Merde!" De Rus antwoordde, met een echt Pa- 
rijse tongval : "Ah bien, alors ! Vous êtes Francais, vous autres ?" 
Hij bleek tolk te zijn bij de Intoerist en had jaren lang in Mont- 
martre gewoond. De uitroep "Merde ! " had bij hem grote begees- 
tering gewekt, waaraan geen einde leek te komen. In vlot Frans 
vertelde hij ons duizend bijzonderheden over de toestand bij de 
vijand. We gaven hem tenslotte een hemd en een paar laarzen. 
Fluitend begaf hij zich naar de kommandopost van de generaal, 
terwijl hij twee lege soepketels sleepte. 
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Jammer genoeg gingen de Roemenen trots al onze vermaningen 
voort, elke Rus die zich bij hun stellingen vertoonde neer te schie- 
len. De arme duivels, die met opgestoken armen door het water 
pletsten, werden neergeknald eer ze voet aan wal konden zetten; 
als ze het zeldzaam geluk hadden, aan de wilde salvo's te ont- 
snappen, werden ze in de vroege morgen onder luid gelach ter 
dood gebracht. De donaumoordenaars wierpen de verhakkelde lij- 
ken terug in het water en als afschuwelijk drijfgoed gleden ze 
met de stroming van de Donetz mee. Van uit hun schuilplaatsen 
in het woud zagen de Russen hun ongelukkige kameraden voorbij- 
spoelen. Na enkele dagen was iedereen de zin tot oversteken ver- 
baan. Razend en verbeten dorstte men naar wraak. 
Ónze stellingen, die we in juni 1942 in het woud bezetten, waren 
goed verborgen en zo men voorzichtig was, kon men zich goed 
bewegen onder de beschutting der bomen. Toch kwamen de kogels 
op goed geluk af aangef loten, sloegen hier in een boomstam en 
troffen ginds een soldaat, die vreedzaam voor zijn onderstand 
zat. Hoe dichter onze stelling de stad Isjoem naderde, des te 
kaler het landschap werd. Vlak voor de stad liep het front nog 
een kilometer ver doorheen moerassen, die in de zon waren opge- 
droogd : enkel bundels vuil riet en dorre hazelnootstruiken groei- 
den daar in de gekloven slijkbodem. 

Midden in die zompige lagune hokte onze pionierssectie. Ze had er 
egelstellingen uitgebouwd en bestreek van daar uit de Donetz 
met machinegeweervuur. Onze makkers, dik onder de smurrie en 
met door de zon gelooide huid, zagen er uit als zwarte mollen en 
ontelbare stekende muskieten deden zich aan hun bloed tegoed. 
Overdag kon men nauwelijks die stellingen bereiken. Op een mid- 
dag slaagde ik erin, door voor de neus der Russen als een gek 
over het kale terrein te stormen. Ik deed het alleen maar om 
onze estafetten wat moed in te pompen, maar lokte daardoor 
zulk kwaadaardig spervuur uit dat niemand in staat was, de po- 
ging te herhalen. We moesten er ons dus toe beperken, 's nachts 
verbinding op te nemen; enkele vrijwilligers, met zakken brood 
beladen, gingen dan op weg naar de moerasstellingen. Het terrein 
lag voortdurend onder vuur en werd regelmatig door het schijn- 
sel van lichtkogels bestreken. Vaak werd het droge brood door- 
drenkt met het bloed van een der dragers, die dan wasgeel, met 
brekende blik en de handen tegen het lichaam gedrukt, werd 
teruggedragen. 

Meer ten zuiden van dit moeras met zijn riet en hazelnootsten- 
gels lagen kale weiden en daarachter bebouwde velden en een 
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dorp. Gedurende de nacht wisselden onze wachtposten stelling 
van het dorp naar de stroom en trokken zich dan kort voor het 
morgenkrieken weer terug, om zich daarna vijftien uur lang braaf- 
jes dood te houden : twintig meter afleggen van de ene isba naar 
de andere betekende een zeker einde. 

De weg naar dit dorp ging over een wijde, kale helling. Zonder 
zich aan de gevechten te storen, bewerkten de boerinnen hun 
land : tussen de Donetz en het dorp lag een tweehonderd meter 
brede strook met bijzonder vruchtbare vette velden. Om geen 
prijs ter wereld hadden de Oekraïense vrouwen een oogst willen 
missen. We lieten ze maar naar hun velden en hun hooi trekken 
en evengoed als wij drukten de Russen een oog dicht voor die 
vreedzame landbouwarbeid. Tussen twee rijen machinegeweren in 
woelden vijftig vrouwen in de zwarte grond en voor de soldaten 
aan beide kanten was dat een welkome afwisseling : een mooi 
groot meisje dat zich bukt en zich weer opricht, biedt steeds 
een aangenaam schouwspel. We sloegen het lenige wentelen der 
brede heupen gade en luisterden opgetogen naar het lied der 
donkere stemmen, maar hielden de vinger bij de trekker klaar. 
Rond negen uur 's avonds viel de schemering, maar dan moest 
men nog oppassen voor het laatste lichtschijnsel dat silhouetten 
op een hoogte scherp aftekende. Rond tien uur begonnen onze 
kameraden hun sluipende tocht naar de oever; doorheen de velden 
hadden ze kunstvol kronkelende loopgraven getrokken, maar de 
laatste tien meter bewoog men zich onveranderlijk kruipend op 
de buik. De Russen hadden meerdere middelen om de omtrek 
te verlichten. Met hopen gingen lichtkogels de lucht in. Het was 
een toverachtig vuurwerk, maar tenslotte konden ze niet om de 
halve minuut zulke salvo's lossen, dus hadden ze een veel eenvoudi- 
ger werkwijze bedacht. Ze schoten net zo lang brandpatronen op 
twee of drie isba's af, tot die in lichtelaaie stonden, en hadden 
zo nachtverlichting tot in de vroege morgenuren. 
Onze wachtposten lagen in groepjes van twee of drie bij de oever- 
wal, geen honderd meter van het vuurwerk verwijderd. Ze waren 
blootgesteld aan duizend gevaren en raakten vaak genoeg niet ver- 
der. Af en toe kroop ik van mangat tot mangat, om bezoeken af te 
leggen. Daarna liet ik me naar beneden glijden tot bij de rand van 
het water en lag daar lange tijd te luisteren naar de kleinste gelui- 
den, die van de andere oever overwaaiden. Vaak hoorde ik vijfen- 
twintig meter verder de Russen zachtjes onder mekaar praten, 
zonder dat ze vermoedden dat een plat in het zand uitgestrekte 
vijand hen beluisterde. 
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Op een avond kwam een aalmoezenier op bezoek, om op de bevel- 
post van onze kompanie de mis te lezen. Dat was mooi en onze 
lelefonisten, koks en estafetten waren allen zeer opgetogen. Om- 
dat ik echter van mening was, dat nu niet net zij het waren die best 
een hart onder de riem konden gebruiken, stelde ik de brave 
geestelijke voor mij te vergezellen naar de vooruitgeschoven 
wachtposten. De heilige man bracht de rest van de nacht door 
met kruipen doorheen de modder en het gras en het kan niet 
; gezegd worden, dat de rondom inslaande kogels geen indruk op 
hem maakten. Eindelijk bereikten we de mangaten, waarin onze 
makkers hurkten. Ik loste af bij het machinegeweer, terwijl ach- 
ter mijn rug mijn kameraden biechtten en de kommunie ontvin- 
gen. Ik deed mijn uiterste best om me doof te houden, wanneer 
de doodzonden aan de beurt kwamen. Dan ging het verder naar 
een volgend gat, een ander vuil gelaat straalde vernieuwd in het 
geheimzinnige licht der kleine witte hostie, die een ogenblik lang, 
op enkele meters van de goddeloze vijand, de hoogte in werd ge- 
lild. 

De arme aalmoezenier kon niet meer van opwinding en uitputting. 
We ontsnapten meermaals op een vingerbreedte aan de dood. Om 
Iwee uur in de morgen kropen we weer de helling op. Het was 
hoog tijd, de dag begon al aan te breken. De aalmoezenier wiste 
voortdurend het zweet van zijn gelaat en wendde zich onvermoei- 
baar tot de hemel : Deo gratias ! Waarschijnlijk hebben de en- 
gelen met nachtdienst glimlachend vanuit hun paradijselijke voor- 
posten op hem neergekeken. 

'I.' weemaal 's nachts gingen ook vrijwillige stoottroepen op pad 
om de Donetz te overschrijden en kilometers achter de rug der 
Russen de spoorlijn,- die voor bevoorrading zorgde, te gaan onder- 
mijnen. We veronderstelden wel dat de Russen bij ons soortge- 
lijke strooptochten ondernamen. Al pasten onze wachtposten nog 
zo flink op, ze lagen te ver uit mekaar dan dat geen vijand zich 
er tussen heen had kunnen werken. Op een nacht kreeg ik daarvan 
het tastbare bewijs. Ik was belast met de kontrole der verbindin- 
gen en beproefde rond één uur 's nachts samen met een makker de 
zuidelijkste punt van onze sektor te bereiken. Daartoe moesten we 
doorheen zowat twee kilometer gerooid terrein, met tussenin een 
kleine heuvelberm waar een handvol bomen was blijven staan. De 
Russen schoten de ene lichtkogel na de andere af. Ik zei tot 
mijn gezel : "Wacht hier even. Zogauw 't weer donker wordt ren 
ik tot bij die bomen daar en dan kom jij me na in de volgende 
pauze." Als een kat holde ik met grote sprongen tot bij de hoogte, 
maar nauwelijks daar aangeland sprong ik met een kreet weer 



59 



achteruit en bliksemsnel de berm rond: ik had lichamelijk de 
dichte nabijheid van mensen gevoeld, elektrisch bijna, met elke 
vezel van mijn lichaam had ik ze op twintig of dertig centimeter 
afstand bespeurd. Er was een hele omweg nodig om mijn 
makker weer te vinden, die mijn schreeuw gehoord had en zich 
lag af te vragen wat er met me was gebeurd. We maakten melding 
bij de staf en men wou me niet geloven. Ik was nochtans zeker van 
mezelf : ik had die loerende gestalten gevoeld, zekerder dan wan- 
neer ik ze gezien of werkelijk aangeraakt had. Twee dagen later 
kreeg ik gelijk, op tragische wijze. 

Een patroelje van vier man der eerste kompanie legde dezelfde 
weg af, in omgekeerde richting. Toen onze jongens het groepje 
bomen op de berm bereikten, wierpen zich zowat tien Russen op 
hen. Een van onze makkers, die door een Rus bij de haren was 
gegrepen, rukte zich met zulke kracht los dat hij zichzelf vreselijk 
skalpeerde. Hij rende als gek en zakte bij een van onze wachtposten 
met bloedend hoofd ineen. Maar de drie anderen waren verloren, 
de Russen sleepten hen mee tot bij de stroom. We hoorden ze 
schreeuwen, ook in het water nog verweerden ze zich en brulden, 
maar tevergeefs. De bolsjewisten sleurden hen de andere oever op.' 
Nog in het het woud aan de overkant huilden onze ongelukkige 
kameraden: blijkbaar werden ze woest afgeranseld. Dan ver- 
vaagden de stemmen in de verte. 

Een klein drama van de nacht, temidden duizend andere. De zwijg- 
zame Donetz ruiste verder, alsof er niets gebeurd was, en bleek 
als een doodsgodin steeg een witte lichtkogel op tegen de zwart- 
zijden hemel. 

In juni 1942 ondernam het Duitse opperbevel, na de strijdkrach- 
ten van Timosjenko vernietigd te hebben, een tweede harde tegen- 
stoot met de bedoeling, het Russische front in twee te breken. De 
Duitse legers rukten op naar Woronesj, veroverden de stad, over- 
schreden de Don en vormden een bruggehoofd op de linkeroever 
van de stroom. 

In onze buurt werd ook de Donetz overschreden en werd Kupjansk 
bereikt. Het front werd verlegd naar de andere oever en Isjoem 
werd ingesloten na twee dagen oprukken door enkeldiep gloeiend 
zand. Zo was de springplank gevormd voor het grote zomeroffen- 
sief. 

De divisies, die de mars doorheen de steppe moesten ondernemen 
kwamen voor een paar dagen in ruststelling. Het was de enige week 
van ware ontspanning, die we aan het Oostfront ooit hadden ge- 
had of nog zouden krijgen. Na twee dagen marsjeren bereikten we 
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ons "vakantiedorp", dat dertig kilometer ten noordwesten van 
Slawjansk lag. 

De ontspanning was werkelijk volledig, afgezien van een kleine 
plechtigheid, tijdens dewelke generaal Rupp persoonlijk onze dap- 
peren hun Ijzeren Kruis kwam opspelden. Rupp was bevelhebber 
van de befaamde 97e Alpenjagersdivisie, die uit Tirolers bestond 
en in wier midden we nog onvergetelijke maanden zouden door- 
brengen. 

De hoorn des overvloeds werd voor ons leeggeschud. De muziekka- 
pel van de divisie speelde voor ons. Met autobussen werden we 
naar de bioskoop gevoerd. Het dorp was rijk, de boeren waren 
vreedzaam, de hemel straalde in gouden tinten boven ons en in de 
verte weerspiegelde de steppe alle kleuren van de regenboog. Van 
bij het morgenkrieken waren de vrouwen bezig, de oogst in te 
halen; het nijvere lied van miljoenen bijen vervulde de lucht. Bo- 
ven de havervelden zongen de leeuweriken. 

Wijzelf gloeiden van opwinding bij de gedachte aan het komend 
offensief en snoven de lucht der steppe op als ongeduldige kozak- 
kenpaarden. Ik was tot luitenant bevorderd en had een reusachtige, 
bruinwit gevlekte hengst gekregen, die zich nauwelijks liet bestij- 
gen. Ik was zo zeker van de toekomst, dat ik het dier "Kaukasus" 
had gedoopt. Het dappere beest zou me ook tot ginds begelei- 
den, om er te sterven bij de gevechten rond Tsjerjakow, door tien- 
tallen kogels doorboord. 

Het nieuws van de verschillende strijdtonelen bracht ons nog meer 
in verrukking. Veldmaarschalk Rommel had in Tobroek meer dan 
vijfentwintigduizend Britten in zijn netten gevangen. Zijn tanks 
hadden de hele kust van Lybië schoongeveegd, waren doorgesto- 
ten naar Egypte en hadden El-Alamein veroverd. Bij onze veldra- 
dio gezeten, wachtten we elk ogenblik op het bericht over de val 
van Alexandrië. 

Dichter bij ons werd Sebastopol door de Duitse troepen ingesloten. 
Een na een verpletterden het luchtwapen en de zware artillerie van 
het Rijk de vestingwerken van de laatste Russische haven op het 
Krimschiereiland. Tenslotte viel de stad. Nog dezelfde avond glans- 
de de hemel in honderden bliksems en dreunde de ganse omgeving 
van het brullen der motoren. Een reusachtige luchtvloot kwam uit 
de richting van Sebastopol en streek in onze buurt neer. 
De Stukas van Goering waren daar. Nu zou de doorstoot van het 
leger niet lang meer op zich laten wachten. 
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Onze kommandeur had het geheime bevel gekregen, op 9 juli de 
aanval in te zetten. Maar we hoefden niet zolang te wachten, want 
een verrassing zou spoed achter de dingen zetten. Toen in de 
nacht van 6 op 7 juli Duitse patroeljes in de sektor Slawjansk de 
Russische lijnen bereikten, waren ze verbaasd over de stilte die 
daar heerste. Ze waagden zich wat verder vooruit. Iemand kroop 
tot bij de bunker : leeg. De hele frontlijn was ontruimd, en zonder 
een kik waren de Russen afgetrokken. 

Nu gold het tot elke prijs de vijand na te zitten, zijn vlucht te ver- 
hinderen, hen tot de slag te dwingen en zijn mensen en materiaal 
te vernietigen; zoniet liepen we recht in een val. Onmiddellijk werd 
het bevel tot de aanval aan alle divisies gegeven. Tijdens de avond 
van 7 juli 1942 zette met de ganse Zuidoostelijke legergroep ook 
het Legioen "Wallonië" zich in beweging, om door te marsjeren tot 
bij de flanken van de Elbroes, op de drempel van Azië. 



De zomermaanden van het offensief 1942 in Rusland waren de meest 
opwindende van heel de oorlog. 

Het Zuiden ! Met heerlijke vruchten, bijna tropische plantengroei, 
Afrikaanse zon, brede, schitterende stromen ! We geloofden allen, 
dat bij het einde van deze fantastische onderneming de zegepraal 
op ons wachtte. De Russen hadden niet eens de strijd aanvaard; 
ze vluchtten hals over kop, en met even razende haast begonnen 
honderdduizenden soldaten de achtervolging. 

Reeds in de morgen van 8 juli was ons legioen doorheen Slawjansk 
gestoten en had ten oosten van de stad een park bereikt, waar 
in de schaduw van reusachtige platanen grote gebouwen oprezen, 
eens van ongekende pracht, thans echter in verval : vroegere pa- 
leizen der tsaren, waar nu in de salons de kadavers van door de 
Bolsjewisten afgemaakte paarden lagen te rotten temidden van 
hopen mest. 

Ten zuidoosten van Slawjansk had men reeds de Donetz bereikt 
en Duitse pioniers arbeiden koortsig aan een stel veerponten. De 
volgende dag beklommen we de hoogten op de rechteroever van de 
stroom, van waar uit de Russen makkelijk onze overtocht hadden 
kunnen hinderen. De Russische bunkers waren uitgehouwen in de 
witte krijtrotsen, wier helle kleur de ogen pijn deed. De stellingen 
waren goed aangelegd en overal met prikkeldraad afgeschermd. 
Van hier uit beheerste men alle toeganswegen, maar de Roden had- 
den niet eens hun materiaal meegenomen, ze hadden geen enkele on- 
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derstand vernield; heimelijk hadden ze hun hielen gelicht. 
In de vroege morgen daalden we naar de oever van de Donetz af, 
maar we waren nog niet aan de beurt om over te zetten. Nog twee 
dagen en twee nachten moesten we geduld oefenen : de munitiebe- 
voorrading voor de tanks, die de spits van het offensief afbeten, 
had immers voorrang. 

De veerponten bestonden uit een half dozijn saamgesnoerde rub- 
berboten, waarover planken waren gelegd. Van de ene oever naar 
de andere liepen trekkabels om het hele zaakje voort te bewegen. 
Het was al met al een grappig schouwspel. Regelmatig steigerden 
paarden of muilezels, die aldus vervoerd werden; ze vielen dan vaak 
tussen twee vlotten in en spartelden in het water, terwijl ze 
vertwijfelde blikken om zich heen wierpen. Dan moesten de trek- 
kabels losgemaakt worden opdat de dieren met de stroom mee 
naar de oever zouden kunnen zwemmen, waar ze als eerste aan- 
kwamen en luid hinnikten van triomf. Op de andere oever was het 
trouwens zeer moeilijk, te landen : er waren traktors ingezet om 
de zware wagens de helling op te slepen. 

We hadden onze tentjes opgesteld in het kreupelhout en wachtten in 
beschouwende rust, tot onze beurt zou komen. Intussen vingen we 
vissen, wier schubben glansden in alle mogelijke kleuren en die zor- 
geloos naar onze vliegjes hapten. Na twee dagen begonnen we toch 
wat onrustig te worden. Onze divisie was zo fortuinlijk geweest, 
op te marsjeren langs de hoofdweg, meerdere kilometers stroom- 
opwaarts van de Donetz, en had nu veel voorsprong op ons. Ik 
moest kwartier gaan leggen op de andere oever, zowat zeven 
kilometer voorbij de landingsplaats, en stelde tot mijn ontzetting 
vast dat de rolbaan volledig was verdwenen : honderden tanks, last- 
wagens en karren hadden het gloeiende zand bijna een meter diep 
omgewoeld. De gepantserde wagen, waarop ik meereisde, had uren 
nodig om op dreef te raken en zich na een halte weer los te wroe- 
ten. Het zand was fijn en zelfs te voet zonk men er soms tot de 
knieën in. Wij hadden zwaargeladen voertuigen en vooral een 
hoop kleine stalen wagentjes met lage wieltjes, waarop we onze 
zware machinegeweren en onze munitie vervoerden. Voor het 
dorp, waar ik kwartier had opgeslagen, wachtte ik bij een kruis- 
punt doodmoe op mijn makkers. Dat wachten duurde eenenvijftig 
uur, tot ik tenslotte dacht dat het bataljon verdwaald was of een- 
voudigweg in een andere richting verdwenen. Maar ik vergiste me, 
want eindelijk daagden de eerste kleine stalen wagentjes op : er 
waren meer dan twee dagen en twee nachten nodig geweest om ze 
doorheen het zandspoor te slepen, en dan nog had iedereen kilo- 
meters ver munitiekisten gesjouwd. 
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Eindelijk bereikten we de hoofdweg en legden twintig kilometer 
af temidden van een ongelooflijke wolk stof, terwijl we onze weg 
zochten langsheen duizenden vracht- en tankwagens, pontons en 
voertuigen van alle slag. Toen we 's namiddags doodmoe en be- 
zweet halt maakten, vernamen we dat we drie dagen achterstand 
hadden op de divisie : dus braken we om zes uur 's avonds alweer 
op. 

Zo joegen we twee weken lang achter de divisie aan. 's Nachts 
marsjeerden we doorheen de heuvelachtige steppe; hier en daar 
glansden kleine blauwe meertjes als spiegels in de maneschijn. 
We staken riviertjes over, waarvan de wankele bruggetjes vernield 
waren net zogoed als alle isba's in de buurt ervan. Kilometers ver 
trokken we doorheen krijtachtige valleien, waar het ingevolge vroe- 
gere onweders zo glibberig was dat mensen en dieren slechts 
moeizaam verder konden sukkelen. 

Dan kwamen we weer in zanderig terrein. De hoofdweg was vaak 
hopeloos verstopt, en dan moesten we ommetjes maken langs nau- 
welijks waarneembare wegels, die enkel geschikt waren voor de 
lichte Russische boerenkarretjes op hun hoge wielen. 
De isba's meden we als de pest : binnen was de lucht bedorven 
en zwermden talloze vliegen rond. In een deken gewikkeld legden 
we ons voor de deur of op de kleine terrassen van gestampte aarde. 
Algauw marsjeerden we enkel nog 's nachts en sliepen overdag, 
want de temperatuur was nu tot vijfenvijftig graden gestegen. We 
lagen dan onder een boom bij de ingang van een boerderijtje, onze 
hoofden onder de muskietennetten verstopt en met de handen in 
de zakken geborgen, en rondom ons kakelden de hoenders in de 
zon. 

We trokken doorheen arbeiderswijken, die een troosteloze aan- 
blik boden met hun woonkazernes, hun met papier volgestopte 
partijlokalen en gebroken gipsen standbeelden van rode halfgoden. 
Volgens hun gebruikelijke taktiek hadden de Russen alle nijver- 
heidsinrichtingen onbruikbaar gemaakt of vernietigd. Ons ver- 
wonderde sterk, dat de vernielingen klaarblijkelijk reeds een hele 
poos geleden grondig aangevat waren. Om de acht of tien meter 
was de spoorbaan opgebroken; blijkbaar waren de Russen met die 
reuzesabotage reeds lang voor de Duitse aanval op Woronesj be- 
gonnen. 

De brandende koolmijnen waren het meest indrukwekkend. Gewel- 
dige kolenvoorraden en zelfs de dertig tot veertig meter hoge terrils 
gloeiden dagenlang donkerrood met diepe blauwe en zwarte scha- 
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duwen. Onder de brandende zon straalden de terrils heinde en ver 
een adembenemende hitte uit. Het was onmogelijk er in een wijde 
boog omheen te trekken, want heel het terrein aan weerskanten 
van de zandige weg was door de vijand ondermijnd. Talloze kapot- 
te voertuigen en grauwgroene opgezwollen paardenlijken, die we- 
melden van wormen, toonden overduidelijk dat de geringste onvoor- 
zichtigheid ons het leven kon kosten. Onze eigen trekdieren, wier 
poten diep in het zand zonken, beproefden vertwijfeld zich los te 
rukken; sommige stierven van inspanning, rechtop staande, met 
dampend vel en de ogen die uit de kassen puilden. Wijzelf zweet- 
ten bloed en water. We sliepen nauwelijks nog, joegen over de 
steppe onder de maneschijn en als de wind doorheen de in vlam- 
men laaiende industrieterreinen, doorheen kleverige krijtachtige 
wadden en zandige wegen. We hadden honderden kilometers afge- 
legd, hadden de Oekraïne verlaten en waren in de grote boog van 
de Don aangeland, vlak tegenover Stalingrad. En toch hadden we 
nog steeds onze Alpenjagersdivisie niet ingehaald, integendeel : ze 
had nu al vijf dagmarsen voorsprong. 

We ontvingen tegelijkertijd twee berichten. Ten eerste, dat de divi- 
sie in zuidwestelijke richting afzwenkte om deel te nemen aan de 
aanval op Rostow; ten tweede, dat ze ons niet meer nodig had zo 
we ons niet haastten haar te vervoegen. Lopend als waanzinnigen 
bereikten we weer de Donetz, een pracht van een schouwspel kort 
voor hij zich met de Don verenigde. Nog zeventig kilometer scheid- 
den ons van de 97e divisie en die legden we in één enkele dagmars 
af. Maar Rostow was nog dezelfde dag gevallen en de alpenjagers 
kregen order, onverwijld stroomopwaarts op te rukken. We hadden 
nauwelijks tijd om het stof uit onze kleren te kloppen en daar 
waren we alweer op weg, dwars doorheen de gloeiende steppe. 
De triomftocht der Duitse legers naar Stalingrad en de Kaukasus 
geschiedde ten koste van bovenmenselijke inspanningen, maar de 
ware drijfkracht ervan was toch een onverstoorbaar optimisme. 
Deze gebieden tussen Donetz en Don tussen Don en Koeban, waren 
zo heerlijk en prachtig dat we elke morgen, wanneer het groene en 
gele daglicht in het oosten rees, steeds opnieuw begeesterd raakten, 
ook al hadden we tijdens de nacht dan dertig of vijfendertig 
kilometer afgelegd. De marsen waren uitputtend : ze leidden door 
omgewoeld zand of langs hobbelige wegen, terwijl steeds gevaar 
dreigde dat twee of drie kolonnes die tegelijk optrokken, door me- 
kaar zouden raken. De hele opmars had wel iets weg van een klas- 
sieke wielrennerswedstrijd, maar dan in het donker; het was nau- 
welijks te vermijden dat de duizenden deelnemers bij de smalle, in- 
derhaast geworpen bruggen mekaar op hielen en tenen trapten. We 
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vielen vloekend in gaten en greppels, wagens en karren kipten 
krakend om en af en toe overreed een vrachtwagen of een tank 
een ongelukkig paard, dat stervend luid zijn angst en pijn uithin- 
nikte. 

Maar de zonsopgang maakte dit alles ruim goed. Rond halftwee 
's morgens rees in het oosten de eerste vage groene en gouden 
schemer, teer als een zijdeweefsel. Het schijnsel rees hoger, breidde 
zich aan het uitspansel uit en groeide uiteen in sprookjesachtige, 
wijde strepen licht, groen, oranje en rose : de wuivende sluiers van 
de nakende zon. 

We zagen de zonnebloemvelden ontwaken, die zich vaak kilometers 
ver uitstrekten. Traag wendden de reuzebloemen hun vingerlange 
gouden bloembladen, die een diepbruin hart van duizenden kernen 
omzoomden, naar de zon toe en volgden haar op haar tocht door- 
heen de hemel. Wij voelden hoe ook onze lichamen door die ge- 
heimzinnige kracht, die aarde en hemel verbond, gegrepen werd : 
hemel en aarde waren één enkel gouden veld. Alles was leven, 
kracht, grootheid. Met wijdopen uniformkragen zogen we die 
stroom van leven in en zongen de droombevleugelde liederen van 
onze jeugd de zon tegemoet. 

Dan volgden op de uitgestrekte zonnebloemvelden even rijke vlak- 
ten vol distels — distels zover het oog reikte, maar niet de be- 
lachelijke, vuile en stekelige plantjes van bij ons, maar distels als 
palmen en kaktussen, hoog als steppenpaarden, bezaaid met zacht- 
rode of violetblauwe bloesems en met tere wuivende helmbossen, 
distels tot bij de horizon. 

Doorheen de lange sterke stengels van zonnebloemen, distels en 
maïs bereikten we rond negen uur in de vroegte een dorp, dat 
we reeds een hele tijd in de verte hadden zien opdoemen, tot 
grote vreugde van onze reeds door de zon loom wordende infante- 
risten. De dorpen bij de Don waren rijker en hun isba's heel wat 
beter ingericht dan die bij de Donetz. Er waren soms wel drie tot 
vier vertrekken, weliswaar povertjes van meubelen voorzien maar 
waar je toch vaak een mooie oude kast, een gebeeldhouwde kist 
of smaakvol beschilderd aardewerk aantrof. Voorts bezaten alle 
boeren hoenderen en vee en een mooie voorraad graan; deze laat- 
ste stamde van de plundering der kolchose, wier despotisch drei- 
gende gebouwen, omringd door een uitgebreid en nutteloos gewor- 
den machinepark, elk dorp beheersten. Maar de boeren hadden 
zich gehaast, de stallen en schuren te ledigen, de zwijntjes waren 
uit de staatsblokken bevrijd en draafden nu lustig rond, vol be- 
geestering voor deze onverwachte vakantie. Overal kakelden kip- 
pen en snaterden ganzen. 
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De inwoners ontvingen ons met ongeveinsde vreugde. Vaak waren 
we de eersten, die hun dorpen bereikten. Dadelijk liepen de een- 
voudige zielen dan hun huisjes binnen, om hun zorgvuldig ver- 
si op te ikonen voor de dag te halen en die met tranen van dankbaar- 
heid weer aan hun lemen wanden te hangen. 

We hadden strenge bevelen gekregen, de bevolking vriendelijk te 
behandelen; blijkbaar waren er in de loop van 1941 in dat opzicht 
nogal wat fouten begaan. Nochtans waren de moesjiks de vreed- 
zaamste lieden ter wereld; ze wensten enkel maar rustig te ar- 
beiden, met hun familie verenigd te zijn en dienst te bewijzen. 
Daarmee hield het Duitse opperbevel voortaan rekening en het ge- 
ringste vergrijp werd dadelijk bestraft : de ouwe "Pan" en de ouwe 
"Mamka" waren onze vrienden. Je moest die boeren nergens om 
vragen. Ze brachten ons uit eigen beweging bij hun kippenesten, 
boden ons hun maïskoeken, hun aardappelen en hun vette ganzen 
aan. Ze kwamen aanzetten met taai vloeiende honig, die de geur 
der reuzebloemen uit de nabije steppe verspreidde. Begerig als 
spreeuwen brachten we uren in de boomgaarden door, die rood 
en zwart zagen van de dikke rijpe kersen. Een paar uur lang slie- 
pen we en dan keerden onze krachten weer met de volle zon. In een 
grote aarden kroeg bracht de ouwe Mamka ons melk, zo koel als 
bronwater. Daarna leidde ze ons tot bij dé drempel van haar schat- 
kamer : een vierkant gat, tien meter van haar isba verwijderd. Wan- 
neer je het deksel wegnam, zag je een kleine ladder die naar een 
ongelooflijk koele kelder leidde : daarin werd alles bewaard wat op 
een of andere wijze bederven kon, net zo goed als in een ijskast. 
Het kookfornuis stond buiten bij de deur, opdat binnen in de isba 
wat frisse lucht zou bewaard blijven. Onze gratis maaltijden prut- 
telden dus onder open lucht in de schaduw van de populieren en 
de acacia's. Na de vermoeiende nachtmarsen verkwikten onze 
kerels zich soms op echte Breughelmanier : ze stamden niet voor 
niets uit het land waar men de kermis heeft uitgevonden. Ze slaag- 
den erin, onvoorstelbare hoeveelheden te vreten en te verteren. Er 
waren er enkelen, die regelmatig bij aankomst zowat een kilo mals, 
lichtjes gebraden spek als ontbijt namen. Twee maakten samen 
in de loop van drie dagen eenentwintig kippen soldaat, zonder 
een stukje over te laten. Er waren er zelfs die het klaarspeelden, 
rond negen uur in de morgen bij wijze van tussenmaaltijd een hele 
gans op te eten. Een van onze jonge officieren werkte op een dag 
voor mijn ogen een struif van dertig eieren naar binnen. Die mor- 
genvespers werden dan met een grote kruik melk begoten en men 
sliep in, voldaan en met alle knopen los, als op een oud Vlaams 
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schilderij, 's Avonds voor de afmars deden onze fijnproevers zich 
dan nog tegoed aan grote hopen gebraden aardappelen, reuzenra- 
dijsjes en hele korven groenten en fruit. De boeren begeleidden ons 
tot bij de dorpsuitgang en het stond vast dat onze eetlust al even- 
veel indruk op hen gemaakt had als onze vriendschapsbetuigingen. 
Gedurende heel het offensief vond geen enkel incident met de be- 
volking plaats. We waren in de schoot van de familie opgenomen en 
bij het afscheid zegenden die lieve luidjes ons met wijdse gebaren. 
Onder de bescherming van die uit zuiver hart gegeven zegen trok- 
ken we welgezind en gelukkig weer de wijdse zonnebloemvelden in. 

Tijdens de mars stootten we voortdurend op een of andere vluchten- 
de Sow jeteenheid, maar de strijd duurde nooit lang. De opmars 
ging zo snel dat het niet mogelijk was, na elk gevecht de gevallen 
tegenstanders te begraven. De straten waren dan ook met gruwelijk 
uitziende lijken bezaaid. Bij vijftig graad hitte werden de door de 
Stukas verscheurde lichamen snel vloeibaar. Mensen en paarden 
verbreidden een afschuwelijke stank : reeds honderd meter voor- 
af moest men zijn neus dichtknijpen. De lichamen waren fel ge- 
zwollen, vaak reeds opengebarsten. Stromen groenachtige wormen 
kropen her en der. De doden in staat van ontbinding glansden 
zwarter dan negers. 

Duizenden, tienduizenden Sowjetsoldaten gaven zich over. Ze kon- 
den eenvoudigweg niet meer. In feite was voor hen als voor ons het 
offensief meer een zaak van voeten dan van geweren. Ook bij ons 
liepen zich veel soldaten lam en moesten achterblijven. Ze zouden 
ons dan wel op een of andere wijze inhalen, maar de Russische 
achterblijvers plukten we langsheen de straat. Ze zaten daar met 
duizenden tegelijk aan hun blote, bloedende tenen te zuigen. De 
meesten waren Aziaten, met goedmoedige ronde gezichten, die blij 
waren dat ze niet werden opgevreten. We hadden geen tijd om ons 
met ze onledig te houden en konden ook geen bewakers mee achter- 
op sturen. Dus zochten we de twee meest levendige kereltjes uit de 
hoop, gaven hun elk een geweer en bevorderden hen tot oppassers 
van hun kameraden. Ze zetten dadelijk een hoge borst op; we 
noemden hun de naam van een stad, honderd of tweehonderd kilo- 
meter meer naar het westen, en ze trokken er druk babbelend op 
los. Geen probleem : onze gevangenen trokken vanzelf naar Duits- 
land. 

We stonden op het punt, de Don te overschrijden. Dat had al enkele 
dagen eerder moeten gebeuren, maar de toegangsweg was over twee 
kilometer verstopt door zulk een wirwar van lijken en materiaal 
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— allemaal door het luchtwapen in de pan gehakt — dat de voer- 
tuigen der divisie er niet in slaagden zich over de hindernissen 
heen te werken. 

We waren nu dagenlang oostwaarts getrokken en hadden eindelijk 
de legendarische stroom bereikt; om twee uur in de nacht, net 
toen het morgengrauw zich boven het wijde grijsgroene water be- 
gon af te tekenen, beklommen we een heuvel op de rechteroever. 
Ik ging overeind staan in de stijgbeugels teneinde het grootse beeld 
beter te genieten. De straat was bedekt met honderden Sowjet- 
vrachtwagens van Amerikaanse makelij, met materiaal allerhande, 
maar ik zag enkel de met loof en struiken omzoomde Don in al 
zijn oneindigheid : het gladde oppervlak weerspiegelde in groen en 
teerrood, in zilveren en gouden licht de kleuren van de hemel. 
De rechteroever van de Don liep steil naar beneden, zoals bij alle 
grote stromen in Rusland, terwijl de linkeroever net zo vlak was 
als de waterspiegel. Wanneer de Russen eens in zulk een dal in het 
nauw gedreven waren, dan konden ze zich niet meer handhaven 
tegenover de hoger gelegen stellingen aan de andere kant. Zodus 
was ook de linkeroever van de Don aan ons overgeleverd. Tever- 
geefs wierp het Russische luchtwapen nog hele rijen bommen af in 
de rode grond van de pas, waarlangs we afdaalden. 
Tussen de resten der vernielde isba's glansde het bruinachtige 
loof van de eerste druivelaars. Onze generaal trok zijn uniform 
uit en zwom als eerste, zijn machinepistool boven het hoofd tillend, 
de Don over. Dan werd snel een pontonbrug geslagen en met van 
vreugde kloppende harten liepen we er overheen. 
We naderden nu de streek van de Kalmoeken. Een verlaten kameel 
stond langs de weg, vreemd en onwennig, met vochtig snuivende 
neusgaten en een vel, dat zo afgeschaafd was als het leer van een 
ouwe zetel. We namen het dier mee : het was een stukje van dat 
Azië, waarop we toestormden. 

In de eerste week van oogst 1942 stroomden de Duitse legers van 
bij de Don het Kaukasusgebied binnen, onder een brandende zon. 
Vanop kilometers kon je de dorpen herkennen aan reusachtige 
grauwe wolken, die er boven hingen. Men had kunnen denken dat 
alles in lichterlaaie stond, maar het waren enkel maar de door de 
tanks omhooggeslingerde stofwolken. Onze soldaten waren grauw- 
zwart en het wit van de ogen en het rood der lippen tekende zich 
daarin af als in het masker van een clown. Het had geen zin 
tegen die vuiligheid te vechten, want voortdurend wervelden nieuwe 
stofwolken op, meters boven onze hoofden. 

De opmars ging zo snel dat we elke dag nieuwe landkaarten nodig 
hadden. Ze werden, naargelang het offensief verliep, gedrukt in spe- 
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ciale vrachtwagens, die ons vergezelden, en estafetten op motorrij- 
wielen, met vuilbesmeerde gezichten, brachten ze ons. Ook wat de 
kleinigheden betrof heerste immers orde. Elke eenheid kende haar 
marsdoel, wist doorheen welke dorpen ze moest trekken en in wel- 
ke kwartieren ze moest rusten. Duizenden dorpen en vlekken vielen 
in onze handen, zonder dat achter ons ook maar het kleinste weer- 
standsnest bleef bestaan. We trokken maar losjes door de dorpen 
heen maar verzuimden toch niet, sistematisch alles te doorkammen 
zonder daarbij op noemenswaardige moeilijkheden te stuiten. 
Onze verliezen waren onbeduidend. De duizenden en duizenden 
Russische soldaten, die we inhaalden, waren kapot van de talloze 
kilometers die ze hadden gelopen en van de tonnen stof, die ze had- 
den geslikt. Voor een glas water zouden ze hun leven hebben gege- 
ven. 

Drinkwater was inderdaad een probleem. We marsjeerden tien en 
twintig kilometer zonder een druppel water te vinden. Wel lagen 
hier en daar groenachtige poelen in de zon te rotten en sommige 
van onze kerels wierpen zich op de buik om die vuilnis op te likken. 
We moesten het hun met geweld beletten, maar mensen en paar- 
den hing de tong uit de mond van dorst. Onze eenheid bestond uit 
meer dan twintigduizend man. Alle twee of drie mijlen leidde 
onze weg doorheen een dorp, waar meerdere bronnen waren, 
maar de voorhoede van de kolonne had dan al het beschikbare 
water opgebruikt en voor wie achteraan kwam, bleven alleen de 
plassen op de bodem over. Tenslotte kwamen nog duizenden 
infanteristen en honderden paarden, die het met een volkomen ge- 
ledigde put moesten stellen. Af en toe vonden we een watermolen, 
waar vocht genoeg ter beschikking was, maar dan moesten we met 
onze gezwollen lippen en tongen acht of tien uur in de rij staan, tot 
we aan de beurt kwamen. De trekdieren hadden onvoorstelbare 
hoeveelheden water nodig, maar ook de mensen zopen zich zo vol 
als ze maar konden en wierpen dan nog handenvol water over hun 
hals, rug en armen, om wat verlichting te vinden voor het branden 
van de zon. Het baatte allemaal niet veel. Het beste was nog, slechts 
een mondvol te drinken en af en toe eens een kerseboom leeg te 
schudden. We verloren meer tijd met het zoeken naar water dan 
met oprukken. 

Op een nacht lag, geheimvol schitterend, de Manitsj voor ons, op de 
grens van het land der Kalmoeken. De Manitsj stroomt doorheen 
heerlijke meren tussen het gebied van de Zee van Azow en de 
Kaspische Zee. Onze weg leidde over de muur van een grote stuw- 
dam, die het water van een der meren moest vergaren. De Russen 
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hadden de dam vernield en nu stroomde het water doorheen een 
twintig meter brede bres, waarover de Duitse pioniers in zeven 
haasten een houten steiger voor infanterie en paarden geworpen 
hadden. De zware rommel moest overgebracht worden met een mo- 
torbarkas. We stonden meerdere uren bij de dam op onze beurt te 
wachten. Midden in het meer bloeiden margrieten onder het zil- 
veren licht der maan. Russische vliegtuigen beproefden onze stei- 
ger te vernielen, maar ze slaagden er enkel in wat omliggende isba's 
met hun bommen in brand te gooien. Nu verlichtten die hutten als 
rode en gele fakkels de zwarte hemel en hun vuur verenigde zich 
met de tover van het bloemenmeer en van de sterrennacht. 
Om twee uur rees de dag. De vale hemel spiegelde zich tot bij de 
horizon in het water, dat vanuit het stuwmeer het omliggende land- 
schap overspoeld had. Het water had de frisse, matgroene kleur 
van de morgenschemering, met tussenin een zwakke, bijna door- 
schijnende gouden sluier. Bij het zien van dit toverachtige schouw- 
spel vergat iedereen de inspannende nachtmarsen en de afmatting 
der gloeiend hete dagen. Zingend trokken de kolonnes op, in be- 
wonderenswaardige orde en met de officieren aan de spits. Achter- 
aan kwamen de paarden met hun oppassers. We gebruikten de 
dieren enkel voor estafetteritten en moesten dan hoge eisen stel- 
len aan hun uithoudingsvermogen. Zo reed ikzelf op een dag hon- 
derd kilometer met losse teugel doorheen de gloeiende steppe, om 
de divisie in te halen. Maar de normale dagmarsen deden we te 
voet, en tijdens de mars zowel als in de slag deelden officieren en 
manschappen broederlijk de moeilijkheden en gevaren. 

We werden steeds meer door muskieten geplaagd, die zich bij 
valavond heftig zoemend rond het kleinste lichtschijnsel verza- 
melden. Sommige kameraden hadden nog met ander ongedierte af 
te rekenen : bloedgierige viltluizen, in de wandeling "zakratten" 
genaamd, die zich vastzogen op de onderbuik en zich daar in 
dichte rijen vastvraten als heipalen in de grond. Alleen de zwarte, 
speldekopgrote ruggen van die bloedzuigers waren nog te zien. De 
ongelukkigen, die er de slachtoffers van waren, leden helse kwalen 
en moesten tot overmaat van ramp nog de spot van heel de kolonne 
ondergaan, wanneer ze ten einde raad langs de weg bleven staan 
om in het openbaar met de ongewenste gasten af te rekenen. 
In de morgen van 7 oogst 1942 hadden we nog twintig kilometer 
af te leggen tot bij de Koeban. We marsjeerden snel als de wind 
en om één uur 's middags lagen de klippen van de rechteroever, 
die steil uit het vlakke land omhoogrezen, voor ons. De heerlijke, 
groene stroom vloeide tussen dichte wouden voorbij. De Sowjet- 
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artillerie had weerstand geboden maar moest na een kort gevecht 
wijken. 

We bevonden ons nu in het hart van de Kaukasus en de laatste 
wijde vlakte voor de gletsjers glansde onder de brand van een 
majestueuze zomer. Om drie uur 's morgens zetten we onze tocht 
voort en bereikten stroomafwaarts Armawir een wad. Onze weg 
liep over oeverpaden, die steil tweehonderd meter diep naar de 
groene stroom kronkelden. Bij duizenden klauterden we langs de 
zoom van de klippen omlaag, tussen honderden en honderden zwa- 
re bruine koeien in die door Slowaakse veedrijvers met ruwe, 
gelooide aangezichten, voor zich uit gedreven werden. 

Dan moesten we nog dertig uur marsjeren om de steiger te berei- 
ken, die de pioniers over de bruisende stroom hadden gelegd. Het 
water bruiste woedend en overspoelde de hindernis met zijn groen 
en witte schuimkoppen. Aan de overzijde lag een dorp en daar von- 
den we een mooi jong meisje van zowat zeventien jaar, die een on- 
derkomen gezocht had in een voorraadkelder. Ze was gebleven om 
te trachten de isba van haar familie te redden, maar iemand had 
een handgranaat gegooid die vlak in haar buurt was ontploft en die 
haar een van beide borsten afgerukt had. De wonde was gruwelijk. 
Het meisje lag in koorts, met brandende ogen, terwijl haar ver- 
scheurde vlees zienderogen zwart werd. We deden alles wat we 
konden, om haar te helpen, maar het mocht niet baten. 
Sterven, terwijl over de geurende steppe een zo reine, wolkenloze 
hemel zweeft, eindeloos blauw met sporen zilver en goud ! De 
Koebanvlakte is het paradijs van Rusland. Daar strekken zich on- 
der de vurige zon landbouwbedrijven uit met maïsvelden van tien- 
duizend hektaren. Miljoenen stengels, twee meter hoog, rekken hun 
eendere glanzende kolven naar de zon en knetteren alsof ze elek- 
trisch geladen waren. In de schaduw van die vergulde stengels 
rijpten groene watermeloenen, wel een hoofd dik. We braken ze 
open met onze bajonetten en dronken begerig het frisse sap. Het 
vlees van die meloenen was groen, rood en oranje gestreept, net 
als de morgenschemering der steppe. We mars j eerden verder, het 
hoofd gebogen over grote schijven van dit hemels manna. 
De zon brandde aan het eindeloos helle uitspansel en vervulde ons 
met kracht en poëtische tover. Een sprookjesachtige wisselwer- 
king van warmte en koelte, ondergingen we in de wisseling van 
kleuren, die opstegen van de aarde en nederdaalden uit de hemel. 
Alles was nieuw, zuiver en groots : de maïsplanten, die zich strek- 
ten als met veren versierde lansen, de meloenvelden, die de goden 
ons ter lafenis aanboden als evenzovele bronnen, en de glanzende, 
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metaalachtige wolken boven onze hoofden — gouden aarde, vurige 
hemel, regenboog van rijpe vruchten ! 

Maar ook de bergstromen bereidden ons grote vreugde. We hadden 
tic Laba bereikt, die donderend van de uitlopers van de Elbroes 
komt nederdalen. Nog zagen we de bergketen niet, maar als eerste 
groet zond ze ons reeds die ijzige groene wateren, die sprongen en 
dansten over talloze rode en bruine kiezelhopen heen. Waarom 
wachten tot we die bergstroom op noodbruggen konden overschrij- 
den ? We wierpen ons in de rukkende golven en lieten ons mee 
drijven tussen de grote, gladde, door de stroming gladgeslepen 
si enen en overspoelen door watermassa's met de kleur van sma- 
ragd. De ijzige koelte van dit kristalklare water was een weldaad 
voor onze doorgloeide lichamen; ze grepen en reinigden ons vlees, 
j'iaven het nieuwe levenskracht en joegen ons bloed door ons li- 
chaam als met zweepslagen. Dan stormden we als wilde paarden 
weer de zon tegemoet. Hoe wonderbaar is toch het leven ! We 
wentelden ons in zijn licht en warmte, in zijn glans en zijn onbe- 
roerde kleuren, alsof we weer opnieuw de eerste dagen der schep- 
ping beleefden, nog eer de laagheid der mensen en het verval 
der materie de reinheid van elke begeestering en van alle natuur- 
elementen bevlekt hadden. Het was sprookjesachtig mooi. 

De Sowjets vluchtten zo overhaast dat we er nauwelijks nog in 
slaagden, gevangenen te maken. De steppe lag verlaten, open voor 
de triomf van de zomer en voor onze zegerijke opmars. 
Op een middag bereikten we de spoorweglijn naar Maikop. Daar 
stonden over een afstand van twintig kilometer honderden achter- 
gelaten Russische goederentreinen, op twee sporen wagen aan wa- 
gen gerijd. De Stukas hadden met overleg op twee plaatsen de 
spoorlijn aan diggelen gesmeten en aldus de treinen belet, zich 
nog voor- of achterwaarts te bewegen. In talloze wagons waren on- 
voorstelbare hoeveelheden goederen opgestapeld; de Sowjets had- 
den tevergeefs beproefd, hun voorraden nog te redden. Er waren 
vliegtuigmotoren, onderdelen van tanks, machines en grondstoffen 
van alle soorten. Rijen tankwagens strekten zich uit, door vuur 
geblakerd of nog vochtig van de talloze liter benzine, die langs 
liet spoor waren uitgelopen. 

Al bij al was die fantastische buit onbeschadigd, afgezien van wat 
de Stukas hier en daar aangericht hadden. De Russen hadden niet 
eens de tijd gehad, die eindeloze treinen in brand te steken. Zogauw 
ze de spoorlijn bereikte, kleefde elke divisie briefjes op de wagens 
om haar eigendomsrecht vast te leggen; daarbij waren de met alko- 
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hol geladen wagons het voorwerp van bijzondere zorgen. Wij had- 
den niet het slechtste deel : we vonden kaviaar in vaatjes, en 
zittend op de berm smeerde zich elk van ons een goede halve kilo 
van die kostbare eitjes op zijn brood. Om het spul te verteren 
was wodka bij de hand; we hadden ongeveer dertigduizend flessen 
buitgemaakt, die er uitzagen als bekoorlijke kleine pulletjes mine- 
raal water. 

Het lag echter voor de hand, dat met al die feestgelagen, geen tijd 
verloren mocht gaan. We hadden bevel, zo snel mogelijk de berg- 
keten te bereiken. Enkele uren slaap op de vlakke grond, en om 
drie of vier uur 's morgens werden we al gewekt door het pluim- 
vee uit de buurt, dat door al ons kabaal wat zenuwachtig was 
geworden. We trokken over de eerste steile heuvels en hadden bij 
het dalen al dadelijk de handen vol, toen de wagens in volle snel- 
heid tegen het achterste van de paarden kwamen bonken. 

De nacht was eerder koel. Bij het morgenkrieken wreven we ons 
de ogen uit : in het zuiden liep langs de hemel een smalle, donker- 
blauwe streep — de Kaukasus. De bergen waren nog vijftig kilo- 
meter verwijderd, maar hun kruinen tekenden zich duidelijk en 
klaar tegen de lucht af. Een diepe vreugde vervulde ons : daar 
waren ze nu, die bergen waarvan we sedert vele weken droomden. 
We verhaastten de pas, doorheen het losse zand. 
Tankkolonnes kwamen op ons toerollen : ze hadden zich van hun 
taak gekweten en de vijand achternagezet tot bij de woudrand. Nu 
kwam het de infanterie toe, het werk te voltooien. Om negen uur 
's morgens bereikten we Maikop. De tanks hadden de stad schoon- 
geveegd en de Russen geen tijd gelaten om de brug te vernielen, 
die in een koene boog over een diep dal voerde, waar in de diepte 
de groene Bjelajastroom bruiste. Boven op de klippen stonden hui- 
zen op de meest onbereikbare plaatsen. We begaven ons dadelijk 
op de andere oever van de stroom om onverwijld een berghelling 
te bezetten, die de omgeving beheerste; van daar uit konden we 
elke onderneming van de verslagen vijand verhinderen. 

De helling was steil en dicht begroeid. Eindelijk zagen we weer 
bomen. Zonder op tegenstand te stuiten stelden we onze machine- 
geweren op. Naar het zuiden toe genoten we van een wijds pano- 
rama van bergstromen, watervallen en bruinblauwe bergen. De 
Kaukasus omzoomde de hele horizon. 

Het woud rondom ons was dicht en zat vol Russen, die op een 
gelegenheid wachtten om zich over te geven. Die kregen ze op een 
wijze, Rabelais waardig. Een van onze onderofficieren had zich 
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onder het schaduwrijke loof begeven om ongestoord aan een na- 
Luurlijke behoefte te voldoen. Hij zat daar verzonken in bewondering 
voor de natuur, met als enig wapen een stuk van een ouwe krant 
in de hand, toen het ritselde tussen de struiken en een lange rij 
Sowjetsoldaten met opgeheven handen naderde, om zich onder de 
gunstigst mogelijke omstandigheden aan de weerloze vijand over 
Le geven. Het enige wat onze onderofficier doen kon, was zo vlug 
mogelijk zijn broek op te trekken teneinde het prestige van de uni- 
form niet verder in gevaar te brengen. Een paar minuten later land- 
de hij bij ons aan, gevolgd door een hele karavaan moesjiks, die 
spijt de eerder lachwekkende omstandigheden ernstig keken als 
kerkvaders. Zo vingen we de laatste Russische strijdkrachten in 
een eikenwoud van Maikop. Het was misschien niet heel romantisch, 
maar toch mag gezegd worden dat het bos gereinigd werd te- 
zelfdertijd als onze onderofficier, die eerst wat weifelend, maar dan 
stilaan met meer en meer trots zijn avontuur overal vertelde. 

Intussen had ook het gros der divisie Maikop bezet. Iedereen meen- 
de dat de oorlog weldra ten einde zou zijn. Het was 'allemaal heel 
duidelijk : we zouden de Kaukasus overschrijden. De divisie had 
haar orders al gekregen. Marsdoelen waren eerst Adler, dan Soek- 
koem, vlak bij Aziatisch Turkije. We sloten weddenschappen af : 
met Kerstmis in Tiflis en tijdens het voorjaar in Babyion ! Bij de 
heilige stromen Tigris en Eufraat zouden we ons met het Afrika- 
lcger van de maarschalk verenigen, die ons van bij het Suezkanaal 
vervoegen zou. De oorlog zou in de wieg der wereld eindigen. 
Op 15 oogst werd een klaar drankje uitgedeeld, waarvan elk 
zowat vier liter kreeg. We hielden het voor gele wijn, maar dra 
bleek het een soort geurige, maar uiterst koppige pruimensnaps te 
wezen. De stemming rees dra ten top en het kabaal duurde tot 
in de kleine uurtjes. 

Dan, op 16 oogst 1942, trokken de 97e Alpenjagersdivisie en het 
legioen "Wallonië" lichtjes zwijmelend verder. De hoge bergtop- 
pen van de Kaukasus blikten eerst diepblauw, daarna wit en rose 
op ons neer. Soekkoem met zijn strand en zijn palmen, Tiflis met 
zijn woningen, uitgehouwen in de rotsen van Transkaukasië ! De 
Maneschijnmeren van Azerbaidsjan ! De grote afdaling, over kris- 
tallen zand, naar de Perzische Golf... 

Onze ogen glansden bij het denken aan de wapenfeiten, die ons 
wachtten. 

We kwamen bij een wijdse, diepgroene stroom, die over de puinen 
van een opgeblazen brug heenraasde. Op handen en voeten klau- 
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terde een soldaat over de uitstekende brugleuning. Vanuit een 
boom op de andere oever knalde een schot en de man stortte 
in de stroom. Een tweede, een derde waagden hun kans : ook 
zij werden geraakt en vielen. We moesten nog een twintigtal kilo- 
meters afleggen tot bij de bergen, maar de Kaukasus zond ons 
reeds een harde waarschuwing. Meer dan elfhonderdvijftig kilo- 
meter waren we vooruitgestormd naar het Zuiden, we dachten 
al dat alles voorbij was, maar de drie lijken, die nu door de 
stroom werden meegesleurd, leerden ons dat de oorlog hier mis- 
schien pas begon. 

De legerleiding had voorspeld, dat we bij de doorstoot naar de 
Kaukasus slechts op geringe weerstand zouden stuiten. De 97e al- 
penjagersdivisie, waarvan we deel uitmaakten, had tot taak met 
twee infanterieregimenten en ons legioen doorheen een gebied te 
trekken, dat tweemaal zo groot was als België. De bergen, die 
we moesten bestijgen, rezen drieduizendtweehonderd meter hoog 
voor ons op en over een afstand van tweehonderd kilometer strek- 
ten wouden van eiken zich voor ons uit. Een van de twee re- 
gimenten rukte dadelijk op in westelijke richting, naar Tuapse. 
Het andere regiment, het regiment Otte waartoe ook wij behoor- 
den, drong de jungle binnen met als eerste oogmerk, Adler bij de 
Zwarte Zee in te nemen. Met roekeloze dapperheid trok de bevel- 
voerende generaal der divisie verder tussen de twee aanvalsspit- 
sen, die zich steeds verder van mekaar verwijderden, in, met als 
enige bescherming de stafkompanie, die beter pennen en stempels 
dan machinepistolen en handgranaten kon hanteren. 
De bataljons losten mekaar af; wij hadden bij Maikop de spits 
afgebeten en vormden nu tijdens de eerste dagen van de opmars 
in het gebergte de achterhoede. Even hadden we gevechtsvoeling 
met Sowjettroepen, die zich bij de inkom van een dorp hadden 
opgehouden : enkele boeren waarschuwden ons dadelijk en de 
rekening werd snel vereffend. 

Op 18 oogst moesten we een dorp innemen, dat vijfhonderd meter 
hoger lag dan onze uitgangsstelling en waar vijandelijke strijd- 
krachten, die aan het oprukkende regiment Otte waren ontsnapt, 
zich verschanst hadden. Stilletjes klauterden twee van onze kom- 
pagnies de berg op en wierpen de Russen in een lijf-aan-lijf gevecht 
achteruit. Een hoop krijgsuitrusting bleef in onze handen. Alles 
verliep naar wens. Op drie dagen tijd had het regiment Otte 
doorheen wouden, kloven en bergen honderdvijftig kilometer afge- 
legd. De berichten waren schitterend : de voorhoede was nog 
slechts drie kilometer verwijderd van de weg, die naar de Zwarte 
Zee leidde. Het was prachtig : onze boze voorgevoelens uit de 
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eerste dagen waren vervlogen. Nu was het weer onze beurt om 
voorop te gaan en binnen de week zouden we de drempel van 
Georgië betreden. 

Maar nog diezelfde avond zag alles er heel anders uit. Wel was 
ons regiment zeer diep in de bergen doorgedrongen en was het 
marsdoel in zicht, maar achter onze strijdkrachten, die nu dozij- 
nen kilometers waren uiteengewaaierd, hadden de Sowjettroepen 
alle toegangswegen afgesneden. Vanuit hun schuilplaatsen in de 
donkere wouden hadden de Russen de tweeduizend soldaten zien 
voorbijtrekken : daarna hadden ze het net dichtgerukt. Nu lagen 
ze in elke bergkloof op de loer, het regiment poogde zich terug 
te trekken en viel van de ene hinderlaag in de andere. De toestand 
werd erger en erger. In de middensektor was de stafkompagnie, 
die generaal Rupp vergezelde, eveneens geïsoleerd en sedert meer- 
dere uren zat de generaal ingesloten in het dorp Sjirwanskaja. 
Daar verdedigden ouwe kazerneratten, bureelhengsten, paarden- 
verzorgers en foeriers zich zo goed ze konden, maar de toegangs- 
wegen tot het dorp waren reeds in handen der Sowjets. Ook de 
weg, die van Sjirwanskaja achteruit leidde, was door de Russen 
bezet en ze hadden daar sterke stellingen opgericht. 
Per radio werden wij in zeven haasten opgeroepen om te helpen. 
Nog in dezelfde nacht moesten we twintig kilometer ver doorheen 
de bergen oprukken, de vijand aanvallen en terugwerpen en de 
divisie-gevechts stand in Sjirwanskaja vervoegen. De nacht was 
zwart als een rouwkleed en er flikkerde geen enkele ster. Na 
een uur mars j eren raakten we niet meer verder. Een van onze 
makkers had zich reeds verscheidene ribben gebroken en meerdere 
paarden waren in kloven van een paar honderd meter diep ge- 
stort. Om twee uur 's morgens zetten we onze mars verder. In de 
morgenschemering joegen grote witte en purperen wolken over de 
bergen heen. Onze weg leidde langsheen wilde ravijnen, later 
doorheen wouden vol reuzeneiken. Overal lagen pasgevelde bomen 
dwars over ons pad hen. We schreden voorzichtig voort, de vinger 
aan de trekker van ons wapen. De hitte woog als lood. In de verte 
rolde een onweer. Omstreeks tien uur in de morgen zagen we 
op de kale helling van de berg aan de overzijde het dorp Proeskaja, 
dat vlak bij de vijandelijke linies lag. 

Dan overviel ons een wolkbreuk, als een donderende stroom uit de 
hemel. In een oogwenk waren we zo kletsnat, alsof we een rivier 
hadden doorgezwommen. Toen we de eerste isba's van Proeskaja 
hadden bereikt, belette een vijftien centimeter dikke kleiachtige 
slijklaag elke voortbeweging van onze kolonne. En toch moesten 
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f • . W6e DuitSe officiere n kwamen op ons toegelopen 
Ged urend e fae onweer waren hun auto's samen met meerdere 
andere voertuigen recht de Russische stellingen ingereden en 
slechts na een wild handgemeen waren ze erin geslaafd l te ont 
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Met duizelingwekkende snelheid kwamen die brandende monsters 
de helling afgeraasd, terwijl de munitie in alle richtingen ontplof- 
te. Met de neuzen in de grond gedrukt lieten we de sissende 
stukken metaal over ons heen vliegen. 

Alles wees erop dat een frontale aanval uiterst bloedig zou wor- 
den. Ik zocht dus drie vrijwilligers uit, die bijzonder geschikt wa- 
ren gebleken voor moeilijke opdrachten. Terwijl onze kompagnies 
zo goed en zo kwaad het ging oprukten, slopen wij langsheen de 
rechterflank doorheen struikgewas en woud en kropen tussen de 
eerste Russische wachtposten door. We belanden vlak in de rug 
van de vijand : tussen de twijgen in kon ik hun stelling voor me 
zien. Op dit moment klauterden onze kameraden de heuvel op. 
Gevolgd door mijn drie kerels sprong ik op. We brulden als stie- 
ren en schoten uit onze machinepistolen wat we konden. Een 
dolle paniek ontstond in het vijandige kamp. De Russen meenden 
dat ze omsingeld waren. Ze draaiden rond en rond en vluchtten 
tenslotte schreeuwend een ravijn in. Vier man sterk hadden we 
hen verdreven : we maakten prachtige Fordvrachtwagens buit, die 
startklaar in een vierkant opgesteld waren, kanonnen, tien machi- 
negeweren, materiaal en uitrustingsstukken van alle slag. Zelfs 
helmen vol vers fruit ontbraken niet. Ons schieten en schreeuwen 
achter hun rug had honderden Russen in de war gebracht en de 
diepte in gejaagd aan de andere kant van de heuvel. We zetten hen 
achterna, steeds luider brullend, en verpoeierden al onze munitie. 
Kort daarop bereikte een van onze kompagnies de wegkruising 
en vervoegde ons. 

We mochten de in het woud ronddwalende Sowjets niet met rust 
laten : er kwam bevel, hen te vervolgen en te vernietigen. Eerst 
brachten ze ons verliezen toe : een van onze beste kameraden, een 
jonge dokter in de filologie, sneuvelde met vijf kogels in de borst. 
Maar onze aanval was onweerstaanbaar. Met handgranaten maak- 
ten we ons meester van het laatste antitankkanon, dat de Russen 
langs de slijkerige weg onder de eiken poogden mee te slepen. 
Dan bereikten we het dal, waar een echte tropische jungle woe- 
kerde en alles door het onweer van vanmorgen nog ondergespoeld 
was. Doorheen het dal liepen steile, tien tot vijftien meter diepe 
ravijnen. We gleden op onze hielen langsheen de loodrechte hel- 
lingen omlaag en werkten ons aan de overkant langs wortels 
en boomstronken weer naar boven. Uit de dichte plantengroei 
steeg een bedwelmende geur op. Honderden bijen, door de strijd 
in hun bezigheden gestoord, omzoemden ons in dolle woede. Ik 
liad al de munitie voor mijn machinepistool opgebruikt en be- 
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schikte voor. een mogelijk handgemeen nog enkel over mijn pis- 
tool met zowat twintig patronen. We sprongen van boom tot boom 
en vernietigden de vijand tussen de struiken en in de leempoelen. 
Zo drongen we zijn hoofdmacht naar de andere, volledig kale kant 
van de berg, waar een brede, verslij kte en erg steile weg kronkel- 
de. Luid schreeuwend holden de Russen daar op af. 
Intussen had Duitse artillerie, die ons ter ondersteuning was ge- 
zonden, de veroverde wegkruising bereikt en haar stukken net 
tegenover de onbeschermde weg opgesteld. De Russische ruiterij 
kon zich op het ongunstige terrein helemaal niet weren; de ruiters 
trachtten hun dieren te redden en gleden samen met hen uit op 
de slijkerige grond. Men kon zich geen mooier doel wensen: 
midden tussen de Sowjets sloegen de Duitse granaten in en 
verscheurden mensen en dieren zonder onderscheid. Alles vluchtte 
waarheen het maar kon, zonder erbarmen achtervolgd door hon- 
derden granaten. Ook onze granaatwerpers namen nu deel aan 
het spel. De Sowjettroepen werden uitgeroeid, maar heel wat 
soldaten hadden zich verborgen in het struikgewas en de moeras- 
sen in het dal. Wij waren in onze achtervolgingskoorts veel te ver 
doorgestoten; toen onze munitie opraakte en we meenden dat de 
vijand vernietigd was, wilden we naar ons vertrekpunt terugkeren. 
Maar we zaten midden in de jungle en waren onze richting kwijt. 
Nauwelijks hadden we op de terugweg honderd meter afgelegd, 
of hevig machinegeweervuur sneed ons de pas af. De Russen had- 
den zich in het struikgewas genesteld en overal stootten we op 
hen; ze vuurden omdat ze zich bedreigd voelden. Onze makkers 
kropen doorheen de dichte struiken en over de doorweekte aarde. 
Mijn uniform hing in flarden; mijn rijbroek was van boven tot 
onder gescheurd en bestond nog enkel uit twee beslijkte flappen. 
Maar dat was de enige vrolijke kant van het zaakje, want nu 
was de duisternis gevallen en we zagen geen hand meer voor 
ogen. Het geklauter in de steile ravijnen was gruwelijk. We zagen 
het ogenblik naderen, dat de nacht ons ging overvallen midden 
in die doolhof en tussen de Russische hinderlagen, die overal op 
ons wachtten. 

Naar schatting waren we zowat twee kilometer van ons batal- 
jon verwijderd. Ik verzamelde mijn makkers en op gevaar af ons 
alle in het woud verstrooide vijanden op de hals te halen, riep 
ik met donderende stem doorheen het donkere en natte bos. 
Dan luisterden we vol zorg. Heel in de verte hoorden we nauwe- 
lijks merkbaar antwoord en daar trokken we op af. Gelukkig stel- 
den de berooide Russen het al nauwelijks beter dan wij. Af en toe 
maakten we halt om op adem te komen en weer te roepen. We 
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zaten in de goede richting; van ravijn tot ravijn, van plas tot plas 
kwamen we dichterbij. Eindelijk riepen ons stemmen aan van 
vlakbij. Het was een van onze patroeljes en we waren gered. 

Tijdens de nacht trokken we onze krachte» samen. De vijand 
bood niet de minste weerstand meer; zeker waren de in het woud 
verstrooide eenheden bezig, doorheen het moerassige dal naar het 
zuidwesten te vluchten om daar aansluiting te vinden bij de door 
onze aanval gedecimeerde bataljons. Doorheen het slijkwater 
marsjeerden wij pal zuidelijk en bereikten rond één uur 's 
nachts het dorp Sjirwanskaja. 

Daags daarop begroeven we onze doden en versierden de smalle 
grafheuvels met gouden zonnebloemen, als simbolen van de groot- 
heid en de roem. 

Het slijk was zo taai, dat men zich nog slechts te paard kon 
voortbewegen. Twee dagen lang reed ik bijna naakt, terwijl men 
bezig was mijn bij het handgemeen lelijk in het gedrang geraakte 
uniform wat schoon te maken en te herstellen. Onze soldaten trok- 
ken de wacht op zonder schoeisel; ze stonden twintig centimeter 
diep in het water. In heel de buurt kon geen auto of moto door- 
dringen. 

In de namiddag van 20 oogst begon de zon uit alle macht te schij- 
nen en bij zonsondergang straalde de hemel in prachtvolle purpe- 
ren en goude kleuren. Mooi weer : dat betekende nieuwe gevech- 
ten. 

Vroeg in de morgen van 31 oogst zetten we onze mars doorheen 
de Kaukasus verder. Een door pioniers inderhaast opgeworpen 
brug hielp ons over een wilde bergstroom; dan ging het weer 
doorheen het bos. Na meerdere kilometers te zijn geklommen 
zagen we voor ons een open plek met enkele isba's. Sowjetsoldaten 
vluchtten zonder een schot te lossen. Het dorp heette Parapotni : 
zijn wijngaarden, appel- en pruimboomaanplantingen glansden in 
de zon. Ons marsdoel was Tsjerjakow, zowat twaalf kilometer 
verder. In Parapotni kreeg onze kommandeur een radiobericht : 
"Tsjerjakow door sterke vijandelijke strijdkrachten bezet." We 
lieten onze voertuigen en ons zwaar materiaal achter en rukten 
voorzichtig op, tussen reuzeneiken en doorheen dicht struikgewas. 
Van op een heuveltop zagen we doorheen het lover aan onze 
rechterkant een langgestrekt dorp, dat van Russen wemelde. We 
volgden een door gras en onkruidoverwoekerd pad. Volgens onze 
kaarten kon Tsjerjakow niet meer veraf wezen. We verlieten het 
pad en trokken op kompas twintig minuten lang doorheen de 
wildernis. Toen hoorden we hanegekraai : dat was Tsjerjakow. 
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We stuurden een patroelje uit, die zich onder de bomen door 
tussen grote bruine rotsblokken vooruitwerkte tot bij de rand 
van het woud. In een bergplooi lag Tsjerjakow glanzend op een 
brede heuvel. Het dorp strekte zich nogal wijd uit en was om- 
ringd door maïsvelden; de stengels, twee tot drie meter hoog, reik- 
ten tot bij de daken der huizen. Gans vooraan lag een wit school- 
gebouw en helemaal onderaan, waar het bos eindigde, de kolchose. 
De patroelje loerde stilletjes alles af. Twintig meter verderop wa- 
ren drie Russen met een veldkeuken bezig; ze lachten luid, ver- 
telden mekaar geschiedenissen en hadden geen voorgevoel van 
wat hun te wachten stond. Onze kerels kropen tot bij een heg, 
naderden onopgemerkt en hielden de keukenpieten plots hun pis- 
tolen onder de neus. Geen van de drie waagde het, te roepen 
of een vinger te roeren. De patroelje dreef ze voor zich uit het 
woud in en bracht ze bij ons zonder dat een schot gevallen was. 
In de zak van een der Russen vonden we de sterktemelding voor 
het avondeten : driehonderdveertig man. Betere inlichtingen had; 
den we wel niet kunnen krijgen. We vernamen ook, dat de tegen- 
stander over artillerie en antitankgeschut beschikte. 

We waren nog bezig onze Russische koks uit te vragen, toen der- 
tig meter voor ons het knallen begon : de Russen heetten ons 
bezoek welkom. Iemand moest op weg naar de keuken alarm 
geslagen hebben. Dan waren ze stilletjes tot bij de woudrand ge- 
komen om ons te overvallen. Een onzer onderofficieren zag ze nog 
net op tijd, opende het vuur met zijn machinepistool en werd 
zelf door Russische kogels doorzeefd. Hoewel zijn beide longen 
doorboord waren en het bloed hem in straaltjes uit de mond 
liep, vuurde hij verder en stelde ons aldus in staat, de beginnende 
paniek op te vangen en de orde te herstellen. Hij zakte eerst in- 
een, toen we over hem heen kwamen aanzetten voor het handge- 
meen. 

Daar we nu toch in de kijker gelopen waren, was het beter 
er dadelijk een streep onder te zetten. De twee kompagnies, die 
het dorp moesten aanvallen, gingen er onmiddellijk op los. We 
moesten het dorp van bij de kolchose aanvallen, terwijl een andere 
afdeling een omtrekkende beweging uitvoerde. 
Het behoorde tot mijn taak als verbindingsofficier, voor goede 
gevechtsstemming te zorgen wanneer er harde noten te kraken 
vielen. Onze kerels leken niet bijster begeesterd; voor vele re- 
kruten was het de vuurdoop, en men kon zien hoe ze aarzelden om 
de dekking van rotsen en bomen te verlaten. Toch slaagden een 
zestal vastbesloten soldaten met machinepistolen er in, zich tot 
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bij de schuur van de kolchose vooruit te werken. Ik greep een 
licht machinegeweer en voegde me bij hen. Afwisselend vurend, 
hadden we slechts een paar minuten nodig om honderd meter 
diep in het dorp door te dringen. Jammer genoeg schoot ons anti- 
tankgeschut te kort, zodat we zelf onder vuur kwamen te liggen. 
De roden hadden zich vastgenesteld in een isba, van waar ze de 
weg bestrijken konden. Terwijl mijn makkers die isba onder vuur 
namen, kroop ik doorheen een maïsveld en slaagde erin, de west- 
kant van de hut te bereiken. Met een sprong was ik bij het raam, 
verbrijzelde de ruiten en stak de loop van mijn MG naar binnen. 
Mijn salvo midden in de kamer sloeg in als een bliksem. Alles 
wat nog leefde drumde in een hoek samen en gaf zich over; een 
vrouw, die met de Russen meevocht, rolde over de vloer in een 
aanval van hysterie. 

Steeds van bij de heup vurend, vervolgde ik de Sowjetsoldaten 
verder in het dorp. Weldra was ik omringd door een hele hoop 
gevangenen; ik wist niet goed wat ik ermee moest aanvangen 
en gaf elk van hen daarom een stuk van een Brussels dagblad, 
dat ik bewaard had voor heel wat meer alledaagse doeleinden dan 
om als geestelijk voedsel te dienen. "Propusk ! Propusk!" riep 
ik elk van mijn gevangehen toe. Alweer werkte de tover van het 
magische dokument : met opgeheven armen liepen ze onze achter- 
hoede tegemoet, waar men eerst wel verbaasd was zoveel lezers 
der Belgische pers aan te treffen, maar algauw begreep, dat die 
ergens vindingrijke Waalse vrijwilligers hadden ontmoet. 
Ik had nu armen en benen vrij om verder te rennen doorheen de 
Dorpsstraat, terwijl ik af en toe een roffel in een of ander raam 
binnenjoeg. Eerst toen ik heel het dorp doorkruist had, stopte 
ik om adem te scheppen, terwijl intussen mijn zes kameraden 
de overgebleven bolsjewisten uit hutten en stallen joegen. Nog 
meer gevangenen kwamen uit eigen beweging uit de velden ge- 
kropen. We brachten ons MG in stelling en twintig minuten later 
had een hele kompagnie Walen ons vervoegd; wat later kwamen 
ook de makkers aanzetten, die rond het dorp heen getrokken wa- 
ren. We hadden niet enkel een hele hoop krijgsgevangenen ge- 
maakt, maar ook Russische kanonnen en antitankgeschut ver- 
overd, alles in piekfijne toestand en met hopen munitie. 
In allerbeste luim gingen we de kolchose bezichtigen. In de Rus- 
sische veldkeuken dampte nog lekkere soep; er stond ook een reu- 
zenschotel met griesmeel en op een achtergebleven wagen lagen 
honderden ronde broden. We zetten de gevangen koks weer aan 
hun werk. Ze waren blij dat ze weer aan de slag konden gaan; 
zeker hadden ze nooit eten klaargemaakt onder zulke opwindende 
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omstandigheden. Zopas waren ze nog bolsjewistische soldaten, dan 
krijgsgevangenen, en nu waren ze al tot helpers van het Waalse 
Legioen bevorderd : dat had allemaal nog geen uur gevergd. Hun 
soep had niet eens de tijd gehad om aan te branden en met glin- 
sterende ogen en flikkerende witte tanden hanteerden ze nu hun 
grote soeplepels en schepten onze eetketeltjes vol. 
Wij van onze kant waren blij dat we het dorp bij verrassing 
hadden kunnen veroveren en daarbij nog met zulk prachtig resul- 
taat. We deden ons tegoed aan de soep en het griesmeel en de 
vreugde om ons sukses was voor die maaltijd de beste specerij. 
Zelf waren we nog steeds verwonderd dat alles zo glad en zo 
goed was verlopen. 

Al te glad en al te goed, want daar begonnen plots weer de kogels 
te fluiten; eerst een paar, dan honderden tegelijk. We hadden nog 
net tijd om ons plat op de grond te gooien tussen boomstronken 
en omvergeworpen eetketeltjes. Wat gebeurde er ? We keken me- 
kaar radeloos aan. 

Het begon te schemeren. Grote zwarte arenden overvlogen som- 
berschreeuwend de vallei. Van alle kanten bij de woudrand kwam 
storingsvuur, vanuit het zuiden tot bij de maïsvelden rond Tsjerja- 
kow. Het is geen prettig gevoel, met zowat tweehonderd man bij 
het vallen van de nacht diep in een dal te liggen en zich van 
alle kanten omringd te weten door hoge Kaukasische bergen. 
Al stralen die dan in het oosten zwart en purper en in het westen 
als roodgoud, toch zijn ze vol dreigende gevaren; daarbij kwam 
nog dat we onder het vuur zaten van duizenden onzichtbare, in het 
struikgewas verborgen vijanden. Dit alles droeg er niet toe bij, 
om onze stemming op die gedenkwaardige avond van 22 oogst 1942 
te verbeteren. 

Gelukkig hadden we vlak na de inname van Tsjerjakow bij de 
zoom der maïsvelden en overal langsheen het kreupelhout sterke 
voorposten opgesteld, die nu wakker de eerste stoot opvingen. We 
maakten ons dadelijk klaar voor de strijd, maar de tegenstander 
bleek machtig; we lagen onder vuur dat van boven kwam. In een 
handomdraai sleepten we ons antitankgeschut aan en namen de 
Russen, die zowat vijftig meter voor ons uit het woud kwamen 
aanzetten, onder welgemikt vuur. Als stralend rode vuurbollen 
sloegen onze granaten in bij de woudrand. Onder die hagel van 
staal begonnen de Sowjets te wankelen. Het vreselijk handgemeen 
duurde vijf uur aan een stuk; slechts één van onze voorposten 
werd onder de voet gelopen, waarbij de kameraden tot de laatste 
man over hun wapens vielen. Al de andere boden weerstand. Ein- 
delijk, rond middernacht, verslapte het vuur, om kort daarop hele- 
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maal op te houden. We stuurden patroeljes uit naar het woud. 
Onze makkers struikelden over talloze lijken, maar de Sowjets 
hadden zich teruggetrokken en vertoonden zich niet meer. 



Rond één uur 's nachts begon het rumoer opnieuw, ditmaal in het 
noorden voorbij de kolchose, in datzelfde woud dat ons in de 
namiddag tijdens onze stille opmars naar Tsjerjakow zo goed 
beschut had. Daar leek nu een harde strijd aan de gang te wezen, 
zowat in de buurt van de weg naar Parapotni. We brachten bange 
ogenblikken door : de rest van het Legioen had bevel gekregen, 
ons met de tros te vervoegen, en het leed nauwelijks twijfel dat 
zij het nu waren, die in een gevecht gewikkeld waren geraakt. 
Met van ontzetting wijd opengesperde ogen kwamen estafettes 
tot bij ons gesukkeld. In de rug van het troskommando waren 
plots honderden Russen opgedoken om te beproeven, de lange sliert 
voertuigen de pas af te snijden. Van op nauwelijks een meter 
afstand beschoot men mekaar, maar in 't algemeen leek het wel 
of onze luidjes hun man stonden. We zonden er alles op uit 
wat me missen konden. Rond drie uur in de morgen was de 
strijd beslecht en kwamen onze voertuigen in lange rij aanzetten. 
Iedereen begon nu te vertellen en het ging erom, wie de dolste 
avonturen had beleefd; de gekwetsten, uitgestrekt op hun met 
bloed doordrenkt stro, deden daarbij voor de anderen niet onder. 
Er was echter niemand, die begreep wat er eigenlijk gebeurd was, 
van waar de Russen kwamen en waarom ze juist onze troskolonne 
aangevallen hadden. We moesten een reeks gevangenen verhoren 
om een duidelijk beeld van de situatie te krijgen. Ze behoorden 
tot een achteruittrekkend versterkt regiment, waar melding ont- 
vangen was dat Tsjerjakow zich nog in handen der eigen troepen 
bevond. Bij zonsondergang hadden ze, zonder bijzondere veiligheids- 
maatregelen te treffen, het dorp bereikt dat wij net een half uur 
eerder hadden veroverd, en hadden dan vijf uur lang beproefd, 
zich een doortocht te banen. Daarbij hadden ze zware verliezen 
geleden; de gevechtsstand van het regiment was door een voltreffer 
van ons antitankgeschut vernietigd. Toen ze eindelijk inzagen dat 
ze niet konden doorbreken, zwenkten ze af en beproefden in noor- 
delijke richting rond het dorp te trekken. Alweer hadden ze pech, 
want daar stieten ze op onze troskolonne. 

Eerst slaagden ze er in, verwarring te stichten, maar de taaiheid 
van onze makkers belette ook hier hun doorbraak. Daar ze niet 
wisten hoe sterk of we eigenlijk wel waren, trokken de Russen 
zich uitgeput en in verwarring voor de tweede maal in eenzelfde 
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nacht terug. Een hele tijd lang hoorden we nog het lawaai van 
een in zuidelijke richting aftrekkende kolonne. 
Bij het aanbreken van de dag gingen we de voertuigen halen, 
waarvan de spannen tijdens de nacht waren omgekomen. Het 
beeld dat zich daar bood getuigde voor de wilde strijd die er 
geleverd was. Twee Russische officieren waren over de dode paar- 
den heen gevallen. Ze waren elk wel door een dozijn kogels ge- 
troffen en hielden tussen hun wasgele vingers nog steeds kramp- 
achtig hun machinepistolen geklemd. We begroeven onze eigen do- 
den vlak bij het witte schoolgebouw en smukten de terpen weer 
met stralende zonnebloemen. 

Het was zondag. Geen schot verbrak de vrede in het dal. Het 
berglandschap ontrolde zich groots voor onze ogen; we brachten 
de dag door in een roes van kleuren en zon. Bij valavond straal- 
den de hoogten nog lange tijd in tere rode, gouden en purperen 
kleuren, terwijl wij al lang in onze vallei waren toegedekt met 
de blauwzijden schaduwsluiers van de nacht. 

De nacht duurde niet lang. Het was misschien half vier in de 
morgen; niemand had de takken horen kraken onder de varkens- 
leren zolen van de honderden bolsjewisten, die erin geslaagd wa- 
ren doorheen de maïsvelden de rand van het dorp te bereiken. 
Een angstwekkend gebrul wekte ons uit onze halve sluimer : "Hoer- 
ree! Podjeda!" Twee Russische bataljons wierpen zich op onze 
voorposten. Luid schreeuwende vijanden stormden doorheen de 
maïsvelden en bereikten de eerste isba's. Temidden een ontzaglijke 
warboel, verlicht door het flitsen der salvo's, wierpen onze sol- 
daten zich op de aanvallers. In de stallen werd gevochten met 
machinepistolen : de paarden vielen neergebliksemd over de bloe- 
dende koetsiers heen. Het was gruwelijk. Waarom kwam niet 
eindelijk de dag, opdat we wat orde in die rommel konden 
scheppen ? Maar dan waren we misschien al uitgeroeid. Al schie- 
tend hielden we die vervloekte hellingen in het oog. Tenslotte 
werd het er toch wat helderder en kwam een vaal licht de vallei 
in kruipen. De vijand was overal, maar had toch nergens een 
doorbraak kunnen afdwingen; zelfs bij de woudrand weerden 
onze voorposten zich nog duchtig. 

De Rode strijdkrachten, die ingezet werden om de Duitse eenhe- 
den in de Kaukasische bossen te vernietigen, bestonden uit stoot- 
troepen van de meest fanatieke bolsjewisten, die van bij de Do- 
netz tot in de Kaukasus achteruitgetrokken waren. Ter versterking 
hadden ze honderden dwangarbeiders gekregen, die men gewoon 
uit de tuchthuizen losgelaten had, en verder nog een heel zootje 
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halve wilden, die de Sowjetleiding bij de Kirgiezen en Toengoe- 
zen samengetrommeld had. De twee bataljons, die ons tijdens de 
nacht hadden aangevallen, moesten ons in de pan hakken, maar 
ze slaagden er alleen maar in, enkele isba's te bezetten; van daar 
uit moesten ze vijftig meter klauteren om bij de bergweg te ge- 
raken, waarachter wij verschanst lagen. Met onze machinegewe- 
ren sloegen we keer op keer hun aanval af. 

Rond de middag vatte een derde Sowjetbataljon post op de ooste- 
lijke helling, in de eikenbossen die ons dorp en onze stelling be- 
heersten. Dit bataljon was speciaal uitgerust met kleine granaat- 
werpers, niet groter dan een damesregenscherm. Een honderdtal 
zulke granaatwerper tj es waren een ramp voor elke tegenstander, 
die weerloos aan hun getrommel was blootgesteld. 

De hele maandag door hadden de Russen hun aanvallen volgehou- 
den. We hadden alle moeite om het uit te houden. Onze kerels 
vielen bij dozijnen, ze sleepten zich naar de verbandplaats of la- 
gen om ons heen, in de dood verstard, gruwelijk verminkt door 
de vreselijke ontplofbare kogels van de Sowjets, die een half sche- 
deldak wegsloegen of de hersens uit de hersenpan rukten. We wa- 
ren zo goed als omsingeld. Alleen de kolchose en een nauwe pas 
in het noorden waren nog in onze handen; langs daar konden 
we gelukkig nog onze gekwetsten achteruit sturen. Het hele bene- 
dendeel van het dorp was in handen der Russen. Ze hielden de 
bossen bezet, die vanuit het zuiden, het oosten en het westen naar 
ons toe daalden. Om vijf uur in de namiddag vielen ze weer 
aan en stortten zich als wilden op de kolchose, die zowat veertig 
meter lager lag dan onze bergweg. Wij vuurden als gekken maar 
konden niet verhinderen, dat het gros der roden de gebouwen 
binnendrong. De avond begon te vallen. Wanneer de kolchose in 
handen van de vijand bleef, dan kon hij ons tijdens de nacht 
helemaal insluiten. We moesten dus tot elke prijs de roden ver- 
drijven eer het gans donker werd. 

In zeven haasten sleepten we twee antitankkanonnen tot bij de 
rand van de bergweg en openden een steil omlaag gericht vuur 
op de daken van de kolchose : tien, twintig, vijftig granaten 
scheurden de dakbedekking open, rook en vlammen stegen wente- 
lend omhoog. De Russen renden weg, de maïsvelden en het bos 
in. De kolchose was weer in onze hand en onze kerels vatten er 
opnieuw post temidden van onvoorstelbare janboel van dode Rus- 
sen, gekrepeerde paarden en verbrijzelde balken. 
Honderdzesentwintig uur lang werd er om Tsjerjakow gevochten; 
honderdzesentwintig uur van onophoudelijk handgemeen op de 
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enkele uren na, toen hoog boven de bergen een geelrode maan 
opsteeg en de hemel sprookjesachtig begon te schemeren in haar 
licht. De wolken werden teer en doorschijnend als bloementros- 
sen. Het licht bereikte de bergspitsen maar drong nauwelijks in 
onze diepten door. We maakten van de luttele rust gebruik om 
inderhaast de kalkwitte grond om te woelen en er de verstijfde 
lichamen van onze makkers in te bedden, met gekruiste armen 
zoals op de grafmonumenten in onze oude katedralen. Onze har- 
ten krompen ineen toen we aarde wierpen op hun benen, hun 
borst en tenslotte op hun aangezicht; haastig deden we voort, want 
elk van die doden was een broeder voor ons, een gezel in ons lijden, 
in onze roem en in ons geloof. 

Gedurende de rest van de nacht waren we bezig met de maïs te 
maaien, die tussen onze voorposten en het woud in groeide. De 
stengels staken een halve meter boven het hoofd van een recht- 
opstaand man uit : zo konden de roden dichtbij komen zonder 
dat we hen zagen, en ons onverhoeds overvallen. Enkele nachten 
lang kropen we rond en hakten met messen en bajonetten het 
hele terrein volkomen kaal. Dat onkruidwieden was niet onver- 
deeld aangenaam, want ook de Russen gingen uit wandelen : stoot- 
te men op een, dan was de rust in de buurt voorbij. Om vier uur 
's morgens moest iedereen weer zijn nauwe schuilplaats bereikt 
hebben. Dan gleed de eerste groenachtige lichtschijn tussen de 
bergkammen door en beroerde de gouden hoofden der zonnebloe- 
men op de graven van de jongste nacht. Rond die tijd was de 
strijd dan meestal al volop weer ontbrand. 

Het werd steeds lastiger, in Tsjerjakow nog verder weerstand te 
bieden. We waren zo nauw bijeengedrongen, dat ons niet de min- 
ste elleboogruimte overbleef. Het was absoluut nodig, die druk 
een beetje te doen afnemen. We namen dus het besluit, de vijand 
in het benedendeel van het dorp onverwacht te treffen. Van daar 
uit viel hij ons immers voortdurend aan en de kolchose lag nog 
steeds binnen zijn bereik; elke nacht liepen we gevaar, overrom- 
peld en op onze bergweg vernietigd te worden. Aan een frontale 
aanval viel niet te denken, dat had ons de helft van ons batal- 
jon gekost, met een minimum van kans op sukses, want zowat 
honderd meter voorbij de isba's, aan de zoom der maïsvelden, 
liep een bergstroom en daarachter steeg steil het woud omhoog. 
Moesten we al over de rivier heen zijn geraakt, dan zouden we 
er toch nooit in geslaagd zijn die helling te beklimmen en uit te 
kammen. 

Nu kwam het er op aan, terzelfdertijd dapper en slim te wezen. 
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Onze kommandeur en ikzelf hadden een koen plan uitgedacht: 
we wilden langs de nauwe bergpas in het noorden diep in westelijke 
richting doordringen, dan doorheen de bossen in de rug van de 
vijand weer terugkeren, hem op het lijf vallen en op onze stellin- 
gen in Tsjerjakow toejagen. Zulke onmogelijke overvallen slagen 
l)ijna steeds, alleen al omdat niemand eraan denkt zich daarte- 
gen te beveiligen. 

We deden beroep op vrijwilligers. Talrijke knapen uit onze Rexis- 
lische jeugdbeweging meldden zich. We zagen ze doorheen de 
bergpas trekken en onder de bomen verdwijnen. Een paar uren 
Kingen voorbij, terwijl we op hun doorstoot wachtten. Maar er 
labeurde niets. In de vroeg namiddag doken onze jongens dood- 
moe weer op. Het terrein was uiterst moeilijk gebleken en in de 
wouden zwierven Sowjetpatroeljes rond : de bevelvoerende offi- 
cier was ervan overtuigd geraakt, dat de onderneming geen kans 
Op slagen bood en had de terugtocht bevolen. 

Dat konden we niet hebben. De vijand oefende steeds meer druk 
Op ons uit: een van de twee moest buigen of barsten. Ik vroeg 
opnieuw vrijwilligers en een ander officier nam de leiding. Ik 
vergezelde de knapen tot in de donkere bergpas en sprak hen 
daar met gedempte stem toe. Hun ogen glansden; enkele hadden 
diezelfde morgen het IJzeren Kruis gekregen en waren er op ge- 
brand, hun onderscheiding eer aan te doen. Met de kijker tuurden 
we de groep nog een tijdlang na. Weer verliepen enkele uren. Het 
was nu vijf uur in de namiddag en de Russen begonnen net een 
nieuwe aanval met hun gewoon gebrul. Maar daar klonk een gil- 
lend geschreeuw uit andere, jongere kelen : achter de roden 
sprongen onze jongens recht, stortten zich in de stroom en gin- 
gen er op los als leeuwen. De bolsjewisten meenden dat ze om- 
singeld waren. Ze wisten niet meer waarheen en liepen recht in de 
muil van onze machinegeweren of zochten bescherming op de 
l'iond langs hagen en heggen. Velen gaven zich over. Het waren 
reuzen van kerels, echte gorilla's met spleetogen, en onze jonge 
Is napen dreven hen met kolfslagen de helling op en naar ons toe. 
Maar zowat de helft van onze kereltjes was bij de overval van- 
uit de struiken en doorheen de stroom omgekomen. Hun door- 
zeefde lichamen dreven bij de watervalletjes rond en hun frisse, 
reine bloed vermengde zich met het zuivere water van de berg- 
slroom. Na die aderlating trokken de Russen zich dieper terug in 
het woud en ontweken een handgemeen in een sektor, die met de 
li jken van hun makkers bezaaid was. Wijzelf hadden intussen een 
<-n ander aan wetenswaardigheden over onze tegenstanders erva- 
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ren. Een van onze brankardiers was bij de poging, een gewonde 
te helpen, gevangen genomen. De Russen sleepten hem overal rond. 
Zoals velen onder ons had hij Russisch leren spreken en als een 
echte Waal was hij niet op zijn mondje gevallen. Hij praatte de 
Russen omver. Tenslotte brachten ze hem naar de achterlijn, maar 
hij had ruim de tijd om de stellingen en gevechtssterkte van de 
vijand waar te nemen. Tijdens de mars naar achteren viel de duis- 
ternis en toen de weg doorheen een nauwe pas leidde, nam onze 
brankandier zijn kans waar, deed een sprong en rolde in een af- 
grond. De Russen poeierden hem duchtig achterna, maar weg was 
hij. De hele nacht lang dwaalde hij rond. Bij het morgenkrieken 
zagen we voor ons uit het moeras een hoofd opduiken. Daar had 
je onze brankardier : kruipend vervoegde hij ons, helemaal onder 
het slijk en groen als een nijlpaard. Hij vertelde ons zijn weder- 
varen en dank zij hem konden we van toen af de roden in het 
westen schaakmat zetten en hen met ons antitankgeschut in hun 
woudstellingen lelijk te lijf gaan. 

Het ergst hadden we nu nog te lijden van dat granaatwerperba- 
taljon, dat nog steeds in de eikenwouden in het zuidoosten zat ge- 
nesteld. De hele dag moesten we dekking zoeken in de kleine' 
bunkers, die we zo goed en zo kwaad het ging in de krijtachtige 
grond en onder de isba's hadden gegraven. Bij een inspectie- 
tocht werd onze kommandeur zowaar door drie granaatsplinters 
geraakt. Dat kon niet blijven duren : we moesten die aardappel- 
spuwers het zwijgen opleggen. Een van onze kompagnies slaagde 
in een vertwijfelde poging. Het lastige bataljon werd verjaagd 
met al zijn materiaal, maar we moesten het met de dood van een 
onzer dapperste officieren bezuren. 



Tsjerjakow was nu nog slechts gedeeltelijk van vijanden gezui- 
verd. Elke dag joegen we de Russen wel weg, maar nauwelijks 
waren we weer bij onze isba's of honderd meter achter ons be- 
gon de dans opnieuw. De vijand ging en kwam in eentonige regel- 
maat, als een akkordeon des doods. Sowjetscherpschutters zaten 
als luipaarden in de bomen. We speurden naar hen, mikten zorg- 
vuldig : hun lichamen stortten neer of bleven in de takken hangen. 
Maar de meesten vonden we niet. Ze maakten ons het leven on- 
mogelijk : het was uitgesloten, tien meter af te leggen in open ter- 
rein. Tsjerjakow was omgord door een ketting van zulke schut- 
ters, die spaarzaam met hun munitie omsprongen. Dat was wel 
uiterst lastig, maar het veranderde niets aan het feit, dat het dorp 
gered was en dat de roden er niet in waren geslaagd, de bergpas 
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in te nemen die ze voor hun tegenaanvallen dringend nodig had- 
tien. 

Wij waren de enigen, die erin geslaagd waren een vooruitgescho- 
ven stelling in de zuidwestelijke bossen van de Kaukasus te houden. 
Overal elders was men achteruitgeweken, maar ons Tsjerjakow 
bleef als een wig in de Russische sektor steken en van daar uit 
begon in oktober het laatste Duitse offensief in de westelijke 
Kaukasus. 

Onze divisie werd meer naar het zuiden verlegd; wij werden afge- 
lost door de SS-divisie "Wiking". Einde oogst lieten we op een 
stralende namiddag de graven van onze doden achter en trokken 
voorzichtig, losjes opgedeeld, doorheen de eikebossen die nog vol 
vi janden staken naar het westen. Onze groep ontmoette een lange 
rij Sowjetsoldaten, die met de vinger aan de trekker, marsjeer- 
ilcn. Ze waren zeven of achtmaal zo sterk als wij en liepen over 
ren bergrug enkele meter boven onze hoofden, zonder te vermoe- 
den dat wij ons in het kreupelhout ophielden beneden hen. 
Na twee uur mars j eren bereikten we een klein dorp, dat als een 
vergulde vlek midden tussen de hoge blauwe bergen lag. Het was 
Kubano-Armjanski, in de tsarentijd gesticht in de Kaukasische 
jungle door een groep gevluchte Armeniërs. Voor de hutten zaten 
op houten paaltjes rare kinderen, onbeweeglijk als fetisjen, met 
kleine rusteloze uilenhoofdjes en een gelaatskleur als van gestoof- 
de pruimen. 

De maand september was er voor de divisies in de westelijke Kau- 
kasus een van ontspanning. De Duitse aanval in de tweede helft 
van oogst was mislukt, omdat er niet genoeg krachten ter be- 
schikking waren om de doortocht af te dwingen en de veroverde 
woudgebieden te bezetten. Misschien was de troepenmacht wel 
voldoende gebleken zo het enkel maar een offensief in het ijle had 
gegolden, net zoals in juli; maar met die doorstoot zonder moeite 
was het voorgoed gedaan. De vijand had kalmpjes afgewacht tot we 
I waalfhonderd kilometer afgelegd en ons in de jungle vastgelopen 
hadden. Toen we dan vastzaten in ravijnen en passen en van ons 
hinterland waren gescheiden door kilometerdiepe duistere wouden, 
was de taaie, geniepige, vaak onzichtbare en steeds bloedige par- 
li/.anenstrijd begonnen. Op veel plaatsen was een afzetbeweging 
onmogelijk gebleken en moest gewacht worden op de aankomst 
vair aflossing, zonder dewelke een nieuwe opmars niet in te den- 
ken was. Dus wachtten we. 

I let Armeens dorp Kubano-Armjanski was door een van onze kom- 
pagnies ingenomen op dezelfde dag dat wij Tsjerjakow be- 
slormd hadden. De vijand had laten begaan en was voorbij de 
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open vlakte teruggeworpen. Het front liep nu langsheen de woud- 
rand. Zulk een vreemd dorp hadden we nog nooit gezien. De 
isba's waren niet op de begane grond gebouwd zoals in de steppe. 
Als voorzorg tegen de wilde dieren, die 's winters op jacht naar 
vlees hun wouden verlieten en de valleien afstroopten, had men ze 
boven op machtige palen gebouwd. In die paalwoningen voelden 
de Armeniërs zich veilig. Ook de stallen bevonden zich vier of 
vijf meter boven de grond en de huisdieren werden met nog meer 
zorg behandeld dan de vrouwen en de kinderen. Met veel moeite 
hees men het vee tot in zijn kooien, waar het dan vreedzaam 
overwinterde terwijl beneden rond de palen hele horden hongerige 
wolven huilden. 

De inwoners hadden trouw hun Aziatische zeden en gewoonten be- 
waard. De vrouwen hadden grote, koolzwarte, amandelvormige 
ogen zoals men ze op vazen uit het oude Kreta zien kan. Omringd 
door zwermen vliegen stootten ze met hun tenen een klein vaatje 
melk heen en weer, dat aan de zoldering was opgehangen. Na een 
halve dag van dit karnen haalden ze uit het vaatje een soort half 
vloeibare boter. De melk was die van buffelkoeien, de trage 
gezellinnen van die grote zwarte buffels wier halsvel als een sjerp 
tot op de grond neerhing. Ook de onvermijdelijke maïs werd hier 
aangeplant; de boerinnen lieten de glanzende kolven op de grond 
drogen eer ze er de zijdeachtige peulen af pulkten. 
Het landschap was nog indrukwekkender dan dat rond Tsjerja- 
kow. Wanneer we 's avonds van patroeljetocht terugkeerden, bleven 
we vaak staan om de glans van hemel en bergen te bewonderen. 
De kleuren van het gebergte werden heviger en heviger; elke berg- 
kam had zijn eigen tint, wisselend van goud en rood naar purper 
en violet. Grote rotshellingen in tegenlicht waren al zwart, maar 
dan een zwart dat zacht was als zijde. In de diepte van het dal 
lag Kubano-Armjanski in blauwe schemering. Witte rookvaantjes 
zweefden boven de schoorstenen, waaronder men het avond- 
vuur aanwakkerde. Traag daalden wij af tussen de bomen, zonder 
onze blikken af te wenden van de sprookjesachtige kleurentover 
der bergen en het stralende blauw van het in schaduw geborgen 
dorp. 

Een pad van vijftien kilometer lang leidde over de bergtoppen 
naar de gevechtsstand der divisie. Ik had een klein Russisch paardje, 
dat als een gems over de smalste ruggen heen klauterde. Overal 
gaapten geweldige kloven. Tenslotte bood zich een groots schouw- 
spel : tussen duizend meter hoge rotsen lag een reuzenravijn met 
een klein, geel glanzend vierkantje helemaal aan het einde. Dat was 
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het dorp. Ik had nog een uur nodig om het te bereiken. Het 
paardje klemde zijn hoeven als klauwen tussen het afbrokkelende 
gesteente. Dan trokken we doorheen een matgroene, schuimende 
bergbeek met ijzig fris water. 

Algauw werd ook die verbinding afgesneden. Toen de roden ont- 
dekten dat onze stootkracht verlamd was, gingen ze van de verde- 
diging tot de aanval over. Ze stuurden wel geen volledige bataljons 
op ons af zoals in Tsjerjakow, maar slopen in kleine groepjes 
doorheen de bossen, waar honderdjarige door stormen gevel- 
de eiken wild dooreenlagen en duizenden natuurlijke schuilplaat- 
sen voor hinderlagen te vinden waren. Onze eigen patroeljes suk- 
kelden maar moeizaam in die ondoordringbare wildernis rond, daar 
de kaarten ons in de steek lieten. Gelukkig waren de dorpsbewo- 
ners woeste tegenstanders der bolsjewisten. Een paar Armeense 
boeren uit Kubano-Armjanski trokken vijftien of twintig kilome- 
ter ver om een hele hoop Sowjetsoldaten in onze netten te lok- 
ken. De haat die deze boeren tegen het regiem koesterden was on- 
voorstelbaar. Men had kunnen menen dat ze in hun armoede, die 
eigenlijk meer armzaligheid was, echte bolsjewisten zouden zijn 
geworden; niets was minder waar, ze zetten bijna dagelijks hun 
leven op het spel om ons te helpen in onze strijd. Een oude, grijze 
patriarch, die door de roden tot vele jaren dwangarbeid was ver- 
oordeeld, legde een fanatieke hulpvaardigheid aan de dag; op zijn 
lichte varkensleren sandalen sloop hij overal rond en leidde dage- 
lijks onze patroeljes rond door het woud. Meerdere van onze Ar- 
meense gidsen werden door de Sowjets gevangen en afgeslacht, 
maar dat leek de ijver der dorpelingen niet te kunnen bekoelen. 
Toch werd onze situatie steeds maar moeilijker. De vijand was 
nergens en overal. We zochten hem dagenlang en stieten daarbij 
diep in zijn sektor door, maar kregen zelfs nog geen schaduw 
van een vluchtend soldaat te zien. Daags daarna sneuvelden dan 
meerdere onzer kameraden door een salvo uit een of ander kreupel- 
bosje vlakbij ons kwartier. Tenslotte voelden we ons volledig inge- 
sloten door vijanden, die als wilde zwijnen ergens onder bomen 
hokten en leefden van denneappels en van plundering. 
Verbinding met de divisie hadden we alleen nog via de radio. Een 
tocht naar de achterhoede vergde telkens echte inzetten, waaraan 
een half bataljon te pas kwam. We begonnen aan de lijve te er- 
varen, wat de partizanenoorlog in zijn Aziatische variante bete- 
kende. Daarbij kwam het weinig op het aantal aan. Drie jagers die 
gunstig tussen de doornstruiken post gevat hadden, konden in en- 
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kele ogenblikken een hele patroelje opruimen. Dan verdwenen ze 
en doken 's anderendaags weer elders op. 

Wij moesten voorraad halen in Sjirwenskaja, zowat twaalf kilo- 
meter van onze stellingen in Kubano-Armjanski verwijderd. Twee- 
maal per week trokken een paar voertuigen, met logge ossen be- 
spannen, tot bij het dorp Parapotni en dan verder vijf of zes kilo- 
meter, doorheen het dichte eikenwoud. Het pad was smal en dicht- 
begroeid en leidde naar een waterloop in de diepte. Omdat de hou- 
ten brug vernield was, volgde de kolonne daar het stenige bed 
van de beek zowat honderd meter ver, om dan weer het woud en 
het kreupelhout in te trekken. Op een dag hadden de Russen zich 
daar op de loer gelegd. Ze lieten de ossen tot op twee meter nade- 
ren en openden het vuur. Mensen en dieren vielen door mekaar; 
slechts twee van onze makkers konden in het bos ontkomen. De 
rest van het konvooi sneuvelde zonder een hand te hebben kunnen 
roeren. Vanaf die dag moesten we tweemaal per week de helft 
van ons effektief uitzenden om de bevoorradingskolonne te be- 
schermen. Aan beide kanten van het pad werd het woud door- 
kamd. Dan wachtten we bezorgd; normaal moest het konvooi rond 
zes uur 's avonds aankomen. Voortdurend staarden we naar de 
zwarte opening, waar het pad tussen de hoge bomen uitmondde. 
Daar begon het schieten al. Machinegeweervuur en ontploffende 
handgranaten verscheurden de stilte doorheen het ganse dal. We 
zagen een kar van de berghelling razen, gevolgd door andere. Daar- 
na brachten we kreunende gekwetsten naar de verbandpost. Reeds 
daags daarop moesten we een patroelje naar Parapotni sturen. 
Iedereen had genoeg van die valstrikken en het erbij laten had 
gelijk gestaan met een kapitulatie voor de struikrovers. Ik voer- 
de de patroelje aan en liep twintig meter voor mijn mannen uit 
om een algemene slachting te vermijden. Maar er gebeurde niets 
en toen we de appel- en pruimenboomgaarden van Parapotni be- 
reikten, waar rust en overvloed heersten, viel ons een molensteen 
van het hart. 

Als katten lagen de Russen urenlang op de loer, een paar dozijn 
meter van onze isba's verwijderd. We konden enkel nog slapen met 
onze kleren aan en met het machinepistool binnen ons bereik. Ook 
de meest verstokte rokers aarzelden tot bij de Armeense tabak- 
planten te kruipen. Op een middag wou een van onze koks wat 
aardappelen steken in een afgelegen veld. De Russen lagen plat 
op hun buik tussen doornstruiken en lieten hem heel dichtbij ko- 
men. Dan knalde een schot en onze kok viel met een kogel door 
het been. De bolsjewisten grepen hem en sleurden hem onder de 
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struiken. We hadden de gekwetste horen schreeuwen en zetten 
de vluchtenden met twee man na. De arme kok werd door zijn 
beulen over rotsen en wortels heen gesleept, doch we haalden hen 
in en toen moesten ze hem wel loslaten. Toen ik me over onze 
brave kameraad heenboog, keek hij me aan met zijn goede ogen 
vol tranen; uit zijn mond zijpelde bloed. Eer ze hem achterlieten 
hadden de Russen hem wel een dozijn messteken toegebracht. Zijn 
adem ging hortend en stotend, de wonden in zijn borst trilden, 
openden en sloten zich alsof ze leefden. Hij vocht nog een half 
uur tegen de dood; we moesten zijn gelaat met een muskietennet 
bedekken, daar de vliegen rond zijn bloedige mond zwermden. Eer 
hij stierf riep hij: "Moeder..." met de kinderstem die mannen 
hebben in het aanschijn van de dood. We begroeven hem bij de 
anderen op een helling. 

De voorbereidingen voor het nieuwe Duitse offensief liepen op 
hun einde. Dagelijks, kort voor de nacht viel, verschenen Russische 
vliegtuigen, steeds met drie tegelijk, om onze sektor af te speuren. 
Ze bleven slechts enkele minuten ronddraaien; een of twee toe- 
stellen werden dadelijk door ons luchtafweergeschut getroffen en 
stortten brandend neer, terwijl de bemanning aan haar valschermen 
boven het woud bengelde. Begin oktober vlogen op een mooie mor- 
gen dozijnen Stukas over onze hoofden heen en doken in de nabij- 
heid van Tsjerjakow neer. Uur na uur keerden ze weer. De bergen 
dreunden. Het herfstoffensief was begonnen. 

Op 8 oktober 1942 braken ook wij op, 's avonds. Voor de laatste 
maal zagen we in de diepte der vallei Kubano-Armjanski liggen 
in het schemerende blauw van de nakende duisternis. Daar lagen 
onze doden begraven, binnen een omheining van hoge zwarte palen 
waarrond bij de eerste sneeuwval hongerige wolven zouden komen 
snuffelen. De groene bergen vertoonden reeds hier en daar rode en 
bruine vlekken, herfstkleuren die straalden in het gouden vuur van 
de zonsondergang. Dan viel de nacht en zwijgend marsjeerden we 
tot bij het krieken van de dag onder het loofdak van majestueuze 
eiken waar talloze sterren als zilver doorheen schitterden. 
Het oktoberoffensief 1942 aan het Kaukasusfront had heel wat op 
zich laten wachten. Nu begon het in een atmosfeer van onbehagen. 
Het Duitse opperbevel had in oogst het kolossale bergmassief 
met twee stootspitsen aangevallen : in het zuidoosten over de Terek 
in de richting van de aardolie van Bakoe, in het zuidwesten, onze 
sektor, naar Batoem en de Turkse grens. De gevechten bij de Terek 
waren zeer hard geweest en hadden geen afgetekend sukses opge- 
leverd. De Duitse tankdivisies waren bij Grosni tot staan gebracht 
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en raakten ook in oktober niet veel verder. Onze eigen aanval op 
Adler was eveneens mislukt. 

De stoot van oktober had niet eens meer Georgië en Transkauka- 
sië tot doel; hij was enkel gericht op Tuapse bij de Zwarte Zee en 
op de aardolieleiding, die daar bij de haven eindigde. Die leiding 
was niet dikker dan het middel van een kind, maar er gingen nu 
wekenlange gevechten om die zwarte buis geleverd worden. De 
enige aardoliebronnen, die niet brandden toen ze in handen der 
Duitsers vielen, waren die van Maikop; maar de rijkste aardolie- 
lagen bevonden zich in Neftegorsk, tussen Maikop en Tuapse in. 
De roden hadden de installaties opgeblazen, de olie vloeide onop- 
houdelijk verloren, bedekte alle waterlopen met een vuile dikke 
laag en verbrandde in een wijde omtrek alle gras en kruid. Met 
al hun organizatietalent hadden de Duitsers zich aan het werk ge- 
zet om de aardoliewinning weer op gang te krijgen. De voorraden 
waren hier buitengewoon rijk en van een kwaliteit, die speciaal 
voor vliegtuigbenzine geschikt was. Toen we op 9 oktober 's mor- 
gens in Neftegorsk aankwamen, waren we verbaasd te zien wat de 
Duitse ingenieurs op anderhalve maand tijd gepresteerd hadden. 
Talloze gloednieuwe bakstenen gebouwen rezen overal op. Maar al 
die arbeid moest nu bekroond worden door het veroveren van de 
pijplijn naar Tuapse, opdat miljoenen liters van het kostbare vocht 
door tankschepen in de Zwarte Zee zouden kunnen worden afgetapt. 
Dat was een werkje voor de soldaten; het herfstoffensief was al 
evenzeer een ekonomische als een militaire operatie. Niet voor de 
eerste en zeker niet voor de laatste maal moesten soldaten voor 
aardolie sneuvelen. 

Omdat ze evengoed als wij wisten hoe belangrijk die omstreden 
pijplijn was, verdedigden de roden de hoofdweg en de spoorlijn 
van Maikop naar Tuapse zo taai ze konden. Reeds in oogst had- 
den de Duitse tanks de Russische grendelstellingen aangevallen, 
maar ze waren er niet in geslaagd die te doorbreken. Begin okto- 
ber zette het Duitse opperbevel de stootdivisies, waarvan ook wij 
deel uitmaakten, in bij een zeer scherpzinnig uitgedachte operatie. 
Tienduizende infanteristen moesten zich vanuit het zuiden en het 
oosten met een bijl een weg banen over de met woud overwoe- 
kerde, duizend meter en meer hoge bergen, waar men zelfs niet 
het smalste paadje aantrof; ze moesten volgens plan de stellingen 
van de vijand rugwaarts oprollen en zich dan achter de tegen- 
standers weer verenigen op de weg naar Tuapse, eerst twintig, dan 
veertig en tenslotte vijftig kilometer voorbij Neftegorsk. 
Onze alpenjagersdivisie nam ons in haar kielzog mee. We verlieten 
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het aardoliebekken onder een ware wolkbreuk. Na een mars van 
twee dagen doorheen slijkerige kuilen begon de beklimming; weer 
lagen voor ons de hoge bergen in het gouden licht der zon. Het 
onvoorstelbaar dichte woud, dat nooit het staal van een bijl had 
horen zinderen, bestond uit reuzeneiken en miljoenen wilde appel- 
bomen, die een wonderlijk zerpe geur uitwasemden. We klau- 
terden de hellingen op. De Russen hadden daar nog een uitgestrekt 
kamp achtergelaten, bezaaid met allerlei restjes. Doorheen de open 
plekken bood zich een prachtig zicht op de nog groene eikenwou- 
den, doorvlochten met de gulden bladeren van de door de herfst 
reeds aangetaste appelaren. 

Dan ging 't weer bergafwaarts. De paarden gleden uit en schoven 
op hun hoeven tien en vijftien meter verder. Wijzelf zakten 
van wortelnest tot wortelnest en brachten tenslotte de nacht door 
onder onze tenten in een klein gat dat Travalera heette. Bij de aan- 
val op die handvol strohutten waren meer dan honderd soldaten 
gevallen. 

Het was de laatste enigszins bewoonbare vlek : verderop strekte 
het woud zich tien kilometer diep uit, zo wild als de Kongolese 
jungle. 

Nu streden we vooral met bijlen, zagen en hakken. De voorhoede 
had voeling met de vijand en dreef hem kilometer na kilometer 
uit zijn stellingen achteruit. Achter hen legden de pioniers langs 
heen de ergste hindernissen nieuwe wegen aan. Het was een on- 
gelooflijk zicht : die wegen bestonden uit een aaneenschakeling van 
talloze boomstammetjes en slingerden, gestut door muurtjes van 
palen, langs duizelingwekkende afgronden heen. Maar de zwaarste 
voertuigen met wielen of kettingen konden langs die wegen zonder 
meer kilometers ver de bergen op geraken. Alle twee- of driehon- 
derd meter waren daarbij nog uitwijkterrassen voor het tegenver- 
keer voorzien. 

Hoe verder we oprukten, des te moeilijker werd het gebruik van 
voertuigen. Tenslotte gaven we er de brui aan en vervingen ons 
wagenpark door duizenden krijgsgevangenen, die we tot lastdragers 
bevorderden in dienst van het Grootduitse Rijk. Nu leek het er 
helemaal op, alsof we in de buurt van de Evenaar verzeild waren. 
Elke drager torste op zijn schouders een vernuftig houten stel, 
waarop een munitiekist, een waterkan of een zak levensmiddelen 
lag. Alles moest met mannekracht naar boven gesleept worden en 
de lange zwermen dragers losten mekaar dag en nacht onophou- 
delijk af. Verder beschikte onze divisie nog over talloze muilezels 
met ruime pakzadels. Ook hadden we nog een paar paarden, maar 
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op deze hoogte konden die niet meer grazen, er was geen hooi 
of haver meer. We moesten de dieren berkenloof te vreten geven; 
zonder verpozen velden we bomen, honderden prachtige stammen 
hakten we om enkel en alleen omwille van de bladeren. De beesten 
vraten gulzig, maar hun ribben staken dagelijks wat verder door 
hun huid. 

Terwijl de pioniers deze toegangswegen tot de rolbaan naar Tuapse 
aanlegden, wachtten tienduizenden alpenjagers en muildierdrijvers 
en kampeerden in hutten, die de troep zelf had gebouwd. Er 
ontstonden echte stadjes in het bos. Elk Duitser draagt in zijn 
hart het verlangen naar een Alpenhutje mee; een paar van die kleine 
gebouwtjes waren meesterstukjes van netheid, komfort en bouw- 
vastheid. Elke hut had haar eigen naam, en de eenvoudigste van 
allemaal werd met veel humor "Huis van de Duitse Kunst" gedoopt. 
De herfst was prachtig. We genoten onze maaltijden voor onze 
hutjes temidden der rotsplanten, waar we gemakkelijke banken 
en tafeltjes opgesteld hadden. Tevergeefs zochten vijandelijke vlieg- 
tuigen naar ons kamp. Bij valavond zagen we diep in het verre 
dal de stationsgebouwen langsheen de spoorbaan Maikop-Tuapse 
branden. Treinen in vlammen straalden vijftien kilometer ver hun 
licht uit. Doorheen de verrekijker konden we duidelijk de zwarte 
en rode kleuren van de verschillende wagens onderscheiden. Blijk- 
baar maakten onze Stukas de strijdkrachten der Sowjetunie het 
leven wel erg moeilijk. 



Eindelijk hadden dan de voorhoede en de pioniers de zoom van 
het woud bereikt, van waar een boswegel drie kilometer verder 
naar de beruchte hoofdstraat naar de Zwarte Zee leidde. Die straat 
werd door de roden verbitterd verdedigd. Hoge rotsen konden eerst 
na bloedig handgemeen veroverd worden en op de gebruinde grond 
lagen talrijke, door een beginnende bosbrand verkoolde lijken. Nu 
zette de volledige divisie al haar krachten in voor de laatste stoot. 
We volgden de weg, die de pioniers aangelegd hadden. Bij elke 
bocht maakten met veel talent geschilderde, humoristische bor- 
den ons opmerkzaam op de gevaren, die ons ook zonder die bor- 
den duidelijk voor ogen stonden. Moedwillige muilezels, hoog bela- 
den met munitie of keukengerei, gleden uit en vielen met hels la- 
waai in de afgrond, waar ze honderden meter dieper op de rotsen 
te pletter sloegen. 

We bereikten het dal, waar de boswegel lijnrecht als een liniaal 
tussen twee rotsachtige heuvels liep. Reeds acht dagen lang hielden 
de Russen deze nauwe doorgang ononderbroken onder vuur. De 
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Duitse patroeljes, die zich hier nabij de Sowjetstellingen hadden 
gewaagd, waren alle in de pan gehakt. 

Elke dag stortten de Stukas zich loeiend op de Russische bun- 
kers. Vandaag was de verwoesting zo ontzettend, dat we de vijan- 
delijke loopgraven konden bereiken, die in een gruwelijk knekel- 
huis waren omgetoverd. Samen met een van onze officeren wan- 
delde ik 's avonds tot bij de berg lijken, die het resultaat was 
van een week strijd. De lichamen bevonden zich alle in een verre- 
gaande staat van ontbinding. Het meest indruk maakte op mij 
een hele rij Russen, die door een machinegeweersalvo was wegge- 
maaid. Ze waren ineengestort als een langgerekt kaartenhuisje en 
elk van hen hield met zijn rottende handen nog zijn machinepis- 
tool vast. Ik keerde rond zes uur in de morgen terug om een foto 
van dit ongehoorde tafereel te maken. Terwijl ik bezig was mijn 
fototoestel in te stellen, leek het me of een van die lichamen even 
bewoog. Over het hoofd lag een binnenstebuiten gekeerde uniform- 
jas. Ik wou zeker zijn, naderde met het pistool in de hand en trok 
met een ruk de uniformjas weg. Twee ogen, fonkelend van toorn, 
keken recht in de mijne. Het was een bolsjewistische politruk, die 
hier sinds gister tussen de rottende lijkhoop lag en de wormen 
om zich heen liet kruipen. In zijn zak vonden we zijn testament; 
hij schreef dat hij tot eender wat besloten was om zijn makkers 
te wreken en de indringers te treffen. 

Op het punt waar de boswegel de hoofdstraat bereikte, hadden de 
Stukas op onvoorstelbare wijze huis gehouden. Honderden lijken 
van Sowjets lagen daar in hun schutterskuilen. Velen hielden met 
hun zwarte vingers nog verbandpakjes vast, waarmee ze hun eerste 
wonden hadden willen verbinden. Een aan de benen gekwetst offi- 
cier had nog net de tijd gehad om zijn broek af te stropen; dan was 
hij met het hoofd voorover in een kuil geslagen. Zijn wasgeel 
achterwerk, waar honderden dikke maden overheen kropen, glans- 
de mat even boven de grond. 

Reeds bij het begin der gevechten, zowat tien dagen geleden, was 
een patroelje van drie jonge Duitse soldaten tot bij de Russische 
stellingen langs de rotsen bij de beek geraakt. Hun lijken lagen 
op de stenen, met wijd opengesperde ogen en het gelaat met rosse 
baardstoppels bedekt. Doorheen hun groene uniformrokken sche- 
merden reeds wit hun uitgedroogde ribben. 

We bereikten de hoofdweg naar Tuapse. Het dorp bij het kruis- 
punt bestond nog uit geweldige bomkraters. Al de smalle tunnel- 
tjes onder de spoorbaan, die dienden om het water van het ge- 
bergte te laten aflopen, hadden de Russen in lazaretzaaltjes voor 
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hun gekwetsten veranderd. In die ijskoude pijpen waren de ge- 
wonden nu al twee dagen lang aan zichzelf overgelaten, zonder 
enige zorg; stijf en koud lagen ze allen op hun berries. Een helder 
bergstroompje vloeide in een klein stuwmeer. Ik wou daar een 
bad nemen, maar verliet het water weer zo snel als ik erin ge- 
sprongen was : overal zwommen rottende lijken rond, die men bij 
elke beweging raakte. We brachten de nacht door op de blote 
grond, omringd door doden die ons beter dan alle preken ter we- 
reld een lesje spelden omtrent het vergankelijke van elk aards be- 
staan. 

De verovering van een groot stuk van de weg Maikop-Tuapse in 
oktober 1942 was zeker een belangrijk sukses. Nu hadden we nog 
slechts een twintigtal kilometer af te leggen om de grootste pe- 
troleumhaven van de Zwarte Zee te bereiken. We naderden ons 
doel. 

We kregen slechts één nacht respijt, verlieten reeds 's anderendaags 
de hoofdweg en begonnen een tweede omtrekkende beweging door- 
heen de wouden. Na enkele kilometers te hebben afgelegd door- 
heen een dal bereikten we weer eikenwouden. Het goot in stromen; 
de grond, die nog steeds vol ontbindende lichamen lag, was onge- 
looflijk glibberig. Ons legioen was niet zo goed uitgerust als de 
alpenjagers : we hadden geen korte uniformrokken of zwaar be- 
nagelde schoenen. Onze lange mantels sleepten jammerlijk door- 
heen het slijk en we gleden om de haverklap uit op de gladde grond. 
Voor ons was de opmars over dit woest en doorweekt jungleter- 
rein een ware marteling, en je moest dan nog voortdurend oppas- 
sen niet in een of andere kloof of ravijn te belanden, zoals som- 
migen overkwam. 

Toen we een bergtop bereikten, zagen we plots de beruchte pijp- 
lijn. Ze liep in een koene boog op halve hoogte over een vallei, van 
de ene berg naar de andere. Op de helling aan de overkant hadden 
de Russen zich ingegraven. Hun stellingen lagen nogal steil boven 
ons. Terwijl een deel van onze troep doorheen de vallei oprukte, 
zette ik me schrijlings op de dikke zwarte buik, met mijn machine- 
pistool in beide handen voor me uit, en schoof in korte rukjes 
over de diepte heen, die zowat vijftig meter beneden me gaapte. 
Heelhuids bereikte ik de overkant, gevolgd door een hele rij avon- 
turiers die aan dit onverhoopte ritje een reuzepret beleefden. 
Nog voor de avond viel slaagden we erin, die door de vijand be- 
zette bergspits te bereiken. De voorhoede der Duitse alpenjagers 
was reeds daar. De Russen hadden zich ter plaatse laten afslachten : 
in lange rijen stonden ze dood in hun nauwe loopgraven. We hadden 
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amper de tijd om onze kleine tentjes op die scherpe berggraat 
op te stellen eer de eerste grote herfststorm losbrak. Onze tentjes 
bestonden uit kleine driehoekige zeiltjes met een spleet in het 
midden, die je overdag als beschutting tegen de regen dragen kon. 
Vier van die zeiltjes en een stok waren nodig om een tent van 
twee meter op twee te bouwen, maar vier zeiltjes betekenden 
ook vier man in die enge ruimte, en dan moest er nog al de bagage 
bij. En overdag moest het hele boeltje weer worden afgebroken, 
opdat elk zijn regenjas weer terugkrijgen zou. We beschikten niet 
over stro of droge bladeren; we hadden enkel maar de natte grond. 
Heel de nacht lang huilde de storm door de bossen. We zaten 
bibberend boven op de bergtop en verwachtten ons er elk ogen- 
blik aan, dat de furie van regen, hagel en sneeuw onze povere be- 
schutting wegrukken ging. Doorheen de gaten in de zeiltjes — na 
anderhalf jaar waren ze op meer dan tien plaatsen gescheurd — 
drupte en stroomde water op onze gezichten. In de storm hoorden 
we kameraden vloeken en schreeuwen : hun tentjes waren meege- 
sleurd en nu liepen ze tierend rond, doorweekt tot op hun gebeente. 

Tijdens de late namiddag was op de berghelling nog een hele 
hoop Sowjetsoldaten gevangen en in die natte nacht bereikten ze 
ons kamp. Ze hokten er omheen als een armzalige kudde. Het wa- 
ren meestal halfvolwassen knapen uit Krasnodar, in doorsnee zes- 
tien jaar oud en broodmager, die met geweld naar Tuapse waren ge- 
bracht en daar net vier dagen in de kazerne hadden doorgebracht : 
tijd genoeg om met een machinepistool te leren omgaan. Hun grove 
legerlaarzen hadden hun voeten helemaal opengeschuurd en de 
meesten hadden hun schoeisel weggesmeten en waren barvoets 
verdergestapt door het slijk. Zonder de minste beschutting voor 
het noodweer klemden ze zich aan mekaar vast, druipend en uitge- 
put. Maar in de vroege morgen begonnen ze met aan de slaven 
eigen verbluffende gevoelloosheid overal in de ronde de lijken van 
hun landgenoten in alle richtingen om te draaien. Een uur later 
waren al de lijken helemaal naakt. De gevangenen beroofden hen 
niet enkel van mantels en uniformrokken, maar zelfs van kousen en 
onderbroeken, en trokken alles zelf aan. Toen de kolonne zich 
weer verder achterwaarts in beweging zette, liet ze ons achter in 
gezelschap van de wit schemerende dode lichamen, waarop een 
dichte regen neerdruilde. 

De storm hield drie dagen aan, sneeuw en regen wisselden mekaar 
voortdurend af. We beproefden vuur te maken in onze kleine 
Lentjes, maar het hout was nat en het resultaat was enkel bijtende 
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rook, die ons de ogen en de keel kwelde. Het stormde dag en 
nacht, tenten stortten in, de wind floot doorheen onze dunne uni- 
formen. Heel wat makkers hokten roerloos samen in putten en 
gaten, zonder dekking voor het noodweer. We waren er de eerste 
avond niet meer in geslaagd, onze paarden tot op de bergtop te 
sleuren. Ze bleven steken in het slijk, werden door regen en wind 
gegeseld en keken vertwijfeld naar ons op. Toen ik de laatste 
morgen een blik tussen het tentzeil wierp, waren ze ineengezon- 
ken op hun gevouwen voorpoten, gestorven van uitputting en 
ellende. 

De lijken der Russen zagen er valer en valer uit, hun buiken werden 
groen als vers gras. Hun voortdurende nabijheid maakte ons 
tenslotte razend; woedend stampten we ze een na een de diepte 
in, waar ze dan vijfhonderd meter beneden ons in het slijk en 
water der kloven verder konden rotten. 

Onze moeizame tocht bergop, de nachten en dagen vol kwelling 
op de door de storm gegeselde hoogten, alles was vergeefs : we 
kregen bevel, naar de hoofdweg op Tuapse terug te keren om dan 
via een andere weg weer de meer zuidelijk gelegen wouden te 
bereiken. Doodvermoeid schoven we weer over de zwarte pijplijn 
en hielden halt in een dal ergens aan de overkant. 
De grote weg naar de zee was bezaaid met de verkoolde resten 
van Russische voertuigen. Overal lagen verrekte paarden, waar 
honderden tanks en kanonnen overheen gerold waren; ze vormden 
enkel nog poelen waar de huid bovenop dreef. We lagen onder dicht 
artillerievuur; Sowjettoestellen doken op ons neer en wierpen 
slechtgemikte bommen. Op onze linkerflank vloeide bruisend tus- 
sen hoge grauwrode rotsen de Psjisj. We staken die over op boot- 
jes, die vastgesjord waren aan kabels en ons als ballons bij de 
mond van de spoorwegtunnel van Tuapse brachten. 
Die tunnel was zowat een kilometer lang. De Russen hadden niet 
enkel de brug opgeblazen, die over de stroom geslagen was : ze 
hadden ook binnen in de tunnel een onvoorstelbare chaos aange- 
richt. Hele treinen waren op mekaar opgelopen; in de donkere pijp 
staken zeker wel honderd spoorwagens vast. Slechts met veel voor- 
zorgen kon de infanterie zich doorheen die janboel werken. Je 
moest een kwartier lang in inktzwarte duisternis met je rechter- 
hand langs de rotsen tasten, dan onder twee geteleskopeerde wa- 
gens doorkruipen, eer je de andere kant van de tunnel bereikte 
waar je dan weer je linkerhand nodig had om je weg te zoeken 
langs de van vocht druipende rotswand. Iedereen brulde onophou- 
delijk om zich te oriënteren. Na een half uur dook in de verte een 
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vaal lichtschijnsel op. De Russen hadden de uitgang van de tunnel 
met dynamiet doen ontploffen en zo verlieten we onze spookachtige 
gang doorheen een reuzentrechter naar boven. 
Al onze voertuigen moesten over de bergkam heen naar een pad 
worden gesleurd, dat de pioniers inderhaast langsheen de slijkerige 
woudrand aangelegd hadden. Onze trekdieren hadden daarvoor 
een hele dag nodig, als ze al niet stierven in het slijk of in een 
of andere afgrond sukkelden. Eens uit onze tunneltrechter opge- 
stegen, oefenden we voor de afwisseling een stukje koorddansen op 
de restanten van de tweede brug over de Psjisj en zetten dan 
onze weg voort over de spoorbaan, 's Nachts kampeerden we in 
stinkende modder. Tenslotte moesten we daar nog dankbaar voor 
zijn, want de vijand had ons nu onder vuur genomen : kletsend 
sloegen de granaten in het slijk, maar ze ontploften niet. 
De volgende dag moesten we doorheen een dal. Daar hingen stuk- 
ken van de grote spoorwegbrug van Tuapse in de lucht. Het dorp, 
waar we doorheen moesten om weer de eikenwouden in het zuid- 
westen te bereiken, lag onder trommelvuur der Russische artillerie. 
Rondom ons vlogen de isba's meters hoog de lucht in. Het zou 
waanzin zijn geweest, nog verder op te rukken. 
We wachtten dus de avond af en bereikten dan doorheen moeras- 
sig kreupelhout, dat vol lijken stak, de voet van een geweldig en 
alweer zeer glibberige berg. Hier rustten we even uit en begonnen 
kort voor middernacht de beklimming, met heel ons boeltje en 
al onze lichte en zware wapens beladen. 

De helling die we moesten bestijgen was steil als een ladder en 
rees zo negenhonderd meter omhoog. Met onze versleten schoe- 
nen zonder nagels gleden we voortdurend uit. In het donker had- 
den we geen ander richtsnoer dan de telefoondraad, die onze gids 
afrolde. Elk ogenblik konden we op de vijand stuiten; bij de minste 
vergissing van de gids liep heel de kolonne het risiko van een 
slachting. Onze jonge soldaten waren halfdood van uitputting en 
de sterksten onder ons moesten de wapens van de zwakkeren 
dragen. Ikzelf was beladen met twee machinegeweren, een op 
mijn schouder en een aan de riem rond mijn nek. Moest iemand 
luidop gevloekt hebben, dan waren we allen verloren. 
De laatste honderd meter waren eenvoudigweg niet te beschrij- 
ven. Talrijke makkers stortten ineen en waren niet meer in staat, 
verder te klauteren. Ze klemden zich aan een boomstronk vast 
om niet naar beneden te vallen. Het was hier zo vochtig en zo 
donker, dat we de rotsen en de wortels niet konden onderscheiden 
van de lichamen, die tegen de grond hingen. 
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Om vier uur 's morgens bereikten we eindelijk de bergkam en 
inderhaast groeven we op de meest belangrijke plaatsen machine- 
geweernesten en schuttersgraven. Vaal en droef rees het eerste 
daglicht en teneergeslagen keken we naar de boomkruinen, die 
boven de grijze kloven sidderden in de wind. 

Maar de dagen gingen voorbij en weer scheen de zon. Al zijn de 
bergkammen van de Kaukasus niet bepaald een ideaal vakantie- 
oord voor soldaten, toch bood de natuur ons op onze hoge berg 
zulk een groots schouwspel, dat we er onze moeite en ellende door 
vergaten. Over de hellingen spreidde de herfst zijn onvoorstelbaar 
bont tapijt. Kilometers ver strekte het zich uit, roestbruin en fees- 
telijk rood, tot bij het witschuimende water der stromen in de 
valleien en de groene rotsen. Om vijf uur in de morgen raakte de 
dageraad de bergtoppen met zijn tovervingers aan. Maar lang daar- 
na lag nog de nevel dik en melkachtig in de bochtige dalen en 
vormde er een ketting van wattemeren, waaruit de bergen als 
roestbruine en gouden eilanden omhoogrezen. Een uur lang be- 
leefden we dan een sprookjesachtige droom, tot uit de diepten der 
nevelmeren nieuwe eilandjes opstegen, lagere toppen, die uit de. 
diepte omhoogrezen als land, dat eens door de oceanen verzwol- 
gen was. 

Bij dageraad werd beiderzijds zwaar artillerievuur geopend. Tus- 
sen de batterijen in lag onze berg, met onze stellingen als ooievaars- 
nesten op zijn spits. Net zoals wijzelf voerden ook de Russische 
infanteristen gedurende de nacht halsbrekende tochten uit. Bij 
dag hield iedereen zich koest en speelde alleen de artillerie de 
rustverstoorster; het huilen der granaten, die in razend tempo 
over ons heenjaagden, maakte ons urenlang doof. Van waar ze ook 
kwamen, ze scheerden steeds vlak boven onze hoofden en soms 
doorheen de boomkruinen met een takken- en bladerenregen als ge- 
volgd. We 'waren overgeleverd aan de willekeur van een of ander 
lui of verstrooid springtuig en algauw hadden we daar last mee : 
een van onze voorposten kreeg een voltreffer. Een andere granaat 
van twaalf centimeter sloeg nog geen meter achter mij in de 
grond; ik vloog in de lucht temidden een fontein van vuur. Toen 
ik weer tot bezinning kwam, lag ik tussen een hoop puinen, alles 
wat zich binnen een cirkel van twintig meter rond mij uitstrekte, 
was in flarden geslagen of glad weggeschoren. De rechterkant 
van mijn staalhelm was ter hoogte van mijn oor afgerukt. Mijn 
veldfles was opengebloeid als een blikken bloem. Mijn machine- 
geweer, dat vlak voor mijn neus lag, was nog slechts een hoop 
verwrongen ijzer. Iedereen meende dat er wel niets van me over 
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zou gebleven zijn, maar ik had enkel een onbeduidende scherf in 
mijn rechtervoorarm gekregen, mijn trommelvel was gesprongen 
en later bleek ook nog, dat ik een inwendige kwetsuur had opge- 
lopen aan de maag. 

Na enkele dagen waren de Duitse troepen klaar voor de beslissende 
aanval. We rekten onze lijnen wat verder naar het zuiden maar 
hieven op onze zelfde bergkam hokken. Vlak tegenover ons rees 
het massieve geweld van de dertienhonderd meter hoge Indjoek, 
j;cheel overdekt met woest en dicht eikenbos, waartussen hier en 
daar grauw enkele rotspunten schemerden. Gevangenen hadden 
oqs verteld, dat men van op zijn spits de zee kon zien. 
Zowat duizend meter beneden de lopen van onze machinegeweren, 
lussen de Indjoek en onze eigen berg, stroomde de Psjisj. Door- 
heen onze sektor liep een nagenoeg ongenaakbare, meerdere hon- 
derd meter diepe kloof, op wier bodem een wilde bergbeek tussen 
reusachtige rotsblokken heen raasde. Aan de overkant van die kloof 
kronkelden onze stellingen verder, kilometers lang over de bergkam, 
lot ze steil naar de stroom toe daalden. Wij lagen op voorpost 
helemaal aan het einde van de vallei, nauwelijks enkele meters van 
het woelige water verwijderd. 

Volgens gevechtsplan moesten de alpenjagers de Indjoek vanuit 
de meest zuidelijke hoek van de sektor bestormen. Eerst moesten 
ze de Russische stellingen, die onder de rotsen aan de overkant 
van de Psjisj waren uitgegraven, in de rug vallen en innemen. Wij 
zelf moesten vanuit onze adelaarsnesten alleen maar de vijand 
scherp in 't oog houden en op nieuwe bevelen wachten. Zo misten 
we geen enkel detail van de laatste grote slag in de Kaukasus. 
Hij het krieken van de dag openden de Stukas de dans : steil 
doken ze neer op het gele meer van de vallei. De handigheid der 
piloten was verbazingwekkend. Uit de diepte van het dal stegen 
ze enkel weer omhoog om zich opnieuw op de wouden te storten. 
Hier en daar zagen we enkele Sowjetsoldaten over de rotsachtige 
hergwand vluchten als gemzen, maar dat was alles, en de Stukas- 
piloten zagen al niet veel meer dan wij : het eikenwoud vormde 
een reusachtig bladerdak en het was onmogelijk, de bunkers 
van de roden op te sporen. Zo kwam het, dat de Stukas meer 
H'fekt sorteerden door angst dan wel door absolute vernietiging. 
Toen stormden de Duitse alpenjagers uit het kreupelhout voor- 
waarts. We hoorden de knallerij van het handgemeen en konden 
goed vaststellen, hoever onze makkers vorderden, want met regel- 
matige tussenpozen stegen de witte lichtkogels der aanvallers uit 
het duistere woud omhoog. De opmars vorderde snel en goed. De 
lichtkogels rezen tot op onze hoogte, daarna steeds hoger, naar de 
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bergspits toe. Na zowat twee uur strijd leek bijna de top van de 
Indjoek bereikt; vol opwinding dachten we aan de eerste alpen- 
jagers, die hem zouden betreden, en aan het "Thalassa ! Thalas- 
sa !" uit het Anabasis. Ook onze makkers zouden, net als die door 
Xenofoon vereeuwigde tienduizend helden uit de oudheid, nu kun- 
nen roepen : "De zee ! De zee !" 

Maar zij riepen niet. De lichtkogels stegen niet meer hoger. MG- en 
machinepistoolvuur verzwakten. De Stukas suisden niet meer tus- 
sen de beide bergen omlaag en zelfs de artillerie zweeg met 
steeds grotere tussenpozen. 

Lang leek het spel onbeslist. Enkele groene lichtkogels sisten nog 
omhoog, maar veel dieper langs de bergwand. Af en toe knetter- 
de noch wild geweervuur, maar het was ermee gedaan. De kompa- 
nies alpenjagers waren er niet in geslaagd de berg te bedwingen : 
de inspanningen en hindernissen van de beklimmingen hadden 
hun rangen al te zeer gedund. 

De aanval was afgeslagen en 's avonds leek de Indjoek in het violet- 
te schijnsel der schemering wilder en afwijzender dan ooit : hij 
had ons voorgoed de weg versperd. 

Over de bergen floten de herfstwinden, schudden de takken kaal 
en bedekten de grond met miljoenen schelpvormig gekrulde, lich- 
te, dode bladeren. We keken toe hoe het woud stierf. Onze voor- 
posten vormden ware balkons boven de vallei. Daaronder gaap- 
ten honderden meter steile helling. In de nacht stuurden de Rus- 
sen hun patroeljes daarheen, maar we hadden draden gespannen 
waaraan honderden lege blikjes hingen te bengelen; zodra we die 
hoorden klepperen, openden we het vuur, en de volgende morgen 
zagen we dan een paar aardbruine gestalten roerloos onder onze 
blikwinkel liggen. 

De Duitse alpenjagers, die door ons werden afgelost, hadden zich 
een meter diep onder de grond kleine éénmansbunkers gegraven, 
waarin ze om beurten uitrustten. Samen met al de rest hadden we 
die bunkers van hen geërfd. Door een gat, net breed genoeg om 
een mens door te laten, kropen we erin; beneden moest men zich 
dubbel plooien en dan in een hol kruipen, dat niet breder was dan 
een doodskist. Er waren niet genoeg bunkers voor iedereen en 
dus wrongen we er ons in met twee tegelijk, eng tegen mekaar 
gedrukt, met de neus in de aarde. Dat gaf ons het gruwelijk ge- 
voel, levend begraven te zijn, en we hadden al onze zelfbeheersing 
nodig om te blijven liggen als doden, die een beetje te vroeg zijn 
ondergestopt. Velen verkozen trots nevel en granaatscherven ergens 
onder een boom te gaan liggen, gewikkeld in hun dunne deken, 



116 



zozeer joeg hun dat donkere en ijzige graf de stuipen op het li- 
chaam. 

Op een nacht sloeg het weer om. De wind draaide naar het noor- 
den. De storm woelde in de kruinen der geweldige eiken en werd 
tot een orkaan; regen overspoelde onze bunkers en zelfs langs de 
wortels der bomen zijpelde vocht binnen, tot tenslotte die ellendige 
gaten helemaal onder water stonden. Dwaas genoeg beproefden 
we met onze eetketeltjes de putten leeg te hozen, maar tevergeefs. 
Na twee dagen zag je op heel de door wind en regen gegeselde 
helling geen enkel blad meer. De Psjisj steeg buiten haar oevers, 
bruiste wild schuimend door het dal, verbrijzelde de houten brug- 
gen en onderbrak aldus in onze rug de bevoorrading met levens- 
middelen en munitie. 

Toen de zware herfststormen in de Kaukasische bergen waren be- 
gonnen, maakte geen enkele aanval nog een kans. We konden ons 
enkel vastbijten in het slijk, daar waar de gevechtshandelingen 
ons toevallig heengevoerd hadden. Net zoals wij ploeterden de 
Russen rond in hun volgelopen bunkers aan de voet van onze 
berg : 's nachts konden we ze horen vloeken. Iedereen was in 
liet donker met nutteloos scheppen bezig. Aan beide kanten begon 
een internationale wedstrijd in het vloeken. De Duitsers riepen : 
"Herrgottsakra !", de Russen brulden: "Satana!" en wij luchtten 
ons gemoed met knallende : "Nom de dieu !" en "Merde !" 
In heel die ellende stelden de bolsjewisten het daarbij nog het 
beste van al, want de naderende winter betekende voor hen de 
redding. Met zijn hulp was de opmars der Duitsers tot staan ge- 
bracht op het ogenblik, dat nog slechts luttele kilometers berg en 
woud tussen hen en de Zwarte Zee bij Tuapse lagen. 
Die grendel, drie mijlen ver van de overwinning, was om te huilen. 
En toch bleef ons niets anders over dan het front uit te bouwen 
op die naakte bergkammen, die we na drie maanden strijd met 
zoveel moeite hadden veroverd. 

Ifet grootste probleem was ons kwartier. Uit onze oude éénmans- 
bunkers borrelde overal water op. We hadden bijlen noch zagen 
Of eender welk ander pionierstuig. Patroeljes trokken er op uit 
om tussen de puinen van het dichtsbij zijnde dorp een bijl en een 
bnndvol nagels te gaan zoeken. Met onze schanschoppen hadden we 
enkele meters beneden de bergtop nieuwe mangaten met afvoer- 
goten gegraven. We slaagden er ook in, palen in te heien en daar- 
over heen drie lage boomstammetjes te leggen, die we dan met een 
meter aarde bedekten. Dit soort van dak behoedde ons weliswaar 
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tegen granaatscherven, maar onverbiddelijk bleef water overal 
doorheen zijpelen. Binnen in die kluizenaarhutjes hadden we paal- 
tjes van een halve meter hoog gepoot en daar bovenop lagen naakte 
takken als matras. Tijdens de nacht steeg het waterpeil en tegen de 
morgen stond het zowat twintig of dertig centimeter hoog : in die 
poel verzopen we dan onze luizen, waarvan we zonder moeite hele 
handvollen tussen onze benen of onder onze armen te voorschijn 
plukten. Treurig wierpen we ze in het water, dat onder ons bed 
van takken klotste. 

Sinds maanden hadden we geen schoon ondergoed meer kunnen 
aantrekken. Het ongedierte kwelde ons vreselijk. Op een mooie dag 
kleedde ik me buiten poedelnaakt uit en schudde honderden kwel- 
geesten van me af. Onze wollen kledingstukken waren ermee be- 
zaaid; de luizen zaten erin als korrels maïs, de ene boven op de 
andere. Er was maar één middel om ze te verwijderen : als je je 
trui boven een vuurtje hing, kon je talloze dikke witte beestjes 
omhoog zien kruipen. We schudden ze op een gloeiende blikplaat 
en ze sprongen uiteen als vuurwerk, tot tenslotte het blik droop van 
hun gesmolten vet. 

De gewassen Psjisj was nu een razende stroom geworden en had 
tijdens de nacht de voet van onze berg omspoeld; de weiden ston- 
den daar zo diep onder water, dat men er niet meer doorheen kon 
waden. Allerlei Russisch lijkentuig dreef mee met de stroom. Onze 
veldkeukens werden door het water overrompeld en dra waren 
enkel nog de uiteinden der metalen schouwen en de koppen van 
enige paarden te zien, die hier en daar nog tegenstribbelden om 
niet te verdrinken. We konden hen redden, maar kort daarop ver- 
rekten ze toch van ellende en werd hun vlees een hoofdschotel 
bij onze karige voeding. 

Nadat de pioniersbruggen als strohalmen waren weggeslagen, kwam 
er helemaal geen bevoorrading meer door. We kauwden een week 
lang op beslijkte stukken vlees, die we met onze messen van de 
magere paardenachterwerken hadden afgesabeld. Zo goed we kon- 
den sloegen we die walgelijke biefstukken murw en aten ze rauw, 
zonder zelfs een beetje zout. We hadden nog wat meel kunnen red- 
den en slaagden er tenslotte in, met regenwater een paar panne- 
koeken te bakken. Maar het kleinste vuurtje betekende een gevaar 
voor de hele sektor. De berg was helemaal ontbladerd en de Rus- 
sen lagen op de loer. Een smal rookpluimpje dat boven de helling 
opsteeg, trok dadelijk dertig of veertig granaten aan. In onze bun- 
kers was de rook niet te verdragen; onze ogen traanden zo, dat 
we het vuur wel doven moesten. 
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We hadden kou en honger en lagen in natte gaten; weldra braken 
allerlei ziektes uit. In onze sektor was het de geelzucht die woedde. 
Elke morgen kwamen hopen soldaten koortsig en met saffraan- 
gele gezichten uit hun kuilen gekropen. Zogauw er weer een nood- 
brug geworpen was, werden ze in armzalige troepjes achteruit ge- 
zonden. In de loop van enkele weken daalden zo meer dan twaalf- 
duizend geelzuchtigen de flanken van de Kaukasus af. Ook long- 
ontsteking en nog een dozijn andere kwalen loerden op ons. De 
troep smolt zienderogen. Op korte tijd verloren we de helft van 
ons effektief. 



Toch moesten we verder onze plicht doen en volhouden tot het 
bittere einde, urenlang op de bewegingen van de vijand letten, 
met machinegeweervuur de Russen verdrijven die tussen onze 
ver uiteengespreide voorposten doorsluipen wilden. Elke nacht kro- 
pen onze patroeljes nog omlaag tot bij de vossenholen der bols- 
jewisten; het was uitputtend, maar toch vonden onze kerels dat 
nog naar hun zin. Een van die patroeljes, die bij het morgenkrie- 
ken door de Sowjets verrast en door hun vuur uiteengedreven was, 
keerde zonder haar pelotonchef terug. Hij was vlak bij de Psjisj 
gevallen. Iedereen waande hem dood, maar de volgende nacht hoor- 
den we van tussen de steile rotsen, die ons van de tegenstander 
scheidden, om hulp roepen in het Frans. Twee vrijwilligers daal- 
den af in de kloof en brachten de "dode" op hun schouders mee; 
het had niet veel gescheeld. Zijn schouders was door een salvo 
verbrijzeld en eerst lang na het handgemeen was hij weer tot be- 
zinning gekomen. Het was onmogelijk, overdag de helling op te 
kruipen. Toch wou hij de kans niet laten ontsnappen, wat meer op 
te steken over de ligging der Russische stellingen. Hij ploeterde 
doorheen het water en sloop tussen twee bunkers door. Dan was 
hij meerdere uren lang bezig, zich een plan van de hele vijandelijke 
sektor in te prenten. Hij dreef echter de stoutmoedigheid wat ver, 
toen hij een Russische telefoonleiding ontdekte; met grote moeite 
— hij kon immers nog slechts één hand gebruiken — sneed hij die 
door met zijn mes. De Russen werden achterdochtig en kwamen 
een kijkje nemen. Weer moest onze makker zich hals over kop 
in de stroom werpen; hij werd onder vuur genomen en door meer- 
dere kogels getroffen. Een ervan was een ontplofbaar projektiel, 
dat in zijn been een gat sloeg zo groot als een pompelmoes. Hij 
sleepte zich tussen de struiken, legde zo goed en zo kwaad het 
ging een noodverband aan, kroop tijdens die nacht op onze negen- 
honderd meter hoge rotswand toe en slaagde er in met de wils- 
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kracht van iemand, die om zijn leven vecht, die tot op halve 
hoogte te beklimmen. 

Hij was haast leeggebloed toen hij bij ons werd gebracht. Nog 
dezelfde nacht moesten de brankardiers hem aan de andere kant 
van de berg naar beneden dragen. Maar nog eer de dokter hem ver- 
doofde vroeg hij om papier en potlood en in tegenwoordigheid 
van de Duitse kolonel, die het bevel voerde over de sektor, tekende 
hij twintig minuten lang een nauwgezet plan van de Sowjetstel- 
lingen, terwijl hij af en toe, als de pijnen te erg werden, een 
flinke slok cognac dronk. Eerst toen hij met alles klaar was, ging 
hij op zijn draagbaar liggen. 

Op onze ijzige bergspits leefden we in een atmosfeer van waan- 
zin. Enkele meters voor ons lagen een paar honderd Russische 
lijken te rotten. In een oktobernacht hadden de roden de berg 
terug willen veroveren. Om elf uur 's avonds waren ze omhoogge- 
klauterd, menend dat niemand hen gehoord had. Maar elke machi- 
negeweerschutter lag achter zijn wapen klaar, en toen de bolsje- 
wisten tot op een paar meter genaderd waren, zetten ze een razend 
vuur in. Het hele vijandelijke bataljon werd in de pan gehakt. De 
roden waren zo verrast, dat hun vingers nog vastgeklauwd zaten 
rond de wortels, waarlangs ze zich hadden omhooggehesen. Lig- 
gend op de grond had hen de dood gemaaid. Velen waren langs 
de rotsen naar beneden gerold, anderen nog een paar meter verder 
gesukkeld om dan op de helling te vallen. Maar het vreselijkste 
schouwspel boden zij, die aan de wortels der eiken hingen vlak 
beneden ons. Het was onmogelijk, die lijken op te ruimen zonder 
zich bloot te stellen aan het Russische machinegeweer- of granaat- 
werpervuur, want van op de overkant konden de Russen elke van 
onze bewegingen op de kale hoogten gadeslaan. Dus moesten we 
meerdere weken lang de langzame ontbinding van die voor onze 
ogen liggende doden aanschouwen. Tenslotte vielen de schedels 
één na één af en rolden in de diepte, en boven de schouders staken 
enkel nog de witte, afschuwelijke halswervels uit, de een boven de 
ander gerijd, als negerhalsbanden. 

's Namiddags om halfvier breidden schaduwen zich uit over het 
gebergte; om vier uur was het al pikdonker. Dan gingen we in onze 
duistere en natte bunkers op ons lager van twijgen liggen en 
lieten ons door het ongedierte martelen. Na elf uur 's avonds 
hielden we het niet meer uit en wachtten slapeloos en bibberend 
op het vale licht van de natte morgen. 

De vijand werd meer en meer verbeten. Zopas waren de Ameri- 
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kanen geland in Marokko en Algerië. Totnutoe hadden de bolsje- 
wisten niet aan de hulp der Yankees geloofd, maar sinds de lan- 
ding in Noordafrika was dat veranderd. Tevoren hadden zich heel 
wat Sowjetsoldaten overgeven. Het gebeurde trouwens vaak dat 
die arme duivels, vlak eer ze ons bereikten, op een van onze mij- 
nen trapten; de overlevenden renden dan in paniek terug naar 
hun eigen stellingen, waar ze onverwijld werden doodgeschoten. 
Daags na de landing in Rabat en Algiers kwamen geen overlopers 
meer : de Russen hadden weer moed gevat. 

We lagen onverdroten op de loer; om de twee uur werden onze 
makkers afgelost. Dat was al even vreselijk als de rest. Om de 
haverklap viel iemand hals over kop in de oude eenmansbunkers, 
die nog steeds tot bij de rand vol water stonden. Wanneer ze 
eruit gesleurd werden door de anderen, waren ze nat tot op hun 
huid. Sommige weenden als kleine kinderen. We waren aan het 
eind van onze krachten, zo lichamelijk als geestelijk. We boden 
enkel nog weerstand, omdat onze soldateneer op het spel stond. 
Vrijwilligers wilden we blijven tot onze laatste ademtocht, onze 
laatste harteklop. 

Maar we hadden geen hoop meer. 

Toen we op een morgen de bevelen lazen, keken we met lege ogen 
naar een zin, waarin het uur en de bijzonderheden voor onze af- 
lossing stonden vermeld. We hadden heel wat tijd nodig om dat 
le begrijpen. En toch was het zo. Het legioen "Wallonië" rukte af 
cn kreeg drie weken thuisverlof; daarna zou het door meerdere 
duizenden nieuwe Belgische vrijwilligers versterkt worden. 
We daalden de eindeloze, slijkerige helling af, die we met zoveel 
moeite tijdens een nacht in oktober beklommen hadden. Wat was 
er geworden van al de arme kameraden, die op die avond moei- 
zaam en ellendig, zwijgend en vastbesloten de bergkam hadden be- 
dwongen ? Van ons legioen, dat reeds tijdens de eerste winter bij 
de Donetz fel was geteisterd en dan in juni 1942 weer op volle 
sterkte was gebracht, bleven nog al met al honderdzeventachtig 
man over, die nu verzamelden bij de kleine houten brug over de 
Psjisj. 

Lang keken we nog omhoog naar de bergkam, waar we zoveel 
hadden verdragen. Helemaal bovenaan hing nog wat gulden loof 
van enkele bomen, die de winter standvastig trotseerden. Net als 
die bomen tekende zich de banier van onze trots, niettegenstaande 
alle ellende, grimmig tegen de vijandige hemel af. 
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Op een decemberavond van het jaar 1942 was onze verlofgangers- 
trein over de reusachtige, definitieve dubbelspoorwegbrug gereden, 
die Duitse pioniers nog bezig waren te bouwen over de Kuban- 
stroom; toen begon het front ten noorden en ten noordoosten van 
Stalingrad reeds gevaarlijk te kraken. De Duitsers waren zo zeker 
van hun zaak, dat ze voortdurend geweldige gevaarten van ijzer 
en staal aansleepten ter vervanging van de houten bruggen, die 
tijdens de overwinningsroes van vorige oogst inderhaast over 
stromen en rivieren waren geworpen. Met dezelfde zegezekerheid 
hadden ze in Maikop en Krasnodar reusachtige voorraden van 
met pels en vilt gevoerde laarzen en kledingstukken, skis, sjokola 
en sigaretten opgeslagen; nauwelijks een maand later moesten ze 
hopen springstof aanslepen om diezelfde voorraden de lucht in te 
jagen. Ze luisterden alleen maar naar hun eigen radio, maar wij , die 
wat minder bescheiden waren, hadden al lang gehoord hoe de 
Russen uit het oosten kwamen aanzetten en zinnens waren, bij 
Rostow onze verbindingen naar de Kaukasus af te snijden. We 
wisten dat ze in de buurt waren, al lag heel de streek er dan 
rustig bij; slechts af en toe zag je langsheen de spoorbaan een 
paar wachtposten, die bij de witgroen dichtgevroren meertjes op 
en af liepen. Voorts was er niets te horen, niets te merken; enkel 
een paar raven vlogen krassend langs het lage zwerk op en af. 

Op een mooie morgen bereikten we de bruggen van Rostow, waar 
sterke ijsbrekers in de weer waren om de pijlers te beschermen 
tegen de druk der schotsen. Sinds Oekraïne deel uitmaakte van 
Europa, was hier achter het front een enorme werkplaats ont- 
staan. Overal waar wij nog amper een jaar geleden langsheen ver- 
roeste spoorstaven en door vuur geblakerde gebouwen waren ge- 
trokken, verrezen nu moderne stationsgebouwen met vijftien of 
twintig wisselsporen. Met grote ogen zagen we doorheen de spleten 
der zware schuifdeuren van onze spoorwagens dat gewijzigd land- 
schapsbeeld voor ons opdoemen. Honderden borden droegen de 
namen van de belangrijkste Duitse firma's; boven fabrieken en 
loodsen rezen trots deze zegetekens van een moderne industriële 
oorlog. Als soldaten hadden wij een grondig verwoest terrein ver- 
overd, en voor hun terugtocht hadden de Sowjets alle fabrieken 
ofwel af getransporteerd ofwel met de grond gelijk gemaakt; maar . 
in de loop van nauwelijks veertien maanden had de Duitse nijverheid 
het klaargespeeld, alles nieuw op te bouwen en te veranderen. 
Bij de Dnjepr bood zich hetzelfde beeld als in het Donetzbekken. 
Op enkele maanden tijd was een brug met twee verdiepingen — 
een voor de spoorbaan en een voor wagenverkeer — over de meer 
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dan een kilometer brede stroom gebouwd. Zo ver men zien kon, 
straalden alle lichten in de stad; overal zag men in de nacht het 
vurig schijnsel van reusachtige fabrieken. Donker en geweldig 
vlood de stroom verder naar de zee, terwijl talloze lichtweerspie- 
gelingen als dwaallichten over het water dansten. 
In de greep van sneeuw en ijs breidde Oekraiëne haar eindeloze 
verten uit, waar slechts de geelrode stengels der struiken en de 
nette groene of blauwe luiken van de isba's tegen het stralende 
wit van de winter afstaken. Maar overal waren nieuwe stations 
verrezen, nieuwe voorraadloodsen en fabrieken. Met honderden 
tegelijk werden splinternieuwe landbouwmachines uit treinen gela- 
den; ze waren fris rood en groen geverfd en zagen eruit als speel- 
goed uit Nürnberg. In de loop van een jaar had Duitsland in Rus- 
land de rijkste kolonie ter wereld gevestigd. Dat was een ongeëve- 
naarde prestatie, maar tevens een enorme illusie, want het Rijk 
verbruikte voor die Europese vredestaak al te vroeg heel wat 
krachten die het beter had kunnen inspannen voor de oorlog. 

Immers, ook in 1943 ging de oorlog nog voort, en meer dan ooit 
eiste hij sterke harten. Wij waren in 1941 opgetrokken voor de 
kruistocht in het Oosten, omdat de stem van ons geweten het ons 
gebood. In 1943 waren de drijfveren niet gewijzigd en dus moest 
ons offer hetzelfde blijven. Hoe zwaar ook tegenslagen en lijden, 
het leed van scheiding en het onbegrip, waarop we al te vaak 
stuitten, mochten wegen, we moesten verder standvastig blijven 
in het geloof aan onze taak. Het leven heeft slechts dan werkelijk 
waarde, als men het weet te leven met overgave. 
Al onze kameraden waren vastbesloten, de strijd tot het einde toe 
te strijden. In januari 1943 kwam ons legioen voor de tweede 
maal bijeen in het Sportpaleis te Brussel, om van daar naar het 
front te vertrekken. Tienduizenden Belgen juichten onze soldaten 
toe; dan rolden de wagens naar de verre oostelijke gebieden. Maar 
het stond geschreven, dat we niet dadelijk het front zouden be- 
reiken. 

De harde ervaringen van 1941 en 1942 hadden de jeugd van ons 
land niet afgeschrikt: integendeel, ze had zich in massa tot ons 
legioen gemeld. Zowat tweeduizend Belgische vrijwilligers werden 
op dit ogenblik opgeleid. We moesten eerst wel aan hen wennen; 
de meesten waren mijnwerkers. Enkelen waren gekomen, omdat 
ze het werk in de mijn zat waren. Maar velen kwamen uit idealisme, 
omdat ze droomden van gerechtigheid en zuiverheid. Ook hadden 
zich talrijke officieren en soldaten van het vroegere Belgische 
leger vanuit de krijgsgevangenenkampen in het Rijk gemeld. En- 
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kcle hondertallen kwamen bij ons aanzetten in hun oude, roem- 
rijke uniformen, waarin ze in mei 1940 hadden beproefd, de Duitse 
doorstoot naar het Westen op te houden. Zo verbroederden beide 
legers, datgene dat in 1940 heldhaftig ons land had verdedigd met 
datgene, dat het verleden wou vergeten en het belangrijkste wilde 
redden : Europa, en met Europa het vaderland. 
De tegenwoordigheid van de strijders van 1940 in ons midden 
gaf ons de zekerheid dat de vaderlandsliefde, die ons legioen- 
van het begin af geleid had, steeds even rein en onwrikbaar zou 
blijven. Ze vochten in Rusland zoals ze gestreden hadden aan de 
Leie, gedragen door een bewonderenswaardig geloof. Een hunner 
nam overal zijn veldmuts van het Belgisch leger met zich mee; 
bij elke aanval ruilde hij zijn stalen helm voor die relikwie uit 
de veldtocht van 1940, en met die muts op het hoofd sneuvelde 
hij. 

Drie vierde van onze legionairs waren arbeiders, maar er waren 
ook edellieden en vertegenwoordigers van de bloem der Belgische 
burgerij, dragers van gouden medaljes uit kolleges der Jezuïeten 
en zonen van beroemde diplomaten, juristen, beambten en nijve- 
raars. Eenzelfde wil bezielde allen : roemrijk ons volk vertegen- 
woordigen temidden der twintig volkeren, die samengestroomd 
waren voor de gemeenschappelijke strijd, onze plicht te vervullen 
door te strijden voor Europa, een eervolle plaats te veroveren 
voor ons vaderland in de Europese gemeenschap, die uit de oorlog 
moest ontstaan, en tenslotte een strijdbare troep te scheppen die 
borg staan zou voor het scheppen van sociale gerechtigheid, wan- • 
neer we na het einde der vijandelijkheden voorgoed in ons land 
terugkeren zouden. Voor deze idealen zetten we ons leven in. Dat 
was geen rederij kersgebaar zonder meer : van de zesduizend Bel- 
gische vrijwilligers, die tussen de herfst van 1941 en het voorjaar 
van 1945 deel uitmaakten van het legioen "Wallonië", zijn er twee- 
duizendvijfhonderd gevallen. Meer dan tachtig procent van onze 
soldaten werden een of meermaals gekwetst, en van de achthonderd 
eerste vrijwilligers uit 1941 waren er slechts drie, die aan alle 
gevechten deelnamen en het einde van de oorlog beleefden : een 
eenvoudig soldaat, een onderofficier, die na driemaal verwond te 
zijn tenslotte tot kapitein werd bevorderd, en ikzelf. 
Begin november 1943 werd ons legioen, dat inmiddels als briga- 
de "Wallonië" in de Waffen-SS was opgenomen, met tweeduizend 
strijdvaardige mannen en driehonderdvierenvijftig voertuigen in 
zes lange treinstellen geladen. Ons transport suisde voorbij de 
stromen, treurwilgen, geelachtige populieren en ontbladerde bossen 
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van Silezië. Het Silezische industriegebied was in 1943 nog on- 
aangeroerd; koolmijnen en fabrieken voor synthetische benzine 
liepen op volle toeren, en in de valleiën lagen de dorpen vreed- 
zaam en ongeschonden. 

Nochtans was het waarschuwende grommen van het naderend on- 
weer reeds in het zuiden van Europa te horen. In oogst waren de 
Anglo-Amerikaanse troepen de Middellandse Zee over gestoken; 
ze hadden daarbij zeker voordeel getrokken uit de oorlogsmoe- 
heid en tenslotte uit het verraad van de Italianen, maar evenzeer 
uit hun overmacht aan scheeps- en vliegtuigmateriaal. Sicilië werd 
in storm genomen en zelfs hadden de invallers voet gevat op het 
vasteland : Kalabrië en Napels waren in hun handen. Het was te 
laat om de geallieerden tegen te houden of terug te werpen : noch 
bij de straat van Messina, noch bij Syrakuse, noch onder de palmen 
van Tunis bleek dat nog mogelijk. Een massale landing, onder be- 
scherming van duizenden en duizenden vliegtuigen, was een snel 
en volledig sukses geworden. De feiten waren onloochenbaar : zou 
het recept, dat in de zuidelijke zeeën zo deugdelijk gebleken was, 
bij de kust van de Atlantische Oceaan minder probaat blijken ? 

Intussen vond een andere krachtproef plaats aan het front in 
Oekraïne — daar, waar onze driehonderd goederenwagens op dit 
ogenblik heenrolden. Tot in de zomer van het jaar 1943 hadden 
we allemaal vast geloofd aan de mogelijkheid, dat de Duitsers zich 
aan het Oostfront zouden hervatten. Zeer zeker, Stalingrad bete- 
kende een harde slag; maar net zoals in het voorjaar van 1942 
zou er wel een tegenoffensief volgen. 

Nu was dat tegenoffensief daar. Duitsland had al zijn beschikbare 
krachten in de richting van Woronesj bij de Don geworpen. Na 
tragische gevechten, tijdens dewelke meerdere duizenden tanks 
werden vernietigd, was de aanval mislukt. De Sowjets hadden 
van de gunstige toestand gebruik gemaakt om de Duitse troepen 
tot bij Sjarkow terug te werpen en hadden tenslotte de stad ver- 
overd. 

Hoewel minder opvallend, was de val van Sjarkow veel erger dan 
die van Stalingrad. Dat was geen toeval meer: het werd een 
sisteem. Men had de Russische stoomwals niet kunnen achteruit- 
drijven, zelfs niet ophouden. Vanuit Sjarkow waren de rode strijd- 
krachten zelfs reeds doorgedrongen tot bij de Dnjepr; ze hadden 
die overschreden en waren doorgestoten tot voorbij Kiew en 
Dnj epropetrowslc. 

Hoe het ook zij, wij vrijwilligers hadden in elk geval onze kaart 
getrokken. We waren vastbesloten, te strijden tot het laatste ogen- 
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blik, en we hoopten dat elke slag, die we sloegen, toch ooit eens 
nut opleveren zou. Zolang in een oorlog niet alles verloren is, is er 
niets verloren. Duitsland beschikte nog over een zeer uitgebreid 
verdedigingsterrein, van Minsk tot Bordeaux, van Athene tot Nar- 
vik, en over geweldige bronnen aan energie en materiaal. Zijn 
vindingrijke en geschoolde geesten konden nog zorgen voor ver- 
rassingen voor een al te zelfzekere tegenstander. Transporten 
met beproefde strijders rolden aan ons voorbij. "Volgende maand 
hebben we Kiew terug" riepen ons die elitesoldaten toe. 

Onze treinen rolden doorheen het zuiden van Polen, waarover zich 
een droge, matblauwe en teerrode hemel spreidde. Het was zondag : 
donkergeklede vrouwen met groene kappen verlieten hun kleine 
hutten uit leem en stro en begaven zich langs smalle veldwegels 
naar hun bontgeschilderde, uit hout gebouwde kerkjes. Wij roken 
de geur der bevroren aarde. In Lemberg maakten we even halt en 
ontvingen daar prachtige winteruitrusting : gevoerde uniformen, 
viltlaarzen, witte jassen en pelskappen. We voelden ons dik en 
ongemakkelijk in al dat moois en dachten aan de vreselijke winter 
van 1941 bij de Donetz en aan onze versleten uniformrokken, waar 
de wind doorheen floot. Nu had het opperbevel blijkbaar alle voor- 
zorgen genomen. Het was bijna te mooi. Bedachtzamen onder ons 
vroegen zich af, waar we al die rommel verstouwen moesten op 
de dag, dat we in stelling zouden gaan. Maar al bij al waren de sol- 
daten toch begeesterd en ze haalden kinderlijke grappen uit met 
al die dikgevoerde ballast : weldra waren al onze goederenwagens 
gevuld met hele hopen kerstmannetjes. 

We trokken verder, doorheen Galicië dat door herfstregens was 
overspoeld. Dan boog ons konvooi af naar het zuiden. In westelijke 
richting glansden blauwe bergen. Een slijkerige stroom met door 
riet overwoekerde oevers gleed onder ons door: we waren de 
Dnjestr overgestoken en rolden op Bessarabië toe. 
Van toen af aan waren de verkeerswegen zo opgestopt, dat men 
vijftien tot twintig dagen nodig had om van Lemberg uit recht- 
streeks naar het front te reizen. Hopen verlofgangers, die niet 
erg begeesterd leken om terug de moerlemeie te gaan vervoegen, 
schoven van het ene ekskuus naar het andere. Met de regelmaat 
van een klok reden elegante slaap- en spijswagens nog in de rich- 
ting van Odessa. Van op de stoepen der stations, waar we soms 
veertig of vijftig uur wachtend doorbrachten, zagen we dan plots 
die lange luxe beesten met hun goudglanzende tafellampjes voor- 
bijschuiven. Maar het gewone verkeer raakte steeds meer in wan- 
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orde. De etappehengsten kwamen overal zonder moeite doorheen, 
maar het leger vorderde slechts druppelgewijs. Op een enkel spoor 
sluisde men onze treinen doorheen Roemenië. 

Het zag ernaar uit, dat we op de Krim toerolden. Het Krim- 
schiereiland was korte tijd geleden door de Sowjetaanval afgesne- 
den van het vasteland, maar de Duitse versterkingen trokken over 
de zee naar Odessa. Op een morgen zagen we zonder veel verwon- 
dering de rode wallen van de oude vesting Tiraspol, op de rechter- 
oever van de Dnjestr. Aan de overkant van de stroom lagen de 
gebruikelijke isba's, de bronnen met hun hoge zwarte putstaken 
en de miljoenen grijze uitgebloeide zonnebloemstengels, waarin 
de naderende winter huishield. Nog diezelfde avond moesten we 
in Odessa aankomen. 

De trein stopte echter in een duister stationnetje en boog dan 
merkzaam naar het oosten af. Onze reis naar de Krim konden we 
wel vergeten; twee dagen lang rolden we zonder ophouden in noord- 
oostelijke richting. De wijde, met sneeuw bedekte Oekraïense sta- 
tions schoven voorbij. Lachende mollige meisjes met geweldige 
borsten, die er door hun gewatteerde kleding nog omvangrijker 
uitzagen, arbeidden kakelend op de stoepen als sjouwers, terwijl 
ze voortdurend zonnebloempitten kauwden. 

We kwamen steeds maar dichter bij de Dnjepr, ver ten noorden 
van Dnjepropetrowsk; in de verte hoorden we al artillerievuur. 
De laatste avond van onze reis stegen hele trossen lichtkogels 
aan onze rechterkant omhoog. Kort daarop ontbloeide eenzelfde 
vuurwerk op onze linkerflank. Enkele uren lang reed onze trein 
steeds dieper die flessenhals in. Vliegtuigen bestookten de spoor- 
baan met machinegeweervuur. Dat was Korsoen. Midden in de 
nacht stapten we uit onze wagens. 

We moesten in stelling zowat dertig kilometer ten oosten van 
Korsoem. Om die afstand, die normaal twee uur vergde, af te leg- 
gen, hadden onze driehonderdvierenvijftig voertuigen drie dagen 
nodig. Het verschrikkelijke Russische slijk, taai als gummi, be- 
dekte alle wegen. In dorpen en vlekken lag de sneeuw veertig tot 
vijftig centimeter diep. De nieuwelingen onder onze chauffeurs 
deden hun eerste ervaringen op met het kleverige moeras. Door- 
heen bossen van kerselaren moesten we nieuwe banen hakken. Dan 
bereikten we zompig terrein langsheen een dennenwoud en daar 
leidde de weg over duizenden dichtaaneengevoegde stammetjes, 
die onder ons wiegden en deinden als oude havensteigers. Daarna 
voerde onze weg doorheen het dennenwoud zelf en ook daar rol- 
den we over diezelfde stammetjes verder; nu lagen ze er niet voor 
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het slijk maar wel voor het zand, waar onze wagens tot bij de 
assen in verzonken. 

De Russen waren goed op de hoogte van onze moeilijkheden met 
de wegen. Het woud stak vol partizanen, die tijdens de nacht 
rondslopen en handig mijnen legden. Daags daarna vlogen dan 
twee of drie wagens in de lucht, maar dat was de dagelijkse tol 
die we betaalden. Telkens op vijfhonderd meter afstand waren 
grote houten bunkers gebouwd, die er uitzagen als Afrikaanse 
fortjes; achter dikke boomstammen hokte daar de wegbewaking, 
die voor een veilige doortocht zorgen moest. 

Ten oosten van dit dennenwoud strekte zich de Dnjeprvlakte uit. 
Daar lag een uitgestrekt dorp : Belloserje, waar de staf der be- 
kende SS-divisie "Wiking" was ondergebracht. Wij zouden tot in 
de zomer van 1944 bij die divisie ingedeeld blijven. Ze was uitste- 
kend bewapend, volledig gemotorizeerd en telde duizenden sterke 
kerels, hoekig als kleerkasten en sterk als houthakkers. De divisie 
had tot opdracht de Dnjeprstelling te handhaven, al hadden de 
divisies van Stalin de stroom dan reeds in het noordoosten en 
het zuiden overschreden. 

Op het ogenblik dat de Duitse troepen op het terugtocht langzaam 
naar de linkeroever van de Dnjepr trokken en daar aanschoven 
langs de weinige nog begaanbare bruggen over de stroom te tre" 
ken, waren Russische valschermspringers afgesprongen op de rech- 
teroever in de buurt van Belloserje. Ze waren gedeeltelijk in de 
pan gehakt en snel verdreven, maar de overlevenden hadden zich 
teruggetrokken in het dichte woudgebied van Tsjerkassy en daar 
de talloze partizanen vervoegd. 

De ons toegewezen sektor lag ten zuiden van die der divisie "Wi- 
king" en grensde aan de westelijke zoom van het woud. In die 
bosenklave op de rechteroever van de stroom hadden zich sinds 
meerdere weken Russische valschermspringers en Oekraïense par- 
tizanen verschanst; ze waren erin geslaagd, voeling te nemen met 
de Sow jethoofdmacht, die de Dnjepr verder stroomafwaarts over- 
schreden had. 

Ten westen van het dennebos vloeide de vijftien tot twintig meter 
brede Olsjankarivier. Op haar weg van uit het zuiden kwam ze 
langs het dorp Starosselje, boog dan even naar het noordwesten 
af en vloeide langsheen het woud naar het oosten. Ze kwam voorbij 
een dorp met de zoete naam Bajbusy, dat op haar linkeroever op 
een heuvel lag. Op haar andere oever, vlak bij de woudrand, lag 
de kleine vlek Sakrewka, die in handen van de vijand was. 
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Daarna kronkelde de Olsjanka tussen klippen heen om na vijf 
of zes kilometer een vierde dorp, Mosjny te bereiken. Daar nam ze 
dan voorgoed afscheid van het woud. Haar bedding was bieder 
geworden en een lange houten brug liep over haar heen; in alle 
isba's van het dorp lag een hoop visserijgenef, soms van erg 
vreemd model. Bij de horizon tekende zich een mooie kerk met 

VoSf Mosjny vloeide de Olsjanka nog enkele kilometers verder 
oostwaarts. Aan de rand van een met riet bewassen steppe lag 
daar onder een bewolkte november hemel een aatste dorp met de 
houterige naam Losowok. Dan schoof de rivier aan hoge witte 
duinen voorbij, om zich tussen zanderige eilandjes en donkere 
pijnstammen heen in de modderige Dnjepr te storten. 
Zo zag ons oorlogslandschap met zijn dorpen eruit. 

Vooreerst moesten we het middendeel van die sektor bezetten, en 
weliswaar de dorpen Mosjny en Bajbusy. Het gros van onze bri- 
gade trok verder naar Mosjny met zijn vissers en zijn zwarte 
brug, maar ik als bevelhebber van de derde kompanie kreeg op- 
dracht Bajbusy te verdedigen. Mijn kompanie bestond groten- 
Jeeïs uit knapen van zestien en zeventien jaar, de bloem van onze 
Rexistische jeugdbeweging, rein als kristal en vol offerbereid 

We a beSikten Bajbusy en zagen twee lange rijen isb a's, die = zich 
over de heuvel uitstrekten; voorbij de hutten helde het terrein 
zachtjes een kilometer ver tot bij de rivier. Het gehennzmmge woud 
lag ondoorgrondelijk zwijgend voor ons. Bij de woudrand hadden 
de Russen zich verschanst, maar naar buiten uit duidde niets op 
hun aanwezigheid. We stelden onze granaatwerpers, onze artille- 
rie en ons anütankgeschut op en de infanterie betrok haar loop- 
graven. Dorp en bos waren rustig. Niemand kroop tussen de grijze 
zonnebloemstengels. Ik vestigde mijn kommandopost in de eer- 
ste isba in zuidoostelijke richting. ^„UtPmis 
Rond acht uur 's avonds verscheurde een salvo de duisternis 
en vijf minuten daarna ging mijn kommandopost op de heuvel- 
lop, door brandpatronen getroffen, in vlammen op en veranderde 
in een gouden fakkel, waaruit talloze vonken opstoven De hele 
heuvel was erdoor verlicht. Na het salvo was geen geluid meer te 
horen. Gebukt slopen een paar bruine ruggen terug naar het oever- 
riet. Vanuit de doornstruiken keken glanzende ogen naar de brand. 
De slag tussen het woud en ons was begonnen. 
Op 21 november 1943 hadden we post gevat m onze nieuwe sektor 
aan het Oekraïense front. Een paar dagen later begaf ik me bij 
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het morgenkrieken op de door door de Sowjets bezette oever, om 
mijn rekruten wegwijs te maken en het terrein te verkennen. De 
houten brug, die van Bajbusy naar Sakrewka leidde, was onbescha- 
digd; de Russen hadden ze makkelijk in de lucht kunnen jagen, 
maar elk van beide partijen spaarde die brug op tot een gelegen- 
heid komen zou om de tegenstander een flinke loer te draaien. 
We zwenkten naar het zuiden af; met tienen glipten we doorheen 
een zonnebloemenveld en kwamen bij de oever der Olsjanka. Het 
water was ijskoud en reikte ons tot aan de buik. Op de overkant 
stelden we een machinegeweer op om onze terugtocht te dekken; 
dan kropen we een hele poos doorheen moerasland, tot we de 
woudrand bereikten. De hoge pijnbomen rezen somber en zwij- 
gend rondom ons, het lichte zand vertoonde geen enkele voetaf- 
druk. Op een open plek in het bos stuitten we op een kudde met 
twee herders, maar dat was alles wat er van leven in het woud te 
vinden was. 

Teneinde de bolsjewisten hun vriendelijkheid van voorheen te 
vergelden, staken we bij onze terugkeer de brand in drie stromij ten 
die zowat aan de grens van de vijandelijke sektor lagen. Daarin zou 
geen Rus zich nog verbergen, maar voorts kwamen we met lege 
handen weer; het woud bleef zijn geheim behoeden. 



Toen onze loopgraven en artilleriestellingen ten zuidoosten en ten 
oosten van Bajbusy klaar waren, gaf de bevelvoerende generaal 
van ons legerkorps, net zoals dat past, order om alles te ont- 
ruimen en verder voorwaarts te verleggen, vlak bij de Olsjanka. 
Zo kwam de troep nu in open veld te liggen, en de winter stond 
voor de deur. We losten mekaar af om te rusten in een paar isba's 
voorbij Bajbusy, armzalige hutten die op de blote grond waren 
opgetrokken en waar het vocht van de lemen wanden liep; maar 
ze hadden een dak en twee kleine raampjes, en verderop was slechts 
een kale vlakte, slijk en het natte zand van de oever. 
We spreidden onze steunpunten zowat zeven kilometer uiteen en 
nestelden ons bij de klippen of in de buurt der kleine brug van 
Sakrewka. Op tweehonderd meter van de Olsjanka lag een ber- 
kenbosje op een kleine heuvel : dat maakten we tot de hoeksteen 
van onze verdedigingslijn. Tijdens de nacht voerden we er onze 
kanonnen naartoe. Een net van loopgraven, omzoomd met prikkel- 
draad, liep langs de vijandelijke stellingen heen. 
Veertien dagen later moest onze brigade alweer stelling wisselen, 
ditmaal ver naar het zuiden in de richting van Starosselje. Onze 
nieuwe sektor strekte zich uit langs een steile helling, voorbij 
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het dorp Irdyn dat in Russische handen was. Tussen dit dorp en 
onze bunkers lag een wijde, slijkerige vlakte, waar scheve hazel- 
nootstruiken, een wirwar van wilde bessenranken en riet groeiden. 
Het had gesneeuwd. Konijntjes renden rond met wipperende 
staartjes en groeven overal blauwe en groene holen in de krakende 
steppegrond; over het purperen bos spreidden zich zachtjes rose 
avonden. 

Maar onze soldaten hadden het lastig. Ze moesten patroeljes lo- 
pen in het moerassige terrein, voortdurend brak het ijs onder 
hen en velen hadden reeds bevroren voeten. Toch drukten die 
tegenslagen hun stemming niet : voor elke patroelje van zes vrij- 
willigers stonden wel tachtig vechtjassen in de rij in de hoop, er- 
bij te wezen. 

Aan het andere einde van onze sektor hadden de makkers uit 
Mosjny zich bij de Olsjanka ingegraven. Langsheen de oever liep 
een pad. In het vijandelijke gebied, nog voor het blauw en purper 
schemerende woud, rees een bouwvallig klooster met geelachtige 
muurbogen. Onze soldaten groeven en spitten terwijl voorposten 
uitkeken naar beweging tussen de maïsstengels op de rechter- 
oever van de rivier. Bij valavond kwamen de Russen een kijkje 
nemen, maar ook de onzen begaven zich, door de duisternis gedekt, 
op de andere oever. De met een mengsel van slijk en sneeuw 
bedekte velden staken propvol mijnen. In de nacht lagen we te 
luisteren : een flits van vuur, een donderend gekraak, hulpgeroep 
— zij die ontsnapt waren, kwamen aanzetten met de bloedende 
gekwetsten. Een kleine, zeventienjarige mijnwerker uit Charleroi 
verloor beide voeten en een hand. Nog een maand lang hield hij 
het uit op zijn smalle bed in het veldlazaret te Korsoem, maar da- 
gelijks werd hij doorschijnender, al lachte hij ons dan toe bij elk 
bezoek. Hij was gelukkig met zijn Ijzeren Kruis, en nog toen hij 
stierf hield hij het rode lint tussen zijn vingers, zoals men een vogel 
koestert. 

Het woud bleef steeds even ondoorvorsbaar, en toch slopen elke 
nacht Russen stilletjes als panters tussen onze kerels door. In 
de duisternis klonk een sissen, wat meer in de verte de schreeuw 
van een eekhoorn; we begrepen die tekens wel en wisten, dat de 
vijand in de buurt was. Af en toe openden onze wachtposten 
het vuur, maar 's morgens vonden we zomin sporen als bloedvlek- 
ken. Het baatte niet dat we het aantal patroeljes verhoogden. Sa- 
men met een onderofficier bracht ik op een nacht lange uren 
vlak bij het water door. We zagen of hoorden niets. Het was om 
je haren uit je hoofd te trekken, want elke morgen weer liepen 
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het morgenkrieken op de door door de Sowjets bezette oever, om 
mijn rekruten wegwijs te maken en het terrein te verkennen. De 
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We zwenkten naar het zuiden af; met tienen glipten we doorheen 
een zonnebloemenveld en kwamen bij de oever der Olsjanka. Het 
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dan kropen we een hele poos doorheen moerasland, tot we de 
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twee herders, maar dat was alles wat er van leven in het woud te 
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Teneinde de bolsjewisten hun vriendelijkheid van voorheen te 
vergelden, staken we bij onze terugkeer de brand in drie stromij ten 
die zowat aan de grens van de vijandelijke sektor lagen. Daarin zou 
geen Rus zich nog verbergen, maar voorts kwamen we met lege 
handen weer; het woud bleef zijn geheim behoeden. 
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oosten van Bajbusy klaar waren, gaf de bevelvoerende generaal 
van ons legerkorps, net zoals dat past, order om alles te ont- 
ruimen en verder voorwaarts te verleggen, vlak bij de Olsjanka. 
Zo kwam de troep nu in open veld te liggen, en de winter stond 
voor de deur. We losten mekaar af om te rusten in een paar isba's 
voorbij Bajbusy, armzalige hutten die op de blote grond waren 
opgetrokken en waar het vocht van de lemen wanden liep; maar 
ze hadden een dak en twee kleine raampjes, en verderop was slechts 
een kale vlakte, slijk en het natte zand van de oever. 
We spreidden onze steunpunten zowat zeven kilometer uiteen en 
nestelden ons bij de klippen of in de buurt der kleine brug van 
Sakrewka. Op tweehonderd meter van de Olsjanka lag een ber- 
kenbosje op een kleine heuvel : dat maakten we tot de hoeksteen 
van onze verdedigingslijn. Tijdens de nacht voerden we er onze 
kanonnen naartoe. Een net van loopgraven, omzoomd met prikkel- 
draad, liep langs de vijandelijke stellingen heen. 
Veertien dagen later moest onze brigade alweer stelling wisselen, 
ditmaal ver naar het zuiden in de richting van Starosselje. Onze 
nieuwe sektor strekte zich uit langs een steile helling, voorbij 
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het dorp Irdyn dat in Russische handen was. Tussen dit dorp en 
onze bunkers lag een wijde, slijkerige vlakte, waar scheve hn/H- 
nootstruiken, een wirwar van wilde bessenranken en riet groeiden. 
Het had gesneeuwd. Konijntjes renden rond met wippcrende 
staartjes en groeven overal blauwe en groene holen in de krakende 
steppegrond; over het purperen bos spreidden zich zachtjes rose 
avonden. 

Maar onze soldaten hadden het lastig. Ze moesten patroeljes lo- 
pen in het moerassige terrein, voortdurend brak het ijs onder 
hen en velen hadden reeds bevroren voeten. Toch drukten die 
tegenslagen hun stemming niet : voor elke patroelje van zes vr i j- 
willigers stonden wel tachtig vechtjassen in de rij in de hoop, er- 
bij te wezen. 

Aan het andere einde van onze sektor hadden de makkers uit 
Mosjny zich bij de Olsjanka ingegraven. Langsheen de oever liep 
een pad. In het vijandelijke gebied, nog voor het blauw en purper 
schemerende woud, rees een bouwvallig klooster met geelachtige 
inuurbogen. Onze soldaten groeven en spitten terwijl voorposten 
uitkeken naar beweging tussen de maïsstengels op de rechter- 
oever van de rivier. Bij valavond kwamen de Russen een kijkje 
nemen, maar ook de onzen begaven zich, door de duisternis gedekt, 
op de andere oever. De met een mengsel van slijk en sneeuw 
bedekte velden staken propvol mijnen. In de nacht lagen we te 
luisteren : een flits van vuur, een donderend gekraak, hulpgeroep 
— zij die ontsnapt waren, kwamen aanzetten met de bloedende 
gekwetsten. Een kleine, zeventienjarige mijnwerker uit Charleroi 
verloor beide voeten en een hand. Nog een maand lang hield hi j 
het uit op zijn smalle bed in het veldlazaret te Korsoem, maar da- 
gelijks werd hij doorschijnender, al lachte hij ons dan toe bij elk 
bezoek. Hij was gelukkig met zijn Ijzeren Kruis, en nog toen hij 
stierf hield hij het rode lint tussen zijn vingers, zoals men een vogel 
koestert. 

Het woud bleef steeds even ondoorvorsbaar, en toch slopen elke 
nacht Russen stilletjes als panters tussen onze kerels door. In 
de duisternis klonk een sissen, wat meer in de verte de schreeuw 
van een eekhoorn; we begrepen die tekens wel en wisten, dat de 
vijand in de buurt was. Af en toe openden onze wachtposten 
het vuur, maar 's morgens vonden we zomin sporen als bloedvlek- 
ken. Het baatte niet dat we het aantal patroeljes verhoogden. Sa- 
men met een onderofficier bracht ik op een nacht lange uren 
vlak bij het water door. We zagen of hoorden niets. Het was om 
je haren uit je hoofd te trekken, want elke morgen weer liepen 
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vijf, tien vijftien kilometer achter het front vrachtwagens op pas- 
gelegde mijnen en vlogen in de lucht. 

Onze dorpen hadden flink hun deel aan die nachtelijke verwarring: 
ze bevoorraden de Sow jetpartizanen en voerden hun bevelen uit. 
Op hun varkenslederen sandalen slopen de Russen geluidloos door 
de nacht; ze waren niet te vatten. Na een maand hadden noch 
wij noch de divisie Wiking ook maar één enkele gevangene ge- 
maakt. En toch moesten we tot elke prijs te weten komen, wat 
zich daar in dat violette woud voor ons afspeelde. 
De boeren monkelden stilletjes. We hadden geruchten gehoord, 
als zouden in het woudmassief van Tsjerkassy zowat tienduizend 
man steken. Maar waar hielden ze zich op ? Ze ontvingen mate- 
riaal, want door onze kijkers zagen we hoe ze bunkers bouwden 
en antitankgeschut opstelden. Maar dat speelde zich af op de 
dichtstbijzijnde honderd meter terrein. Wat gebeurde dieper in 
het bos, onder de talloze pijnbomen en eiken, die zich aaneen 
reiden tot bij de Dnjepr in het oosten en in het zuidoosten tot in 
de buurt van Tsjerkassy ? 

Onze dorpelingen waren vriendelijk, zoals alle boeren uit de Oe- 
kraïene. Ze scholden op het kommunisme, dat hen tot slavernij 
en armoede had gebracht en hun kerken had gesloten. Maar de 
Duitse burgerlijke ambtenaren hadden hen verkeerd aangepakt en 
sindsdien hadden talrijke families een zoon, broer of vader in 
een der talloze schuilhoeken van het omliggende woud. 

Ik paste wel op, dat mijn dorp Bajbusy niet te veel onder de 
oorlog leed. De Waal is van nature vriendelijk; hij voelt zich snel 
overal thuis en wordt ook makkelijk aanvaard. Onze jongens tracht- 
ten zich nuttig te maken en brachten ook vaak kleine geschenkjes 
voor de boeregezinnen mee. Ik had ook de eredienst weer inge- 
steld. Een pracht van een pope was opgedoken uit de bossen, waar 
hij zich vele jaren lang schuilgehouden had, en las nu elke zondag 
van 's morgens vroeg tot 's middags de mis in zijn indrukwekkende 
gouden en purperen gewaden. Het hele dorp nam aan de plechtig- 
heden deel; iedereen boog honderden malen, kuste honderden ke- 
ren de grond en zong urenlang weemoedige en ontroerende koor- 
zangen. In het licht van talloze kaarsen schitterden dozijnen iko- 
nen in koperen of zilveren lijsten. De blondgebaarde pope doopte 
de pasgeborenen der voorbije week; een voor een moesten ze met 
hun mondje de ikoon beroeren, en dan droeg hij de krijtende 
kinderen doorheen de ganse kerk en toonde ze aan iedereen, op- 
dat het hele dorp zich zou verheugen in de groei van zijn parochie. 
Tenslotte gaf hij dan de babies, die hees waren van het schreien, 
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terug aan hun bescheiden,^ maar stralend glimlachende moeders, 
met hun platte jukbeenderen en die, zoals alle vrouwen uit Bajbu- 
sy, gekleed gingen in een soort, lange, bruine, zelfgeweven monniks- 
pij met een paar plooien bij het middel. 

Al mocht het er tijdens de nacht nog zo gestoven hebben, toch nam 
ik regelmatig deel aan de ortodokse kerkdienst van zondagmorgen, 
tussen de oude boeren met hun verwilderde baarden, de mamkas 
met hun gerimpelde wangen en de vuile kinderschaar. Na de uren- 
lange gebeden van de pope kwam onze aalmoezenier aan de beurt, 
maar de Oekraïeners dachten er niet aan, de kerk te verlaten. 
Ze waren uitgehongerd naar godsdienst en knielden met evenveel 
ontroering als wijzelf, wanneer de kommunie werd uitgedeeld. 
Na de dienst hielp ik de oude pan van mijn isba, die in de vorige 
oorlog zijn rechterbeen verloren had, opstaan en keerde met hem 
samen terug naar mijn van ongedierte vergeven gevechtsstand, 
terwijl ik mijmerde over het eenvoudige en diepe geloof van deze 
boeren. En toch werden van uit de hutten van diezelfde boeren 
in de nacht tekens gegeven aan de partizanen... We stelden de 
gevoelens der dorpelingen op prijs, maar hielden hen toch tevens 
scherp in de gaten. Hun naïeve goedheid ging ons ingewikkeld 
westers begrip te boven. Ze hielden van hun landgenoten, die op 
ons schoten van bij de bosrand, maar ook voor ons hadden ze 
genegenheid, omdat we in hun dorp en met hen onder één dak 
woonden. Wanneer ik 's avonds mijn witte jas aantrok en naar 
Kozakkengewoonte de patroonhouders voor mijn machinepistool 
kruisgewijs over mijn borst gespte, wierp de ouwe mamka zich 
op de knieën voor de ikonen. Keerde ik bij het morgenkrieken 
lerug van de strijd, dan lagen de oudjes al op de loer. Ik legde 
mijn van vorst dampende wapens af en het oude moedertje be- 
kruisigde zich wenend en beroerde mijn kleren met de vingertop- 
pen. Ik was dus niet dood. We hadden te doen met die mensen, 
die in hun goedheid en vriendelijkheid terzelfdertijd bidden moes- 
ten voor ons, die ze als kinderen in huis hadden opgenomen, 
cn voor hun eigen kinderen, die aan de overkant zaten te vloeken 
op ons. 

We kregen bevel, dieper in het woud door te dringen en hoe dan 
ook, de vijand op te sporen om gevangenen te maken. Tweemaal 
na mekaar stak mijn kompagnie 's nachts de Olsjanka over en 
bereikte bij het morgenkrieken de beboste hoogten voorbij Sa- 
krcwka. In alle richtingen strekten zich verder beboste heuvels 
uit : nergens was er een plaats, van waar uit de kompagnie de 
omtrek kon beheersen. Onze manschappen trokken nog een twee- 
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tal kilometer verder; ze vonden paden, wagen- en voetsporen, maar 
er viel geen enkel schot, de vijand ontweek hen en hield zich 
dood. Ze zagen slechts twee arme slokkers, die hun jassen weg- 
wierpen om vlugger te kunnen lopen, en die jassen waren de 
enige buit, waarmee onze kompagnie weerkeerde. 
Toen beproefde de eerste kompagnie het op haar beurt. Om vier 
uur 's morgens waadden vijftien vrijwilligers onder leiding van 
een dapper jong officier in alle stilte doorheen de ijskoude Ols- 
janka en verdween in de duisternis. 

Ze bereikten het oude klooster; toen lagen de eerste Russische 
wachtposten reeds achter hen. Geen uil schreeuwde in de nacht. 
De eerste schemer van licht beroerde de boomkruinen; in de verte 
rees over de Dnjepr de grijze dag. De luitenant en zijn vijftien man 
trokken verder, steeds maar verder. Ze hoorden dieren brullen 
en ze zagen sporen. Ze kropen van kreupelbosje tot kreupelbosje 
en klauterden tenslotte een heuvel op. Daar stonden, een paar 
meter verder, twee Russische schildwachten: de langverwachte 
krijgsgevangenen waren binnen bereik. 

Bliksemsnel werden de twee wachtposten gegrepen en gekneveld. 
Ze hadden geen kik kunnen laten. De onzen trokken zich dertig 
meter terug tot bij de terreinplooi in het westen, van waar uit 
ze de terugweg konden aanvatten. Er lagen daar een paar dichtge- 
vroren poelen. Toen ze die overschreden, gaf een der gevangenen 
plots zijn bewaker een stomp; de soldaat gleed uit en de gevan- 
gene vluchtte. Het ongelukkige schot, dat hem velde, was een 
alarmsignaal. Enkele ogenblikken later kwam een ongelooflijke 
bende aanzetten. 

Toen onze patroelje de twee Sowjets ving, was ze zonder het te 
weten vlak bij de toegang tot een groot partizanenkamp gekomen, 
dat achter de heuvel lag; nu kwamen honderden strijders in 
burgerkledij toegestroomd en sloten onze makkers in. En wat 
voor strijders : kerels, wier huid tijdens hun verblijf in het woud 
tot leer gelooid was, krijsende vrouwen met wild wapperende ha- 
ren, hopen jongens van dertien of veertien jaar, in lompen gehuld, 
maar met machinepistolen met laders van tweeënzeventig schoten 
in de handen. Onze patroelje vormde onmiddellijk blok, maar ze 
werd door meer dan vierhonderd tegenstanders onder vuur geno- 
men; als eerste viel de jonge luitenant met een kogel in het hoofd. 
De anderen moesten tot elke prijs beproeven, uit de val te gera- 
ken. Zich terugtrekken had geen zin, de terugweg was afgesne- 
den en overal in het rond sloegen de kogels in de boomstammen. 
Het enige redmiddel was, dwars doorheen het Sowjetkamp te 
rennen, dan af te zwenken en zich uit de voeten trachten te ma- 
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ken. Als wilden joegen onze makkers tussen koeien, schapen, vu- 
ren en hutten door en verbreidden paniek bij een hoop oude wijven, 
die in het kamp waren achtergebleven. 

Slechts twee van onze kameraden ontsnapten aan de slachting; ze 
dwaalden lange tijd doorheen het woud en werden tenslotte, half- 
dood van uitputting, tijdens de volgende nacht door onze voorpos- 
ten opgeraapt. 

Begin december 1943 hadden de sterkste divisies van het Rijk 
het grote tegenoffensief aangevat, dat de herovering van Kiew tot 
doel had. Eerst boekten ze sukses : ze braken bij Sjitomir door- 
heen het front en rolden het Russische bruggehoofd tachtig kilo- 
meter ver op. Maar dan bleven ze weer steken in het slijk en wer- 
den met grote verliezen teruggeworpen. De toestand was niet ge- 
stabilizeerd, maar gevoelig slechter geworden : we werden nu 
rechtstreeks vanuit het noorden en het .noordoosten bedreigd, 
terwijl in het zuiden en zuidoosten, in de richting van Oeman 
en Kirowograd, de troepen van de Russische generaal Konjew 
verbitterd vochten en ver voorbij de Dnjepr oprukten. Bij de 
horizon zagen we laaiende branden, die de opmars van de vijand 
merkten. 

De staf van ons legerkorps wou er nu in elk geval achter komen, 
wat de Sowjets in de middensektor in het schild voerden. Wat 
werd daar vlak tegenover ons in het vervloekte woud van Tsjer- 
kassy uitgebroed ? We kregen order, een groots opgezette onder- 
neming te beginnen. Op 23 december, vroeg in de morgen, moes- 
ten we er op los. Het plan was vrij stoutmoedig : driehonderd 
man moesten 's nachts ongemerkt over de drie kilometer brede 
moerasstrook tussen het woud van Tsjerkassy en het zuidoostelijke 
deel van Starosselje trekken, tussen de vijandelijke wachtposten 
doorsluipen en doorheen het woud in zijdelingse richting vier kilo- 
meter ver achter de Russische lijnen tot bij Irdyn opmarsjeren. 
Op een afgesproken tijdstip moesten ze dan de Russen in de 
mg vallen en hun stellingen vernietigen. 

Ik kreeg het bevel over de onderneming toegewezen en liet op de 
avond van 22 december op mijn kleine, ruwe tafel in de isba 
mijn testament achter, alvorens in de strijd te trekken. Om 
middernacht moesten we in Starosselje zijn. Het sneeuwde. On- 
ze vrachtwagens hadden vier uur nodig om doorheen de pijn- 
bossen in het zuidwesten vijftien kilometer af te leggen over de 
met boomstammetjes versterkte weg. Van Starosselje uit ging 
liet dan omlaag naar de moerassen. Van hier uit zou de aanval 
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De ZZ P de / te } h ^n, die W Ü ™ de rug moesten vallen. 

De tweede en derde kompanie van de brigade "Wallonië" trokken 

SaZT ° P l0S ' begeldd d °° r DuitSe P ioniers met mijnen en 
vlammenwerpers, wier taak het was achter ons geen steen van 

Irdyn op de andere te laten. Onze infanterie moest in het bos ten 
ZT T + l rdyn °P enwaaiere n, het dorp nemen en het net zo lang" 
houden tot het vernietigingswerk voltooid was. Na het vermoede 

d LeSofbli mLZ 1 " 6611 t6 . Verwachten Sowjetaanval in d" mld- 
aenseütor bij middel van mijnen en vuur volledig te hebben ver- 
woest, moesten we zo goed en zo kwaad het ging doorheen het 
moeras naar onze uitgangstelling terugkeren a °orAeen het 

nZT ST t ? lgden We een hobbeIi g P ad - waar de sneeuw onder 
onze schreden tot steen verhardde. Af en toe viel iemand en ziin 
helm en machinegeweer rolden hem in een greppe Serna Het 

SerT T r UUr /° en We de Slijkvlakte be - ik ^n. De San was 
ons de 7.1 Ve f dwenen : Drie ka«meter ver strekten zich voor 
Sun llkuüe n im u it n v ge ' dUiSt6re ^ * evaa ^ ke moerassen met 

was wfon z^n elt T ° nS C6n gMs : de vori S e nacht 

was bij op zijn eentje de weg gaan verkennen en zo wist hij toch 

mm of meer, welke de ergste kuilen waren die we mijden moesten 

Ik volgde hem op de hielen en achter mij kwamen driehonderd 

str^r in een iange rij ' °™ ig — 

^ lj H n vl° ldat f n SÜkten haast in hun zware winterkledij- onder 

lzichten P V a S T tSen Uk Str °° mde h6t ZWeet tappelings langs hun 
gezichten Vaak moesten we over een boomstam heen over een 

kleine beek. Onze benen trilden en meer dan eens gleed leniand 

m de duisternis uit en plonsde tot aan zijn buik in Lfwater 

Mots begon ergens in zuidoostelijke richting een sirene te loeien 

Z slT JES T iederee , n WiGrp ZiGh P lat °P ^ buï in 
t & T de Sirene Ioeide verder m er gebeurde niets 
We hebben dat nooit goed begrepen: de sirene loeide twintTg 
minuten lang en er gebeurde niets. Misschien alarm op een ander! 

We trokken verder. In het donker rees voor ons de vaag omliin- 
de omtrek van dicht kreupelhout op. Daar was de oeveTS»£fc£ 
ZT h ?°i •? vi j andeIi J ke voorposten. Slechts met de grootst 
omzichtigheid zetten we nu onze viltlaarzen op de grond om ons 
zei toch maar niet te verraden. Ik dorst er niet aan te danken 
welk drama zich afspelen zou, zo plots Russisch spervuur losbrak 
over een uitgeputte troep, die geen andere terugtochtmogelSheid 
had dan een wilde vlucht doorheen het zompige terrein ° gellJJCheid 
Ik bereikte een kreupelbosje. Achter mij kwam iemand, dan nog 
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iemand. Zo trokken onze driehonderd smokkelaars licht als vleer- 
muizen voorbij. Voor ons lag het woud. Gespannen zwijgend rustte 
de in sneeuwjassen geklede troep enkele minuten lang uit. We wa- 
ren blijkbaar op de juiste plaats doorgezijpeld : ofwel lagen de 
Russische wachtposten nogal ver van hier, ofwel hadden ze zich te 
slapen gelegd in de zekerheid, dat toch geen sterke afdeling 
het zou wagen doorheen die drie kilometer vuiligheid te komen 
ploeteren. En toch waren wij nu, een paar honderd man sterk, 
achter de vijandelijke linies geraakt; we moesten er nu omzichtig 
vier kilometer langsheen lopen, tot we pal oost van het Russische 
steunpunt Irdyn waren. 

Geruisloos, met tekens als bevelen, trokken we midden in de nacht 
langs een houthakkerspad doorheen het woud van Tsjerkassy, ter- 
wijl pioniers met mijndetectors vijftig meter voorop liepen. Wij 
volgden tussen de beide bermen van de weg, de vinger aan de 
trekker en bereid, bij elk teken van onraad" het bos in te springen. 
Maar het was beter, in deze omstandigheden niet aan een overval 
te denken; moest de vijand vermoed hebben dat driehonderd man 
zo om vijf uur in de morgen achter zijn linies wandelden, en het 
net hebben dichtgetrokken, dan waren we zeker allen tot de laatste 
man omgekomen in het bos. 

De dag brak aan en we naderden ons doel. Met het kompas in de 
hand schreed ik dwars over alle hindernissen heen op de woud- 
rand bij Irdyn toe. De tweede kompanie, die vanuit het zuidoosten 
moest aanvallen, had algauw haar uitgangsstelling bereikt, maar de 
derde kompanie, die van oost naar west zou doorstoten, moest 
eerst omhoogklauteren langsheen het hele dorp, dat zoals alle 
Russische dorpen eindeloos uitgestrekt was. De sneeuw was dik 
en het woud bestond uit dichtgeplante jonge naaldbomen. Omdat 
ik niet wist waar de vijand zijn wachtposten had opgesteld, had 
ik mijn mannen breed laten uitwaaieren. Elk ogenblik kon het hand- 
gemeen losbarsten, maar dat wou ik zo lang mogelijk uitstellen; 
we moesten kost wat kost de oostpunt van Irdyn bereiken, zon- 
der dat alarm geslagen werd. 

Twintig minuten lang kropen we doorheen de sneeuw, zowat hon- 
derd meter van de rand van het dennebos verwijderd. Beneden 
ons zagen we de daken van Irdyn, een paar rookslierten en wat 
heggen. Plots bemerkten we twee Sowjetsoldaten; ze hadden 
blijkbaar iets gehoord en keken van onder hun dikke, bruine, ge- 
watteerde tsjapkas wantrouwig onze kant uit. We drukten ons zo 
diep mogelijk in de sneeuw; van onder de rand van mijn helm 
loerde ik over het terrein. Er waren nog meer Russen opgedoken, 
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eerst twintig, dan dertig; ze stonden roerloos, met hun machine- 
pistolen in de handen, en waren even muisstil als wijzelf. 

We kropen voorzichtig verder. De Russen kwamen dichter bij 
onze helling en begrepen klaarblijkelijk niet, wat er in het bos 
gebeurde : het Duitse front lag toch net aan de andere kant ? Maar 
hoe kwam het dan, dat achter hen droog hout knakte en denne- 
takken zwiepten ? We legden nog een vijftigtal meter af met op 
onze flank een zeldzaam en wantrouwig eskorte, dat ons een ver- 
leidelijk doelwit bood : één salvo, en dertig vijanden waren er 
geweest. Maar we waren niet hier om op de schijf te schieten, 
maar wel om Irdyn in te nemen; het enige wat nu nog telde, was zo 
ver mogelijk oostwaarts te geraken eer het klokje sloeg. 
Het sloeg oorverdovend, toen we zowat het midden van het dorp 
zagen op onze linkerflank. Twintig meter voor ons lagen in het 
bos twee Sowjetbunkers : razend vuur sloeg ons tegemoet. Brul- 
lend gingen we er op los. De Russen, behaarde reuzenkerels, ver- 
dedigden zich vertwijfeld. Mijn machinepistool was door een tref- 
fer in twee stukken gebroken; ik greep het zware MG van een ge- 
kwetste en sprong midden tussen de Sowjets. Achter mij maaiden 
mijn soldaten de vijand neer; wie aan onze furie ontkwam, vluchtte 
naar het dorp, maar wij zaten de Russen kort op de hielen. Naar 
het zuiden toe hoorde ik de tweede kompanie aan het werk; ze 
vocht verbitterd van bunker tot bunker, terwijl reeds dozijnen 
huizen in vlammen stonden als bewijs dat de pioniers hun werk 
hadden aangevat. We moesten volhouden tot de tweede kompanie 
ons zou vervoegen. 

De Russen hadden nu al hun machinegeweren, granaatwerpers en 
geschut in onze richting gekeerd; het regende granaten, die overal 
grijze sterren in de witte sneeuw sloegen. Ik was aan de rechter- 
hand gewond. Overal rondom me vielen mannen. Tot bij de hui- 
zen was het terrein volledig kaal. Een paar van mijn mannen kon- 
den de eerste isba's bereiken door hun machinegeweer tegen 
hun lichamen te drukken en zich zo als tonnen van de besneeuwde 
helling te laten rollen, maar overal was de grond bedekt met de 
tere helrode bloemen, door het bloed van de gekwetsten en do- 
den in de witte sneeuw getekend. 

Nadat we met lichtkogels sinjalen hadden gegeven, grepen onze 
tanks op de tegenoverliggende hoogte in. Ze rolden vooruit en on- 
dersteunden ons door met hun geschutsvuur bressen in het dorp 
te slaan. Zo konden we de hoger gelegen kant van Irdyn bereiken 
en van daar uit de vijand vastnagelen met machinegeweervuur. 
Er volgde nog een kort, wild, beslissend handgemeen, eer de So- 
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jets helemaal uit de sektor verdreven en noordoostelijk het woud 
ingejaagd waren. 

De tweede kompanie had zich schitterend door alles heengesla- 
gen en kwam nu luid juichend bij ons aan. Irdyn was in onze 
hand; meer dan tachtig dode Sowjetsoldaten lagen overal om ons 
heen met bloedige handen en stijf uitgestrekte benen. Gekwetsten 
sleepten zich doorheen de sneeuw en we waren er in geslaagd, 
één enkele gevangene te maken. Hun gewoonte getrouw, zetten de 
Duitse pioniers hun vernielingswerk sistematisch maar langzaam 
voort. Gelukkig waren er geen burgers meer in het dorp. Al de 
versterkte isba's werden bij middel van mijnen opgeblazen en 
vielen als verbrijzelde kaartenhuisjes weer op de grond. Schuren 
en stallen vormden wijdse roodgouden brandfakkels in de kristal- 
klare mogen. Nog een uur, en heel de versterkte stelling van de 
Russen zou vernietigd zijn. 

Het werd ons echter gauw duidelijk, dat dit een der langste uren 
van ons leven ging worden. Het strijdrumoer had blijkbaar heel 
het woud tot leven gewekt; van alle kanten kwamen Russische 
versterkingen aanzetten. De in het woud teruggedreven vijand 
lag nu boven het dorp; Russische scherpschutters waren in bo- 
men geklauterd en bestookten ons van daar. Vlak bij de bosrand 
hadden we een grondstelling opgericht, maar we lagen onder moor- 
dend vuur. 

De Duitse pioniers haastten zich, maar ze moesten hun werk vol- 
einden. Van alle kanten drong de vijand op ons in. Wat moesten 
we doen, zo we gedwongen werden te wijken ? In het kleverige 
slijk der moerassen zonder dekking een afstand van drie kilome- 
ter afleggen? Ik gaf bevel, dat drie vierde van ons strijdmacht 
zich zou beginnen af te zetten, terwijl we intussen de ene tegen- 
aanval na de andere uitvoerden. Na een uur was het grootste deel 
van onze troep buiten het bereik der Russische machinegeweren. 
Wanneer we omkeken, zagen we onze makkers als vliegen over de 
kleverige stroop van het moerasgebied trappelden; maar in elk 
geval waren zij alvast gered. 

De pioniers hadden nu ook hun reuzentaak tot een goed einde ge- 
bracht en trokken zich eveneens terug. Nu moesten wijzelf ons 
onkel nog van de vijand losmaken; dat was geen kleinigheid. 

We hadden drie uur nodig om doorheen de drie kilometer slijk 
te waden. Met een paar machinegeweerschutters had ik bij de 
dorpsuitgang op een helling post gevat en daar vuurden we wat 
we konden, om ons de vijand van de hals te houden. Het grootste 
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deel van de achterhoede was met gekwetsten en al reeds tot bij 
de moerassen gesukkeld. Enkelen wisten zich verloren; een jong 
metaalbewerker uit Parijs — we hadden in onze brigade onge- 
veer honderd Franse vrijwilligers — wiens arm door een gra- 
naatscherf was afgerukt en die op de hoop toe nog een buik- 
schot had gekregen, vroeg dat men hem helpen zou om tegen een 
stromijt geleund rechtop te blijven staan. "Je veux finir debout, 
en regardant les copains se battre." 

Maar de meeste gekwetsten konden niet meer vooruit. Een van 
mijn jonge knapen had een schot door beide longen; hij lag op 
de sneeuw met ontbloot bovenlichaam, twee klein rode gaatjes 
gaapten in zijn gele huid. Zijn gezicht kreeg al een vaal groene 
kleur. We moesten tot elke prijs die arme jongen trachten te 
redden. De sterksten onder ons droegen hem op hun rug, maar 
het slijk was glibberig en we moesten doorheen diepe wadden; 
vaak verdwenen de gekwetsten helemaal in het ijskoude water, 
waar we ze met veel moeite weer uitsleurden. Voortdurend schie- 
tend zetten we ons in twee kleine groepjes om beurten af, om de 
terugtocht te dekken. 

Een van mijn laatste gezellen liep een verschrikkelijke buikwonde 
op. Elk van ons droeg hem een eindje, zo goed en zo kwaad het 
ging. Onze ruggen waren helemaal nat van het bloed. Zo sleepten 
we hem mee tot we in veiligheid waren. Twee dagen later stierf 
hij, met veel pijn, maar als een vrij man. 

Rond de middag bereikten we eindelijk, voorbij de moeras- 
vlakte, de heuvels van Starosselje. We hadden geen enkele ge- 
kwetste achtergelaten en zelfs onze Russische gevangene, die bij 
de staf zozeer welkom zijn zou, hadden we tot hier meegesleept. 
We bereikten langs steile paden de plek, waar de tanks post had- 
den gevat en waar onze gewonde kameraden al op berries van 
takken lagen uitgestrekt. Irdyn was vernield. We hadden een flink 
stuk werk geleverd, maar onze gezichten waren somber en hard. 
Toen we onze voertuigen weer beklommen, telden we de lege 
plaatsen en onze harten krompen ineen. 

Met Kerstmis 1943 stond in elke onderstand een kerstboom, ver- 
sierd met watte die van de brankardiers was losgepingeld. Alle 
kerstfeesten aan het front, die ik meegemaakt heb, waren treurig. 
De mannen begonnen met te drinken, te zingen en geschiedenis- 
sen te spinnen; dat ging een uur lang goed. Dan dacht iedereen 
aan de kerststemming thuis, aan de brandende boomstronk in de 
haard, aan de stralende kinderen en de vrouw en aan de innige 
liederen van ginds. De blikken begonnen in de verte te staren, 
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in de richting van dorpen en huizen, waar men eens zoveel ge- 
luk gekend had. Dan begaf zich de eerste naar buiten, om hele- 
maal alleen te gaan huilen in de maneschijn. Op een kerstavond 
hadden we steeds meerdere zelfmoorden in de divisie : de harten 
konden de druk van zoveel maanden scheiding en leed niet meer 
verdragen. 

Ik had me tot taak gesteld, al onze vrijwilligers in hun onder- 
standen te gaan opzoeken. In sneeuw en duisternis legde ik zowat 
tien kilometer af; in elk rokerig gat kroop ik binnen. Een paar 
groepjes — vooral heel jonge soldaten — hielden vol en waren 
in goede stemming, maar ik vond overal toch meer ernstige dan 
vrolijke gezichten. 

Klokslag middernacht, net toen de overmoedigen het "Minuit, chre- 
tiens" aanhieven, brak de hemel in vlammen uit. Dat waren zeker 
noch de engelen der blijde boodschap, noch de trompetten van 
Betlehem: het was een offensief. De Russen hadden gedacht 
dat onze luid j es rond deze tijd wel duchtig onder invloed van de 
drank zouden wezen : ze gaven al wat ze konden met hun artille- 
rie en vatten de strijd aan. Maar voor ons was dat een opluchting. 
We sprongen recht en in de sneeuw, temidden het flitsen van 
uiteenspattende granaten, het sissen van lichtspoormunitie, de 
groene, rode en witte lichtkogels der patroeljes en het gedonder 
van het geschut brachten we onze kerstnacht verder door met de 
vijand te beletten, de Olsjanka te overschrijden. 
Bij het morgenkrieken verslapte het vuur. Onze aalmoezenier kwam 
de kommunie uitdelen; in groepjes begaven de mannen zich van 
uit hun stellingen naar de ortodokse kapel, waar onze Waalse pater 
in veldgrijs uniform als een echte kristen met de oude pope met 
zijn purperen mijter verbroederde. Nu kwamen de verbitterde, 
moede harten tot rust. Ouders, vrouwen en kinderen hadden thuis 
hetzelfde sakrament ontvangen. De soldaten kwamen van hun 
kommuniegang terug met simpele, reine zielen, wit als de wijde 
steppe in het middaglicht van deze kerstdag. 

Rondom de kleine isba, die mij als gevechtsstand diende, waren 
alle gebouwen door granaten getroffen en gedeeltelijk of gans ver- 
nield, maar mijn armzalige huisje met zijn drie kale kersenbo- 
men en zijn bronput onder een dikke laag ijs ontsprong telkens 
de dans. Bevend keek de oude boerin dan naar de lange scher- 
ven, die in de lemen muren staken; ze sloeg een groot kruis en 
verdween gauw in het donker van de hut. Op Kerstdag waren 
haar beide buurvrouwen, die net hun borsjstsj zaten te eten, ge- 
dood door een granaat, die door het kleine raampje naar bin- 
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nen was gevlogen. Maar niet door elke venster komen granaten, 
en trouwens, aan het front loert de dood overal. Je moet enkel 
maar een ogenblik lang je zenuwen niet meer meester zijn en te 
aarzelen, en hij heeft je al te pakken. Wie bang is in de strijd, is 
een dode man en ook, de dood kun je belazeren, als je hem 
maar scherp in de ogen kijkt. 

Zo brak Oudejaarsavond aan. 

We hadden maar één wens : drie of vier dagen ouder zijn. Dan 
was het jaar werkelijk begonnen, dan waren de dagen weer ge- 
wone dagen, waarop je niet of zo weinig mogelijk nadenkt. Maar 
we moesten wel een nieuwe aanval verwachten : zeker zou de 
vijand klokslag middernacht de schietpartij van kerstavond her- 
halen. We kregen bevel, hem voor te wezen : tijdens de oudejaars- 
nacht moesten we zelf in de aanval gaan. Twee sekties van mijn 
kompanie rukten uit in de duistere, met sneeuw bedekte vlakte, 
overschreden de rivier en verdwenen tussen het struikgewas. 
De derde sektie was ook over de Olsjanka getrokken, zowat een 
kilometer rechts van ons : ze moest enkel de vijand uit zijn hol 
lokken, door zich op de loer te leggen achter de bessenstruiken, 
een paar honderd meter ten zuiden van Sakrewka, en van daar 
uit door ordeloos vuur de aandacht op zich te trekken. De beide 
andere sekties moesten daarvan dan gebruik maken om de bun- 
kers, die tegenover onze stellingen van Bajbusy lagen, te bezetten. 
Onze jongens voerden hun stormaanval uit, overweldigden de 
vijand in een razend handgemeen en veroorzaakten een algehele 
verwarring. In de vroege morgen keerden we terug. Op mijn 
schouders droeg ik een jonge vrijwilliger, die als eerste een Sow- 
jetbunker was binnengesprongen en door een salvo uit een machine- 
pistool was getroffen. Zijn beide knieën waren verbrijzeld. Hij 
gaf geen kik, maar zijn jongenskrullen kleefden aan zijn voorhoofd 
van het zweet. Arm kereltje : hij beleefde zijn kalvarie op een 
ogenblik, dat miljoenen mensen over heel de wereld de nacht in 
feestroes beëindigden. 

Eén januari 1944, vijf uur 's morgens : over het witte en roest- 
bruine woud rees de zachte rode zon. Het blauwe duister week 
van de steppe en de wapens zwegen in de vallei. Overal in de 
wereld danste en dronk men nu nog en lagen vrouwen schril tate- 
rend in de armen van kerels met getekende gezichten. Terwijl de 
dag traag over de witte steppe omhoogsteeg, legde ik de jongen 
voorzichtig op de glinsterende sneeuw voor mijn isba. Zijn haar 
was aan zijn voorhoofd vastgevroren; zijn gebroken ogen staar- 
den in een verte die hij niet meer peilen kon. 
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Het jaar 1944 begon slecht. Ten noord- en ten zuidoosten van 
onze sektor oefenden de Sowjets sterke druk uit en rukten onbe- 
twistbaar op. Toch bleef onze leiding kalm : het leek wel of men 
aannam, dat we tot het einde der tijden post gingen blijven vatten 
bij de samenloop van de Olsjanka en de Dnjepr. Een paar kilo- 
meter achter onze linies waren zelfs toneelspeelsters uit Berlijn 
aangekomen. De moto-estafettes, die in het voorbijrazen die held- 
haftige vrouwelijke afgezanten der muzen met slijk hadden bespat, 
weidden koortsachtig uit over hun in een oogwenk waargenomen 
charmes. En dit alles terwijl van dag tot dag de geweldige tang 
van de Russische opmars zich dichter achter ons sloot. 
Nu, het dient gezegd dat we het niet al te zwaar opnamen. Voor 
een soldaat blijft de oorlog tot zijn sektor beperkt, en de rest 
is een zaak voor generaals en dagbladschrijvers. 

De stormbrigade "Wallonië" kreeg bevel, in de nacht van 3 op 4 
januari een aktie te ondernemen, waarbij onze tanks ons zouden 
steunen. Het doel was het beruchte dorp Sakrewka, waaraan 
we ons reeds tijdens oudejaarsnacht hadden gewaagd. Ditmaal 
moesten we de diepgelegen versterkingen in het woud voorbij 
het dorp oprollen en vooral gevangenen maken. Dat was ook zo 
iets : in 1941 en 1942 wisten we niet waar met de talloze krijgsge- 
vangenen blijven; nu echter vochten de Sowjetsoldaten tot hun 
laatste ademtocht of glipten ons door de vingers als reptielen. 
Generaal Gille, de kommandeur der divisie Wiking, wou nu echter 
minstens vijf gevangenen hebben teneinde hun verklaringen aan 
mekaar te toetsen. 

De eerste kompanie moest om drie uur in de morgen de Olsjanka 
overschrijden en zich gaan verbergen in het door de vijand be- 
zette woud ten noordoosten van Sakrewka, om elke aanvoer van 
Russische versterkingen tijdens het gevecht te verhinderen. Mijn 
eigen kompanie moest om twee uur op rubberboten over het wa- 
ter, om de westelijke ingang van Sakrewka te bereiken, waar ze 
wachten moest op de aanval. De tweede kompanie kwam vanuit 
Starosselje over de weg door het bos en moest oprukken vanuit 
het zuiden. In alle stilte dienden de pioniers tijdens de nacht de 
weg te ontmijnen. Rond vijf uur in de morgen zouden dan de tanks 
de hoofdmacht begeleiden; ze zouden oprukken naar Sakrewka 
terwijl de infanterie tussen hen in aanviel. 

Het was een harde opdracht, want er was veel kans dat onze 
tanks onderweg op vergeten mijnen zouden lopen en dat we er 
ons zonder hen zouden moeten doorheenslaan. 
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Mijn kompanie lag niet ver van de Olsjanka verwijderd, zowat 
driehonderd meter ten noorden van de vooruitgeschoven posten 
van de vijand. We droegen onze lange witte sneeuwjassen, die ons 
volkomen onzichtbaar maakten. In de schaduw van de duisternis 
waagde ik me tot bij het water en lag daar een uur lang te luiste- 
ren met mijn oor tegen de grond. Intussen hadden de pioniers 
onze rubberboten opgeblazen en die voorzichtig in het zwarte wa- 
ter geschoven. De stroming was zo sterk, dat we een kabel moesten 
spannen. Zo bereikten in groepjes honderd man de rechteroever. 
Vandaar moesten we ongeveer duizend meter afleggen tot in 
het woud. Van op mijn geïmprovizeerde gevechtsstand vlak voor 
Sakrewka luisterde ik met gespannen zenuwen naar het fluiten 
van de wind, die over de steppe huilde. Maar je kon geen ander 
geluid horen, zelfs niet het krassen van een uil, laat staan dan 
het klikken van een geweergrendel. 

Mijn manschappen hadden nu de begroeide heuvels bereikt. Lang- 
zaam verstreek de tijd, tot we in de verte onze tanks hoorden 
brommen, die nu vanuit zuidelijke richting het woud binnendron- 
gen. De pioniers waren reeds achter de Russische voorposten op 
zoek naar mijnen, die ze zorgvuldig uitgroeven. Heel het bos 
wemelde van zwijgende gestalten. Mijn hart kromp ineen wan- 
neer ik dacht aan al de dappere knapen, die in die ijskoude nacht 
oprukten, wachtten of door de sneeuw kropen. 
Het werd vijf uur en dreunend kwam het rollen van pantserket- 
tingen nader. De Russen bij de zuidelijke woudrand kregen niet 
eens de tijd om goed wakker te worden. Onze soldaten spron- 
gen van de tanks en slingerden handgranaten in de bunkers. De 
verrassing was volledig : alle Sowjetsoldaten werden gedood, ge- 
kwetst of gevangen genomen. De tanks trokken hun spoor van ver- 
nietiging verder. 

Zogauw de lichtkogels van de tweede kompanie hun stralende 
sterren tegen de hemel aftekenden, gaf ik het sein tot de aanval. 
Een deel van mijn mannen was vanuit het noordoosten en het 
oosten dwars doorheen Sakrewka de Russen in de rug gevallen 
en had zich verenigd met onze tanks, die vanuit het zuiden op- 
rukten. De anderen verdreven en vernietigden de bezetting der 
antitankkanonnen op de heuvels. Hier besliste het handgemeen, 
waarin de Walen nauwelijks zijn te evenaren. De Russische artil- 
lerie kommandant joeg zichzelf de lucht in bij middel van een 
handgranaat, toen zij inzag dat zijn stukken verloren waren. 
Bij de rand van het woud werd op een dozijn plaatsen hard ge- 
vochten, in de isba's, in terreinplooien en rondom stromij ten. 
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In de meest oostelijke hoek van het slagveld werd een van onze 
troepen telefonisten overvallen en op enkele ogenblikken tijd wer- 
den de vijf soldaten, die verstrikt zaten in hun draden en leidingen, 
neergeslagen en weggesleept. We hebben ze nooit meer weergezien. 
Een van onze tanks kreeg een treffer, maar we hadden niet veel 
moeite om het tuig weer rijklaar te maken. Hopen zwaar mate- 
rieel vielen in onze handen : alles eigenlijk wat zich in Sakrewka 
bevond. We maakten ook meer dan dertig gevangenen. Ze waren 
in lompen gekleed zoals steeds, maar voorts krachtig als dieren; 
ze leefden trouwens ook zo en waren niet kieskeurig wat hun 
slaapstede betrof. Die kerels aten wat ze in de isba's of op het 
veld vonden : beschimmelde zonnebloemen, rotte maïskolven of 
uitgedroogd brood. Ze hadden het weerstandsvermogen van hol- 
bewoners, en daarbij ultramoderne machinepistolen met maga- 
zijnen van zeventig schoten; in een vuile zak, die aan een touwtje 
op hun rug bengelde, bewaarden ze alles wat ze nodig hadden om 
meerdere weken in hun schuilhoeken in het kreupelhout of in de 
diepte van het woud te kunnen doorbrengen. Het waren behaarde 
reuzen, Mongolen met geweldige oren, dichtgeplant zwart haar en 
vlakke jukbeenderen, Aziaten met kleine glanzende oogjes, die 
zich nauwelijks wasten, rondliepen in vodden en nooit moe wer- 
den; ze zagen eruit als monsters uit het steentijdperk, vergeleken 
met onze jonge soldaten met hun smalle schouders en hun tere 
roze huid. Maar we voerden die elitesoldaten van de Sowjetunie 
met ons mee, als hadden we wilde varkens in het bos gevangen, 
en hun oogjes flonkelden omdat we hen niet hadden gedood : ja, 
we gaven hun zelfs sigaretten. 

Maar al hadden we nu dertig stuks gevangen, toch lagen er nog 
steeds tienduizend tegenover ons, stonden er honderdduizenden 
ten noorden, ten noord- en ten zuidoosten van ons. Die massa's 
rukten op ons toe. We voelden al bijna hun greep. De uit het 
noorden en de uit het zuid-oosten aanstormende legers kwamen 
steeds dichter bij mekaar. In het westen, tachtig kilometer achter 
ons, bleef nog een zowat honderdvijftig kilometer brede spleet 
tussen de beide vleugels van de deur, die in onze rug bezig was 
dicht te gaan. 

Op 7 en 8 januari 1944 leek bij de Dnjepr alles verloren. Rode 
tanks hadden vanuit zuid-westelijke richting het hinterland van 
het Duitse front doorkruist en in twee dagmarsen nagenoeg 
honderd kilometer afgelegd. Daarbij ronselden ze soldaten vol- 
gens een eenvoudige werkwijze. Enkele tanks waren volgeladen 
met machinepistolen en munitie. In elk plaatsje, dat in een hand- 
omdraai door vijf of zes tanks werd overrold, dreef men dadelijk 



de burgerbevolking bijeen : elke snotneus, elk verlopen kereltje 
kreeg een automatisch wapen en een uur later draafden twee- of 
driehonderd guerrillastrijders in hun gescheurde jasjes zonder de 
minste verdere opleiding met de Sowjettanks mee. Op deze wijze 
vulde de Sowjetweermacht zonder moeite haar verliezen aan en 
beschikte ze over een praktisch onuitputtelijke voorraad aan 
mensenmateriaal. 

Gelukkig bleek die tankdoorstoot maar een toeval te wezen; slechts 
een paar dozijn Sowjettuigen had zich op koene wijze een door- 
gang gebaand en honderd kilometer achter ons front een uitstapje 
gewaagd. Inderhaast opgetrommelde Duitse tankformaties sloten 
hen in. De Russen hadden tekort aan benzine; ze beproefden hun 
tuigen in het kreupelhout te verstoppen, maar na twee of drie 
dagen waren ze allemaal opgespoord en vernietigd. Toch hadden 
we het warm gekregen : als de Sowjets sterkere krachten hadden 
ingezet, dan hadden ze hun slag thuisgehaald. Het zag ernaar uit 
dat onze wigvormige stelling bij de Dnjepr niet te houden was; 
we vormden de spits van een lange speer, en de divisie Wiking 
en de stormbrigade "Wallonië" waren de enige afdelingen van 
het Zuidoostleger, die zich nog vastklampten aan de grote Oekraïen- 
se stroom. Vroeg of laat zouden we afgesneden worden. 

Reeds bij onze aankomst in november 1943 was het duidelijk, dat 
onze toestand hopeloos was. Begin januari 1944 werd dat nog 
veel duidelijker. Alleen het intrekken van onze uitgerokken speer 
en een door dik en dun rechttrekken van de frontlijn konden 
ons voor de omsingeling redden — wanneer het vlug ging. We 
dachten dat men bij de top het gevaar had ingezien, want we kre- 
gen bevel tot de terugtocht; we moesten een tweede frontlijn 
vormen, zowat twintig kilometer verder zuidoostwaarts. Dat was 
nog niet ver, maar het was een eerste stap. 

De terugtocht moest om middernacht beginnen. Alles was klaar. 
Maar om elf uur 's avonds kwam tegenorder van de divisie. Hitier 
zelf had woedend bevolen, de Dnjeprstellingen te houden. De 
stroom opgeven zou een morele nederlaag betekenen en tevens 
het verlies van het laatste kontakt met de stroom, van waar uit 
misschien eens een Duits offensief tegen Sjarkow en de Donetz 
kon worden ondernomen. Hoe het ook zij, nu was er geen tegen- 
stribbelen meer aan. 

Zo klauterde de in wezen konservatieve soldaat, die overigens 
nauwelijks inzicht had in de toestand, weer van zijn vrachtwagen 
en trok met wijsgerige gelatenheid opnieuw zijn wacht bij de 
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Olsjanka en de Dnjepr op. Wij echter, die dagelijks in de radio 
de berichten der Sowjetleiding hoorden en op de kaarten de 
dubbele opmars van de vijand in het noorden en het zuid- 
oosten volgden, wisten dat we in het grootste gevaar verkeerden. 

Onze hele sektor werd voortdurend sterk geramd. De divisie Wi- 
king had de helft van haar effektief van de Dnjepr moeten weg- 
I rekken en ten westen der stad Tsjerkassy moeten opstellen. In 
die nieuwe frontsektor vormde het woud van Teklino een gevaar- 
lijk uitstekende driehoek: het was volledig in handen der Russen 
en alle tegenaanvallen waren totnutoe vergeefs gebleken. Nu be- 
sloot generaal Gille, de Walen in te zetten voor een definitieve 
slag tegen dit bos. 

Op de avond van 13 januari 1944 verlieten we stilletjes de oever 
der Olsjanka en kwamen aan boord van zware vrachtwagens na 
enkele kilometers dwars over sneeuw en ijs ten westen van het 
l)lauw voor ons schemerend woud van Teklino aan. De aanval 
moest een dag later, op 15 januari, beginnen. Nog eer de 
nacht viel, gingen de officieren een kijkje nemen bij de uitgangs- 
stellingen. We volgden de hoofdweg naar Tsjerkassy enkele kilo- 
meters ver en zwenkten dan af naar links; doorheen een holle 
weg bereikten we een espenbosje, van waar men de ganse omge- 
ving kon overzien. Wijde, besneeuwde velden rezen naar het woud 
van Teklino toe, dat smal begon om in oostelijke richting steeds 
breder uit te lopen. Elke kompaniechef kreeg zijn taak toegewe- 
zen en vergeleek zijn kaart met het terrein. De deemstering viel 
en het woud was nu nog slechts een brede purperen streep. Be- 
zorgd keken we naar de onberoerde sneeuwvelden en de blauw 
schemerende terreinplooien, langs waar nog tijdens deze zelfde 
nacht onze soldaten het bos moesten naderen. Naar ons overle- 
venden van vruchteloze aanvallen hadden toevertrouwd, zaten de 
Kussen in dat nest buitengewoon sterk verschanst. 
De artillerie der divisie Wiking zou ons ondersteunen en had al 
haar stukken achter de westelijke heuvelkammen opgesteld. Ik 
was enkele dagen tevoren tot ordonnansofficier van de brigade- 
Kommandeur aangesteld. Samen met hem ging ik rond drie uur 
in de morgen generaal Gille opzoeken. We nestelden ons in een 
eeïmprovizeerde kleine gevechtsstand, die telefonisch verbinding 
had met al onze kompanies. Sinds één uur in de nacht waren 
de soldaten bezig, stilletjes doorheen de terreinplooien hun stel- 
lingen te betrekken. Op lichte houten sleden werd munitie 
aangevoerd. Om het kwartier kwam door de telefoon de vreemd 
vervormde, bijna onverstaanbare stem van de ene of de andere 
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kompaniechef, die ons op de hoogte hield van de stand van 
zaken. 

Stipt om vier uur 's morgens ving de artillerie aan, de woudrand 
in een hel om te toveren. De kanonnen van de Wiking waren 
oud, ze hadden anderhalf jaar in Rusland gediend zonder ooit te 
zijn op punt gesteld. Het inschieten vergde dus ongelooflijke 
berekeningen, en toch lag het vuur bewonderenswaardig juist : 
vierduizend granaten sloegen de loopgraven van de vijand dicht 
en maaiden de eiken met hele rijen. Onze soldaten, die met inge- 
trokken hoofden onder die geweldige koepel van vuur zaten te 
wachten, rezen temidden een oorverdovend tumult op voor de aan- 
val op het ogenblik, dat de artillerie haar vuur meer naar voren 
legde. 

Mijn vroegere kompanie, de derde, wierp zich met zoveel geweld 
in de strijd dat ze prompt het kon takt met de rest der brigade 
kwijtraakte. Na een merkwaardige klauterpartij slaagde ze erin, 
twee hoogten in te nemen die kaal waren als klippen en die door 
de Russen spijt het beuken van het geschut hardnekkig werden 
verdedigd. Onder de roden waren ook vrouwelijke soldaten; die 
waren bijzonder wild, ze schreeuwden en leken buiten zichzelf 
van woede en haat. Onze kerels waren niet gewend, vrouwen te 
bevechten, en hier waren er zelfs heel mooie bij. Eén vooral, een 
bekoorlijk schepseltje met een snuitje vol prettige zomersproeten, 
streed als een leeuwin. In de hitte van de strijd was haar uni- 
formjas opengescheurd en haar kleine witte borst kwam te voor- 
schijn, en zo stierf ze, terwijl haar sproetjes glansden als de 
bloesem van het heidekruid en de kleine, ijskoude boezem zachtjes 
trilde en glansde. We dekten haar toe met verse sneeuw, opdat 
de last van de harde dood haar niet te zwaar worden zou. 
De derde kompanie stormde over de resten der zwaar verdedigde 
stellingen heen en ging onmiddellijk los op de andere bunkers 
in het woud, die zich vier kilometer diep achter mekaar rijden. 
Na een kilometer was de kompanie zo uitgedund, dat ze zich 
slechts met moeite aan het gewonnen terrein kon vastklampen. 
Tevergeefs wachtte ze zo, tot de rest der brigade op haar 
rechtervleugel haar zou komen vervoegen. 

Maar de andere kompanies hadden een en ander te doorstaan ge- 
had. Ten koste van bovenmenselijke krachtinspanningen waren 
ze vijfhonderd meter diep in het heuvelige woud binnengedrongen. 
De strijd was bitter. De artillerie van de Wiking gaf nog steeds 
steun en liet het vuur regenen op de Russen, die zich overal op 
de heuvelruggen trachtten te handhaven. Maar nu greep plots ook 
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de Sow jetartillerie in. Ten oosten van het woud had ze Stalin- 
orgels opgesteld, verbazingwekkende raketwerpers met zesender- 
tig lopen, die in één minuut tijd een hele sektor met een vrese- 
lijk salvo konden bedekken. Na een uur hadden we al honderd- 
vijfentwintig doden en gekwetsten. Van uit onze gevechtsstand 
zagen we onze kleine sleetjes de besneeuwde heuvels afglijden, tel- 
kens met een gekwetste beladen. Het veldhospitaal was overvol. 
Dozijnen sukkelaars lagen halfnaakt en bibberend in de sneeuw; 
hun bloed was door de koude gestold en ze wachtten kreunend 
van pijn op transport, terwijl de brankardiers zonder ophouden 
hun sleetjes naar het woud en terug sleepten. 

Wat later ondernamen de Russen een tegenaanval en wierpen ze 
onze brigade terug; enkel de derde kompanie bleef op haar heuvel 
hokken, maar nu was ze voorgoed van ons afgesneden. De kom- 
mandeur en ik kwamen toegesneld teneinde een aftocht te ver- 
hinderen, maar de tegenstoot der Sowjets was onvoorstelbaar 
lief tig; we zagen het moment naderen dat de hele brigade — op 
de in de diepte van het woud verloren derde kompanie na — uit 
haar vooruitgeschoven stelling in het bos verdreven en terugge- 
worpen worden zou in de kale velden, waar de mislukking dan in 
een echte slachting zou zijn ontaard. 

Rond vijf uur in de namiddag raakte de toestand wat in even- 
wicht, maar bleef daarom niet minder tragisch. Het woud was 
niet veroverd, de brigade hield enkel nog een tweehonderd meter 
diepe strook bij de woudrand bezet en de derde kompanie was 
•.poorloos. Niemand wist waar ze zich bevond en het kon wel we- 
ien, dat ze al helemaal in de pan gehakt was. In een isba 
hielden we een korte krijgsraad. Iedereen schudde meewarig het 
hoofd. Zijn gewoonte getrouw, sprak generaal Gille tien minu- 
ien lang geen woord. Zijn kaaksbeenderen staken uit, zijn mond 
was een smalle streep en zijn ogen stonden hard. Eindelijk keek 
hij op. "De aanval gaat verder" zei hij eenvoudig. Hij keek ons 
een na een scherp aan, zonder te glimlachen. "En u neemt het 
woud in" voegde hij erbij. 

De nacht viel; het was ijskoud, twintig graad onder nul. De man- 
ui-u die bij de rand van het eikebos hokten, hadden niets om 
zich te beschermen en konden geen vuur maken. Niettegenstaan- 
de hun winteruitrusting stierven ze haast van de kou. In hele 
hopen drumden ze samen op de sneeuw om wat warmte te zoe- 
ken. Intussen waren pioniers bezig met prikkeldraad aan de bo- 
men te bevestigen en het terrein overal te ondermijnen, op smalle, 
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nauwelijks merkbare paadjes na, langs waar onze patroeljes 
konden doorglippen. We beproefden voeling te krijgen met de 
derde kompanie; een groep vrijwilligers drong in noordoostelijke 
richting het bos binnen. Maar we waren niet goed ingelicht. In 
feite was de derde kompanie veel minder ver opgerukt dan we 
wel meenden. Onze troep vrijwilligers trok voort oostwaarts en 
stuitte op sterke Sowjetstellingen. In het donker begon een vre- 
selijk handgemeen. De sektieoverste, een kerel als een boom en die 
voor stemming bij de hoop wist te zorgen, drong een vijandelijke 
bunker binnen, maar werd door een salvo getroffen en met ver- 
scheurd onderlichaam weggevoerd. Op de verbandpost hijgde hij 
als een stoomlokomtief. Men behandelde hem zonder veel hoop, 
maar hij sloeg er zich doorheen en kwam acht maanden later 
aan in de kazerne van onze reserve te Breslau aanzetten, net 
zo stoer als voorheen en met het IJzeren Kruis le klasse op de 
borst. Nochtans hadden zijn vreselijke wonden hem voor altijd 
verminkt en toen hij enige weken later inzag, dat hij nooit meer 
zou kunnen leven als anderen, haalde hij een mijn uit het tuig- 
huis, begaf zich naar de oever van de Oder en joeg zichzelf de 
lucht in. Bij het water vond men een long en een paar brokken 
ruggegraat; dat was alles. Op zijn tafeltje in de kazerne had hij 
een briefje achtergelaten : "Ik wil geen halve man zijn. Vaarwel, 
makkers; leve het legioen !" 

De nachtelijke tocht onder leiding van deze Spartaan was vergeefs 
gebleken : de derde kompanie bleef onvindbaar. De volgende mor- 
gen beproefde ik op mijn eentje onze jonge makkers te vinden. 
In een vlakte langs de noordrand van het woud hadden zich onze 
tanks verdekt opgesteld; ik ging plat liggen boven op de pantser- 
platen van een stormkanon en liet me zo doorheen de steppe tot 
bij het bos voeren, twee kilometer voorbij het uitgangspunt van 
onze aanval van daags tevoren. De staf vermoedde immers, dat de 
vermiste kompanie zich daar ergens ophield. 

Dat was een dwaling; ze zat maar half zo ver en ik bereikte het 
woud een kilometer te hoog. Verbluft en machteloos zagen onze 
verloren makkers toe, hoe de tank ver voor hen uit de vlakte 
kwam aanrollen en mij midden in de Sowjetsektor afzette. Het 
warme onthaal, dat me al van bij de eerste bomen tegemoet 
waaide, deed me algauw inzien dat ik daar geen vrienden had. Met 
veel moeite kon de tank me tussen draaikolken van sneeuw en 
aarde weer oppikken. 

Tijdens de namiddag echter stootten pioniers, die bezig waren 
hun prikkeldraad zo ver mogelijk uit te rollen, toevallig op een 
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paar knapen van de derde kompanie, die daar helemaal aan de 
zuidoostpunt van hun sektor lagen. De jongens zagen groen van de 
kou. Ze kampeerden tussen dozijnen Russische lijken. We namen 
snel verbinding met hen op en legden een paar honderd mijnen 
ter bescherming. Eindelijk, midden in de nacht, hadden we een 
gesloten front. 

Maar wat voor een nacht was dat ! De derde kompanie hing nog 
vast boven op de heuvels, die ze had veroverd. Er waren daar ga- 
ten in de grond, net voor het inzetten van de vorst gegraven en 
waarin twee of hoogstens drie mensen zich konden verstoppen. 
Dat soort molshopen was een Russische uitvinding; ze waren 
niet hoger dan doodskisten en de bodem ervan was bedekt met 
gedroogde bladeren. Wanneer je binnen was, moest je de ingang 
dichtstoppen met een ouwe vod. In die konijnenpijpen, waar je 
alleen maar kruipend inraakte, lagen Mongolen, Tartaren en Si- 
birjaken dicht aaneengedrongen en verwarmden mekaar, als die- 
ren. Nu hadden onze knapen de plaatsen ingenomen van de 
moesjiks, wiens gekromde en versteven lichamen buiten lagen. Al- 
leen al op deze beide steile heuvelkammen hadden onze vrijwil- 
ligers zeven stuk Sowjetgeschut buitgemaakt. De Duitse artillerie 
had hen daarbij schitterend geholpen. Het hele landschap zag 
eruit alsof erin geharkt was; geen boom die niet was geveld of 
gespleten en op vele plaatsen uitgerafeld. Hopen lijken lagen 
door mekaar : je zag handen, die verstard waren in een poging tot 
aanleggen van een verband, ronde en ruige gezichten van Kir- 
giezen met bloeddoordrenkte baarden, meisjes in uniform die op 
hun rug lagen, de haren in de sneeuw gespreid. 
Voor onze jonge soldaten was het een spooknacht geweest te- 
midden van al die ijskoude kadavers. Net zoals de befaamde "groen- 
snavels" der Waalse wacht van keizerin Maria-Theresia hadden 
ze nog maar een dozijn of wat baardhaartjes, en de uitputting 
had donkere kringen onder hun ogen getekend. En toch trokken 
ze dapper de wacht op tussen de lijken, waarover ze bij elke 
schrede struikelden. 

De andere kompanies lagen op een terrein, waar de grond zo 
hard als beton was bevroren. Daar konden we enkel maar ver- 
sterkingen oprichten van boomstammetjes, die in de nacht wer- 
den aangesleept. We behielpen ons zo goed we konden en maakten 
ons zo klein als het maar enigszins ging, maar toch voelden we hoe 
<lc kou ons door merg en been drong. 

Op 17 januari 1944 kwam generaal Gille onze sektor bezoeken. 
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Achter zijn verkenningswagen reed een tank, die volgeladen was 
met sjokola, sigaretten en cognac. De soldaten wisten maar al te 
goed, wat al dat moois betekende : er was een nieuwe aanval op 
komst. Het leek ongelooflijk. Onze mannen hadden al net zulke 
groene en gele gezichten als de Russen, die dood in de sneeuw 
lagen. 

Er brak een koude, kristalklare nacht aan, tijdens dewelke we ons 
moesten voorbereiden. De inzet der volledige brigade tegen het 
woud van Teklino, zoals dat de eerste maal was gebeurd, had 
ons zeker de totale vernietiging opgeleverd. We konden immers 
niet meer op het element verrassing rekenen. De Russen hiel- 
den alle hoogten diep in het bos bezet. Enkel dolkoene stoten, 
waarvoor onze Walen bijzonder geschikt waren, konden nog enige 
kans op sukses hebben. We kwamen overeen dat om middernacht 
vijf Waalse groepen, met machinepistolen bewapend, langs de 
smalle paadjes doorheen onze mijnenvelden zouden sluipen. Ze 
hadden tot taak, diep door te dringen tussen de vijandelijke stel- 
lingen : minstens achterhonderd meter ver. Wanneer een der groe- 
pen de aandacht der Russen wekte, moest één enkele makker zich 
opofferen en doen alsof hij vluchtte, om de vijand in de waan te 
brengen dat het om een eenzame verkenner ging. Voorts was de 
bedoeling niet, het terrein te verkennen, maar wel zich ergens 
verborgen te nestelen en daar te blijven. Zoveel mogelijk moesten 
ze daarvoor punten uitkiezen, van waar ze het omliggende ter- 
rein konden beheersen. Van daar moesten ze dan bij het morgen- 
krieken, zo gauw onze brigade de aanval inzette, een wild vuur 
openen op de bolsjewisten en hen aldus in verwarring brengen. 
Alle vijf de groepen bestonden uitsluitend uit vrijwilligers. Elke 
groep telde drie man : twee ervan moesten telkens met hun machi- 
negeweer de uitgekozen steunpunten bezetten, de derde moest be- 
proeven terug te keren naar onze linies, teneinde daar verslag uit 
te brengen over het resultaat van de onderneming. 

Hoog aan de hemel trilden tussen de geweldige kruinen der eiken 
de kristallen sterren en de maan glom als rood fluweel. Maar 
onder de boomkoepel heerste diepe duisternis, enkel verbroken 
door het blauwe schijnsel van enkele lichtvlekken, daar waar een 
omgevallen boom het zwarte kantwerk van de nacht had ver- 
scheurd. Reeds urenlang tuurden we gespannen in het duister. 
Ook de Russen lagen op de loer. Driemaal na mekaar dreunde 
de ontploffing van een onzer mijnen, die in een vlammend licht- 
schijnsel een vijandelijk soldaat verscheurde. Onze voorposten 
kregen telkens de daver op het lijf, want de ontploffing vond 
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slechts een paar meter voor onze bunkers plaats. "Weer een — " 
mompelden ze dan en wreven hun koude neuzen in met sneeuw. 
Dan viel weer stilte over het donkere bos. 

Zo gingen twee, drie uur voorbij, vol ongeduld en zorgen. De 
kou was gruwelijk. We bevroren bijna, wanneer we ons niet be- 
wogen. Af en toe daverde weer de bosrand onder de knal van 
een mijn, die door de vilten laars van een moesjik beroerd was. 
Onze waarnemers tuurden in de nacht, dat hun ogen uit de kas- 
sen puilden. Wanneer de infiltratiegroepen sukses hadden gehad, 
dan moest algauw de eerste boodschapper opduiken voor onze 
ondermijnde prikkeldraadversperring; maar evengoed als op de 
Russen loerde ook op hen de dood. 

Daar ging een mijn de hoogte in. "Hulp ! Hulp !" riep een zwakke 
stem. Het was de eerste van onze makkers : hij had op een Sow- 
jetmijn getrapt. Hij sleepte zich voort door het duister. We hoor- 
den hem hortend ademen, terwijl hij op ons toekroop. Daar deed 
een tweede, nog luidere explosie ons opschrikken : nu was de suk- 
kelaar blijven hangen op een van onze eigen mijnen. We moesten 
hem gaan ophalen. Hij was enkel nog maar een klomp vlees, ver- 
mengd met bloed en sneeuw, en had net nog kracht genoeg om ons 
te zeggen dat de anderen erdoor waren gekomen en dat alles 
goed ging. Daarna riepen we van tijd tot tijd in het Waals in de 
richting van de woudrand, om de andere makkers wegwijs te 
maken. Viermaal hoorden we fluisteren en dan mompelden we : 
"Stil. Daar komt er een ." Een van onze kameraden sloop door- 
heen de smalle doorgang tussen de mijnen, ving de terugkomer 
op en bracht hem naar de gevechtsstand. 

Om vier uur 's morgens was de onderneming afgelopen. De vijf 
groepen lagen op minstens duizend meter voor onze uitgangsstel- 
lingen. Een ervan had zelfs dertienhonderd meter afgelegd en be- 
vond zich achter de tweede vijandelijke linie. Het was prachtig. 
Toen om vijf uur de vroege dag begon te schemeren, drongen 
onze kompanies doorheen de mijnenvrije terreinrepel, die aange- 
duid was met twee linten. De aanval kon beginnen. 
De onderneming was terdege voorbereid. De lijnen van de veld- 
telefoon volgden de kompaniechefs overal : zo wist iedereen van 
minuut tot minuut, hoe het met de aanval gesteld was. De hoge 
heuvels op de rechtervleugel werden snel onder de voet gelopen. 
Onze MG-schutters hadden vanuit hun met zorg gekozen verbor- 
gen stellingen van bij het begin van de strijd goed gepresteerd : 
op de hellingen lagen de lijken der Sowjets met hele hopen. De 
middensektor had makkelijk terrein om voorwaarts te komen, en 
de linkervleugel was met steun der tanks, die langsheen het woud 
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rolden en de noordkant van het bos onder vuur namen, heel snel 
opgerukt. Voor een paar uur had ik weer de leiding van de derde 
kompanie genomen, om zo te zeggen als gast. Ik liep zowat 
dertig meter voor mijn kerels uit, teneinde geen nutteloze verlie- 
zen te hebben. De grond was met sneeuw van een halve meter dik 
bedekt. De vijand wist dat we in de val gingen lopen en wachtte. 
Achter mij dreunde een geweldige ontploffing. De eerste drie kna- 
pen, die twintig meter achter me in mijn voetsporen traden, waren 
op mijnen gestoten. Ik was dwars doorheen een mijnenveld gelo- 
pen zonder ook maar één enkele draad te beroeren, maar de ande- 
ren hadden minder geluk gehad : hun benen waren vreselijk toege- 
takeld. Vijf minuten later waren hun bloedende voeten al bevro- 
ren, geel als ivoor en hard als steen. De Russische winter was 
onverbiddelijk : wanneer je een kwetsuur opliep aan een der lede- 
maten, betekende dat praktisch zeker amputatie. Op sleetjes wer- 
den onze gekwetsten weggevoerd. De aanval ging verder. 
De vijand had zich goed verschanst en de strijd duurde lang. We 
vochten tot de avond viel. De volgende dag was het woud in onze 
handen. Eer we de aanval voortzetten, had de Duitse artillerie de 
vijandelijke stellingen nogeens extra zwaar onder vuur genomen. 
Bij elke voetstap struikelde je over een verstijfd lichaam, met een 
dikke bruine muts, een machinepistool of een oud brood ernaast. 

Tijdens vier dagen strijd hadden we nagenoeg zevenhonderd bun- 
kers veroverd. We werden afgelost door kameraden uit Letland 
in lange witte winterjassen. Tweehonderd meter voorbij onze uit- 
gangsstellingen lag de vallei, en in onze rug het grote woud dat we 
vrijgevochten hadden. Nu schemerde het er weer vredig, wit en 
blauw en violet. De lijken waren stijf geworden als dode takken : 
ze zagen er niet meer verschrikkelijk uit. 

De ene na de andere zetten onze kompanies zich af. In de vallei 
wachtten de zware vrachtwagens der brigade ons op. We reden 
over een besneeuwde hoogte en keken vaak nog om naar de drie- 
hoek van het woud van Teklino in de verte. De driehoek werd 
steeds kleiner, maar de toekomst lag reeds elders. 
Nog twee dagen scheidden ons van het grote drama. 
We hadden onze stellingen bij de Olsjanka weer ingenomen. Van- 
uit het noorden hadden de Sowjetlegers geheel Oekraïne door- 
kruist zonder op noemenswaardige weerstand te stuiten. Ze ston- 
den nu al bij Winitza en in de buurt van de laatste stroom, die voor 
de Roemeense grens nog in Duitse handen was : de Boeg. Maar 
Winitza lag zowat tweehonderd kilometer achter ons ! De Sow- 
jets poogden nu niet meer, ons in een kleine omsingeling te wur- 
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gen zoals in het begin van januari; nu was een groter onderneming 
aan de gang. De zuidoostelijke legergroep had Kirowograd ge- 
nomen. Zo ze erin slaagden, verbinding te krijgen met de noorde- 
lijke, dan waren we allemaal gevangen in een reusachtig net. Om 
die dreiging te voorkomen werd de divisie Wiking bijna voltallig 
ingezet op onze rechtervleugel, in de zuidoostelijke sektor, ter- 
wijl ze zich voorheen op onze uiterste linkervleugel in het noor- 
oosten bevond, waar haar stellingen over zowat tachtig kilometer 
langsheen de Dnjepr en de Olsjanka tot in onze buurt, bij Mosny, 
hadden gelegen. Daarom moesten we nu zelf verleggen van bij 
Mosny tot in Losowok en zelfs tot bij de Dnjepr, en zo hielden 
we op ons eentje een frontsektor van meer dan vijftig kilometer 
bezet. 

Ik keerde terug naar Belloserje, ademde de droge lucht in en be- 
keek de stralend blauwe, wonderbaar heldere hemel. En toch bleef 
er iets op me wegen. 

Twee uur later telefoneerde de divisie naar onze gevechts stand 
en deelde ons kort en beslist mee wat er gebeurd was. 
"In het zuidwesten van onze sektor hebben de Sowjetstrijdkrach- 
ten mekaar ontmoet." 

Elf Duitse divisies, min of meer voltallig, waren ingesloten. Net 
een jaar na de tragedie aan de Wolga begon een tweede Stalin- 
grad. 



Onze artillerie- en pioniersafdelingen waren nog zowat onaan- 
geroerd, maar onze infanterie was na twee maanden onafgebroken 
strijd fel gehavend en telde nog slechts zeshonderd weerbare man- 
nen; met andere woorden, zowat twaalf man per kilometer tegen 
de zwaarste vijandelijke bedrieging. We trokken ons steunpun- 
ten steeds verder uiteen, maar zo liepen ze elke nacht gevaar, ver- 
nietigd of opgerold te worden. 

Ten noordoosten van Mosjny lag een soort woestijn, waar een 
paar boompjes en wat riet tussen zand- en slijkkuilen groeiden. 
Voorbij die kilometerlange eenzaamheid bereikte men dan onze 
stellingen in Losowok. Daar lag slechts een handvol soldaten, niet 
meer dan een kompanie; de tweede, die vanuit Starosselje hier- 
heen was gestuurd. Ze moest de oostelijke flank van de sektor 
dekken, dat wil zeggen de steppe, het dorp Losowok zelf, meer- 
dere kilometers stellingen doorheen de duinen en daarbij nog een 
stuk van de rechteroever van de Dnjepr. We waren wel blij dat 
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we daar waren en fier, dat onze vaderlandse kleuren er wapperden 
in de wind; maar afgezien van die verheven gevoelens voelden 
onze jongens zich maar klein op de oever van die slijkerige stroom 
met zijn vele mooie eilandjes, temidden een landschap dat vol 
vijanden stak. 

De staf van de divisie was dertig kilometer naar het zuiden 
verhuisd. We hadden de gevechtsstand der brigade opgezet in 
Belloserje, dat nu voor ons zowat tot middenpunt van onze wereld 
was geworden. Daar waar de divisionair van de Wiking gister 
nog zijn uitgebreide radioinstallatie, zijn wagenpark, al hun 
hulpafdelingen en zelfs zijn feldgendarmerie had ondergebracht, 
zat onze bescheiden stafafdeling zowat als in een dode stad ver- 
loren. 

Op vrijdag 28 januari 1944 begaf ik me naar Goroditsj, om er bij 
de staf der divisie orders op te halen. Het landschap was bekoor- 
lijk met zijn talloze boompjes; op de besneeuwde hellingen teken- 
den zich romantisch de zwarte heuvels van hoge windmolens af. 
Generaal Gille had kwartier opgeslagen in de buurt der groenwit 
geverfde ortodokse kerk, in een modern gebouw dat door de Sow- 
jetluchtmacht om het kwartier met machinegeweervuur bestookt 
werd. De hoge officieren tapten moppen, maar het ging niet van 
harte. Iemand toonde me in vertrouwen de tekst van een radio- 
bericht, dat de divisie zopas aan Himmler zelf gestuurd had : "Bin- 
nen drie uur is de divisie Wiking ingesloten." En toch leek niemand 
aan de werkelijkheid te willen geloven. Men zou zeker iets voor 
ons doen, ons helpen. Generaal Gille keek strak voor zich uit en 
zweeg. 

Voortdurend doken Russische vliegtuigen op en wierpen overal 
bommen uit. Feldgendarmen doorzochten alle isba's en pikten 
overal mensen op. Er heerste een wonderlijke atmosfeer. Men 
deed erg stoer, maar klaarblijkelijk waren de soldaten aan de 
grens van hun krachten en had het opperbevel zijn zelfzekerheid 
verloren. 



Tachtig kilometer achter ons was op 28 januari 1944 de omsingeling 
van elf Duitse divisies in het gebied van Tsjerkassy een feit ge- 
worden. 

Waar wij ons bevonden, was de vijand niet ver : hij was tot op 
vijftien kilometer van Korsoem, ten westen van onze gevechts- 
stand, genaderd. We hoorden de tanks al blaffen. Dag en nacht 
hielden we onze kleren aan en hielden steeds machinepistool en 
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handgranaten voor het grijpen. De pioniers waren bezig met hun 
omvangrijk vernielingswerk; de nachten waren vol dreigend la- 
waai. 

Drie dagen verstreken. We begonnen al aan de omsingeling ge- 
wend te raken. Nadat we aan honderd valstrikken bij de Donetz, 
bij de Don of in de Kaukasus waren ontsnapt, was dit niet de 
eerste gevaarlijke toestand waarin we ons bevonden. Iedereen ge- 
loofde dat het maar een avontuur was als een ander. Het opperbevel 
zou ons wel niet in de steek laten en zeker zou de greep der 
Sowjets verbroken worden door een of andere tegenaanval. 
In teorie was de zaak al geregeld door een radiobericht van gene- 
raal Hube. Het bericht luidde kort en goed : "Ik kom." De gene- 
raal kwam inderdaad. Een reusachtige kolonne tanks naderde 
vanuit het zuiden. Ze had reeds een flinke deuk gemaakt in het 
Sowjetgebied achter ons. Opgewonden volgden we op de kaart 
de opmars van onze bevrijders. De dorpen vielen bij dozijnen. Het 
legerbericht meldde de vernietiging van honderdentien Russische 
tanks. Twee dagen later was de kolonne nog slechts negen kilo- 
meter van ons verwijderd. Al wie van die kant kwam, vertelde 
met stralende ogen, dat onze bataljons daar reeds radiokontakt 
hadden met onze redders. Nog een stootje en de doorbraak was 
volledig : we waren bevrijd. 

Het stootje kwam, maar van de kant der Sowjets. Onverpoosd had- 
den die nieuwe tankversterkingen aangevoerd. De driehonderd 
Duitse tanks, die zo dicht in onze buurt waren doorgedrongen, ge- 
raakten niet verder en moesten zich terugtrekken. Weldra hadden 
de Russen achter ons een spergebied van vijftig kilometer diep. 
Hierdoor aangemoedigd rukten hun divisies vanuit het zuidoosten 
en het oosten op naar het midden van onze "ketel" en wierpen 
de hoofdmacht der ingesloten troepen naar het noorden en het 
oosten terug, zodat die steeds verder verwijderd raakten van het 
Duitse front, vanwaar de redding komen moest. 
Er dreigde nog een andere katastroof. Reeds vanaf het begin der 
omsingeling was op de vorst een echte lentewarmte gevolgd, een 
weertje zoals in het begin van mei. Tijdens de winter van '41 op 
'42 hadden we gedurende het tegenoffensief bij de Donetz twee 
dagen dooi beleefd, die alle wegen in slijkpoelen hadden omgeto- 
verd; maar de kou was dadelijk weer ingevallen en had orde op de 
zaken gebracht. 

We keken dus eerst nieuwsgierig toe, hoe de sneeuw smolt. Langs- 
heen de hemel zeilden regenwolken. Onder een dunne, naald- 
fijne regen gleden we uit op natglanzende en nagenoeg onbe- 
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gaanbare ijzel. Dan werden de velden opnieuw geel en bruin. Na 
de regenvlagen lag het woud in violette schemer, met open plek- 
ken als zwarte poelen er tussen in. Onder de last van het nooit 
ophoudend verkeer werden de wegen zachter en zachter, om ten- 
slotte gans in modder te vergaan. Algauw moesten de auto's door- 
heen echte beken rijden; vuilgrijs water reikte tot op halve hoogte 
der portieren. 

We lachten nog steeds : het was ook erg grappig. Iedereen was van 
het hoofd tot de voeten met slijk besmeurd. Maar na drie of vier 
dagen vroor het nog steeds niet. Onze onderstanden begonnen 
in te storten en vormden nog slechts grote badkuipen, waarin sol- 
daten tevergeefs met emmers of eetketeltjes rondscharrelden. 
De velden waren zo verslij kt dat je er helemaal niet meer door- 
heen kwam. De wegen losten steeds verder op in vocht. Talrijke 
kruispunten waren helemaal onbruikbaar geworden, omdat het 
water er een meter hoog stond. De hellingen waren smeerglad 
en kleverig als hars. Dag en nacht moesten traktoren der artillerie 
allerlei voertuigen uit de modder lossleuren. 

In onze "ketel" staken vijftienduizend motorvoertuigen die steeds 
maar rondjes reden en altijd maar verder bij eengedrongen werden 
door de oprukkende vijand, een vijand die ongevoelig was voor 
de inwerking der elementen en die blijkbaar voor zijn genoegen 
rondploeterde in de eindeloze moerassen. 

Op de plaats waar de rode legers zich hadden verenigd, zowat 
vijftig of zestig kilometer zuidwaarts van Tsjerkassy, hadden 
ze belangrijke voorraden buitgemaakt; zo verloren we vanaf de 
eerste dag geweldige hoeveelheden benzine en munitie. Het Duitse 
opperbevel had dadelijke zware Junkerstoestellen ingezet om de 
ingesloten divisies te bevoorraden. Korsoem beschikte over een 
vliegveld en de Ju. 52 kweten zich met bewonderenswaardige 
nauwgezetheid van hun taak. Dagelijks landden zowat zeventig 
toestellen vol munitie, brandstof en voedsel. Wanneer ze leegge- 
laden waren, werden ze dadelijk weer vol zwaargekwetsten ge- 
stopt; op deze wijze konden alle lazaretten in de "ketel" tijdig 
ontruimd worden. Maar de Sowj et jagers lagen op de loer; ze scheer- 
den langsheen de regennatte hemel en stortten zich als sperwers 
op hun prooi. Elke dag tuimelden na enkele ogenblikken vlucht 
twaalf tot vijftien Duitse transporttoestellen brandend naar be- 
neden; de gewonden verbrandden levend. Het was een afschuwelijk 
zicht. 

Toch ging de dienst verder volgens plan, zonder onderbreking, tot 
het allesoverwoekerende slijk elke aktiviteit onmogelijk maakte. 



158 



Na een week dooi en overstroming was het vliegveld helemaal 
ondergespoeld. Pioniers zetten alles in het werk om de grond 
vaster te maken maar het had geen zin; de laatste vliegtuigen 
gingen over de kop in de meterdiepe modder. Geen toestel slaagde 
er nog in, in de "ketel" te landen of te starten, en van toen af 
waren we op onszelf aangewezen. 

De brigade "Wallonië" lag helemaal op de oostelijke rand van het 
omsingelde gebied en had tijdens de eerste dagen niet bijzonder 
veel van vijandelijke aanvallen te lijden. Zoals normaal te ver- 
wachten was, zette de vijand al zijn krachten in het zuiden en zuid- 
westen in, waar zijn beide vleugels mekaar hadden gevonden en 
nu blootgesteld waren aan de druk der Duitsers, die van buiten 
en van binnen uit de "ketel" trachtten open te scheuren. De So- 
jets wierpen al hun tanks en het grootste deel van hun infanterie- 
en kavalleriedivisies in de door hen verwezenlijkte aansluitings- 
gang. Bij de Olsjanka en de Dnjepr was een soort radiooorlog 
begonnen. Een sterke zender recht tegenover onze stellingen strooi- 
de dagelijks in een honigzoet Frans zijn onzin over ons uit. 
Iemand met een Pari j se tongval begon met ons welwillend onze 
toestand duidelijk te maken. Dan beproefde hij er ons tussen te 
nemen door de wonderbare goedheid van vadertje Stalin te loven. 
Hij nodigde ons tenslotte uit, over te lopen en dienst te nemen 
bij generaal de Gaulle. We moesten enkel maar met een witte 
zakdoek in de hand komen aanzetten, net zoals in een sentimen- 
teel oorlogsromannetjew 

De vriendelijke Sowjetpropagandisten toonden zich soms erg 
vindingrijk en geslepen. Nabij Losowok waren twee onzer man- 
schappen gevangen genomen en naar de gevechtsstand van een 
divisionair gevoerd, die hen bij zich aan tafel noodde. Het eten 
was vorstelijk. Ze dronken heerlijke champagne en de generaal 
stopte hun zakken nog vol met sjokola. Dan liet de zwaar gedeko- 
reerde sluwe vos hen per auto tot bij de gevechtslij nen voeren. 
Hun bewakers lieten hen los in onze richting, zoals men kanaries 
of sijsjes uit de kooi laat. Het avontuur vond bij de makkers 
heel wat weerklank; iedereen likte zich de lippen bij de gedachte 
aan de champagne en de sjokola, die de beide geluksvogels ten 
deel waren gevallen. En toch was de menslievende generaal de 
verliezer, want niemand beet in het aas omdat de verborgen haak 
maar al te duidelijk zichtbaar was. 

Hoe harder de vijand op de rugkant van de "ketel" beukte, des 
te meer effektieven moest de divisie Wiking van de Dnjepr weg- 
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trekken om ze zuidoostwaarts te sturen. Na enkele dagen lag on- 
ze linkerflank nagenoeg helemaal onbeschermd bloot : om de tach- 
tig kilometer lange strook langs de Dnjepr ten noordoosten van 
onze stellingen te verdedigen, bleven nog zowat tweehonderd 
Duitsers van de divisie Wiking over, die in hun kleine pantser- 
voertuigen onafgebroken over de verslij kte wegen heen en weer 
reden. De Russen stuurden patroeljes over de stroom en stuitten 
niet op tegenstand. Enkel onze zwakke stellingen bij de samen- 
vloeiing van Olsjanka en Dnjepr hielden nog stand. Wanneer die 
onder de voet gelopen en opgerold werden, dan was ook de laatste 
hinderpaal in het oosten van de "ketel" opgeruimd. 
Het meest waren we bezorgd over de grote houten brug over de 
Olsjanka, ten oosten van Mosjny. Op de andere oever hadden we 
daar twee bunkers met tien man bezetting en twee machinegeweren. 
Moesten de roden ooit 's nachts in overmacht komen aanzetten, dan 
zouden ze in een handomdraai onze paar mensen overweldigen en 
viel de brug onbeschadigd in hun handen. De staf der divisie 
Wiking toonde geen begrip, toen we op dat gevaar wezen. Er 
werd ons gezeid, dat we geen voetbreed terrein mochten opgeven 
en zeker bij de vijand niet de indruk wekken, dat we niet meer 
geloofden aan de goede afloop van de zaak. Naar onze zin zat de 
staf wat ver verwijderd van een probleem, waar wij met onze 
neuzen boven op zaten. De Duitse verbindingsofficier nam de ver- 
antwoordelijkheid op zich, om stiekem de brug in de lucht te 
doen vliegen. Om zes uur in de morgen belde hij dan de gene- 
raal op en deelde hem mee, dat een Russische granaat in een 
voorraad springstof was geslagen en dat de brug aldus volledig 
was vernield. Hij voegde er bij, dat we dat allemaal erg jammer 
vonden. De generaal vond het ook en het probleem was opgelost. 

In de volgende nacht verzwond onze laatste twijfel, of we wel goed 
hadden gehandeld. We hadden in Mosjny een afdeling Russische 
hulpstrijdkrachten ter beschikking, vroegere krijgsgevangen die 
zich vrijwillig voor de dienst in het Duitse leger hadden ge- 
meld. Totnutoe waren ze zeer vlijtig en tuchtvol geweest, maar het 
bleek een fout, hen in te zetten tegen hun eigen landgenoten. De 
stem van het bloed liet zich horen. Ze voerden met de dorpsbe- 
woners lange gesprekken, waarvan onze officieren geen woord be- 
grepen. Tenslotte namen partizanen kontakt met hen op en in de 
nacht van 1 op 2 februari slopen onze Russen, die normaal onze 
zware granaatwerpers bedienden, zachtjes tot bij de Olsjanka. 
Daar stond een dappere kleine Waal op wacht : een messteek 
in de rug schakelde hem uit eer hij een kik kon geven. De rij 
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deserteurs klauterde over het nog warme lichaam heen, daalde de 
oever af en stak de rivier over. Van nu af aan hadden we tegen- 
over ons vijftig overlopers, die drie maanden lang in Mosjny 
verbleven hadden en alles wisten over de ligging van onze stellin- 
gen, de opstelling van onze kanonnen, de plaats waar onze ge- 
vechtsstanden en radioverbindingen waren gevestigd. Het Sowjet- 
bevel beschikte over vijftig geoefende gidsen. 



De Russen waren nu zeker van hun zaak en vielen aan om acht 
uur in de morgen. De eerste stoot kwam achter Mosjny, tussen 
Losowok en de Dnjepr, bij de uiterste oostpunt van onze sektor. 
Een paar dozijn Walen, die daar in de zandige heide lagen ver- 
strooid, verdwenen onder een hagel granaten en werden na een uur 
onder de voet gelopen. Nog dezelfde morgen vernamen we op de 
gevechtsstand der brigade, dat Losowok aangevallen en veroverd 
was. De uit de laatste huizen verdreven infanterie had een water- 
loop bezuiden het dorp moeten overschrijden en was dan zelfs 
nog een kilometer verder teruggeworpen. Midden in de steppe had 
ze zich, zo goed en zo kwaad het ging, op een zanderige heuvel 
genesteld. 

Het had geen zin, de oever van de Dnjepr verder te willen verde- 
digen. Losowok, dat op een hoogte lag, leek voorgoed verloren. We 
stelden de divisie voor, de soldaten die uit het dorp hadden kunnen 
ontsnappen tot in Mosjny terug te trekken, waar onze schamele 
bezetting nu in het grootste gevaar verkeerde. Maar de orders ble- 
ven onverbiddelijk : niet alleen mocht de tweede kompanie zich 
niet zuidwaarts afzetten, maar Losowok diende onmiddellijk terug 
te worden veroverd. 

Een bijna onverstaanbare stem had ons door de veldtelefoon de 
huidige stelling van de tweede kompanie opgegeven. Ik kende 
de sektor Losowok zeer goed en kon bekomen, dat ik zelf met de 
leiding van de tegenaanval werd belast. Twee tanks stonden ter 
beschikking als steun. Ik liet er een handvol vastbesloten vecht- 
jassen opklimmen. Midden door het honderd meter brede water 
en het slijk op de baan ging het oostwaarts. Overal staken omge- 
kipte voertuigen en starre paardepoten uit de modder omhoog. 
In de verte, achter het roestbruine kreupelhout der steppe, steeg de 
rook van de gevechten om Losowok op. We doorkruisten Mosjny, 
hier konden de estafettes de in het slijk verzwolgen gevechtsstand 
van de kompanie slechts bereikten over een brug van twintig isba- 
deuren heen. 

Na een hobbelige tocht doorheen drie kilometer moddergaten en 
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rietvelden bereikten onze tanks eindelijk de helling, waar de over- 
levenden van Losowok zich hadden genesteld. De vijand hield voort- 
durend de moerassen en de gezwollen rivier onder vuur. We trof- 
fen maatregelen voor de aanval. De divisie had ons artillenesteun 
beloofd; ze zouden Losowok stormrijp schieten en dan moesten 
wij er met onze twee tanks op los. Het was drie uur in de namid- 
dag. Na lange onderhandelingen via de veldtelefoon beloofde de 
artillerie, het vuur binnen twintig minuten te zullen openen. 
Ondertussen lagen we in het slijk en keken naar de vlakte, die we 
moesten doorkruisen en waar nu nog een paar verdwaalde paar- 
den rondliepen. Ver naar het oosten toe stegen de lichtkogels op; 
daar boden kleine groepjes nog weerstand vlakbij de Dnjepr, hoe- 
wel de Sowjets reeds meerdere kilometers aan hen voorbijgetrok- 
ken waren. Onophoudelijk floten kogels om ons heen. De vijand 
zat bij de zuidkant van het dorp, twintig meter voorbij een 
beek, en het zou geen klein bier wezen om tot daar te geraken. 

Daar kwam de eerste Duitse granaat, en een hele tijd daarna, 
nog een. Er kwamen er alles samen achttien en dat was alles. We 
drongen aan op meer, maar het had geen zin. Meer konden we 
niet krijgen, want de munitievoorraden in de "ketel" slonken op 
angstwekkende wijze. Dus stelden we het maar met dit magere 
voorgerecht, klauterden de heuvel af en bereikten doorheen veld en 
struikgewas de wilde, diepe, drie tot vier meter brede beek. Ron- 
dom ons hagelde het granaten. Zonder aarzelen wierpen we ons 
in het ijskoude water en waadden er doorheen, van struik tot 
struik, tot we de rivier beneden Losowok bereikten. Onze twee 
tanks 'openden het vuur op de isba's, die door de Russen waren 
bezet. De huisjes stortten een na een in of gingen in de vlammen 
op; de Sowjets vluchtten van de ene heg naar de andere. In de 
hitte van de strijd was een handvol Walen op de houten brug af- 
gestormd, die vanuit de vlakte naar het dorp voerde. Ze renden 
er overheen en bereikten de voet der klippen. Iemand klauterde 
naar boven met een machinegeweer en onder dekking van zijn 
vuur kropen de anderen als slangen doorheen het zand. Zo be- 
reikten twintig of dertig Walen de hoogte. 

Ook onze tanks wilden over de brug rollen, maar omdat die 
slechts drie ton kon dragen, lieten ze het liever zo en waagden 
hun kans doorheen de twintig meter brede rivierbedding. De 
eerste brak een ketting in het zand en zat vast in het water. De 
tweede wou alleen de aanval niet voortzetten. Hij vuurde nog een 
paar maal op de huizen en hield zich dan bezig met de andere 
tank uit het drijfzand te sleuren. We konden nu nog maar enkel 
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op onze infanterie rekenen. Die veroverde in wild handgemeen alle 
huizen van Losowok, tot het laatste toe. 

Rond zes uur 's avonds stak het rode schijnsel van de brandende 
hutten scherper af tegen de grijze schemering. We brachten onze 
laatste uren door in Losowok, temidden de witte, glanzende dui- 
nen van de Olsjanka die zich verderop in de Dnjepr met zijn gele 
en groene eilanden wierp. Nooit meer zouden we de rode en 
purperen dageraad begroeten bij deze zandige klippen, waar onze 
nationale vlag wekenlang bescheiden maar trots gewapperd had. 
Nooit meer zouden we dromend bij de oever van de legendarische, 
machtige, stralende stroom zitten, die voortgolfde naar Dnjepro- 
petrowsk, naar de bruine rotsen, de delta en de zee. 
De veldtelefoon ratelde koortsig en hees. Het was de divisie met 
nieuwe orders : "De hele sektor wordt achteruitgetrokken !" 
Op de linkervleugel was het al zover. De laatste tweehonderd 
Duitsers, die bij de Dnjepr onze flank dekten, waren met hun 
voertuigen afgerukt. Tijdens de nacht moesten we Losowok 
ontruimen, ons bij de twee Waalse kompanies in Mosjny voegen 
en samen met hen in de loop van morgen nieuwe stellingen in het 
zuiden betrekken. Onze aanval had geen nut gehad; hoogstens 
had hij bewezen, hoe moedig en tuchtvol we nog waren. We waren 
de laatsten geweest van de legers in het Oosten, die weerstand 
geboden hadden bij de Dnjepr. Met kloppende harten snoven we 
de geur van de stroom op. In de schemering staarden we naar 
het trillende zilveren golven van het wijde water. Droef gestemd 
rolden we onze kleine vlag op. 

Doorheen drijfzand, modderkuilen en doorweekte straten trok- 
ken we met onze gekwetsten af. Honderdmaal keken we nog om 
in oostelijke richting. Daar hadden onze harten sneller geklopt... 
Tenslotte was het brandende Losowok nog slechts een gloeiend 
puntje in het donker van de nacht. Vaarwel, grootse Dnjepr ! 

Hoe dichter we Mosjny naderden, des te meer verbaasde ons de 
heftigheid van het strijdrumoer. We zaten alweer temidden nieuwe 
gevechten. De vijand was net met de aanval op Mosjny begonnen. 
Onze vijftig Russische overlopers leidden de Sowjettroepen door- 
heen het donker naar de knooppunten van ons verdedigingssisteem. 
Toen we het dorp bereikten, was een razend handgemeen aan de 
gang rond onze kanonnen, die vlak over de grond weg vuurden. 
In elke straat, in elk tuintje werd gevochten tussen slijkkuilen, 
glibberige hellingen en in het helle licht der brandende strodaken. 
We hadden in Mosjny meer dan vijftig voertuigen, heel wat ge- 
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schut, onze veldkeukens en al het radio- en bureelmateriaal van 
meerdere kompanies achtergelaten. Overal vochten nu chauffeurs, 
koks, foeriers, betaalmeesters en telefonisten om hun zaken en 
om hun huid. 

De orders waren duidelijk : we mochten Mosjny eerst bij het ein- 
de van de nacht verlaten, teneinde de algemene terugtocht te dek- 
ken, die nu over een diepte van twintig kilometer aan de gang was. 
Tragisch genoeg hadden de Russen hun aanval een paar uur voor 
het begin van de terugtrekkende beweging ingezet. Daarom moes- 
ten we tot elke prijs Mosjny houden en daar tot in de morgen 
blijven. 

Een hele nacht lang ging de onophoudelijk, wilde, woedende slach- 
ting in het donker en in het schijnsel der branden verder. Het 
langgerekte dorp werd stelselmatig, huis na huis, eerst dan ont- 
ruimd wanneer al het materiaal op de weg naar het zuiden in 
veiligheid gebracht was. Geen ogenblik lang waren onze telefoon- 
verbindingen verbroken; we wisten steeds haarfijn hoever het 
stond met de ontruiming. Intussen vochten onze kerels om elke 
isba tegen hopen Mongolen, die uit het struikgewas, uit hagen, 
schuren en mestvaalten kwamen opduiken. De slachtpartij duur- 
de tien uur. Bij het krieken van de morgen ontmoetten de verde- 
digers van Losowok en van Mosjny mekaar op de weg naar het 
zuiden; met gescheurde en vuile uniformen sukkelden ze voort 
naast de kolonnes vrachtwagens, die schoven en dansten op het 
vijftig centimeter dikke slijk. 

De achterhoede, die onze aftocht dekte, had het bevel zich nog 
heel de morgen lang in de laatste hutten van Mosjny, bij de zuid- 
westelijke dorpsuitgang, te handhaven. Ze voerde dapper het be- 
vel uit : eerst na de middag konden de roden tenslotte het dorp 
bezetten. Slechts twee Walen vielen levend in hun handen : twee 
eenvoudige telefonisten, die achtergebleven waren om ons tot op 
het laatste ogenblik te melden hoe het met de opmars van de 
vijand gesteld was. Ze spraken nog met ons, toen de Russen reeds 
aan hun raam voorbijtrokken. 

Dank zij de bittere weerstand, die in Mosjny geboden was, had 
de brigade "Wallonië" zich in Belloserje kunnen hergroeperen, 
klaar voor nieuwe opdrachten. Zes kilometer taai slijk scheidden 
ons van de vijand, die niet van onze bedoelingen op de hoogte was. 
We schreven 3 februari 1944. Het ontruimingsbevel voor Losowok 
en de laatste stellingen bij de rechteroever van de Dnjepr in het 
oosten van de "ketel" was enkel en alleen gegeven, omdat de alge- 
mene toestand gevoelig verslecht was. De geweldige vijandelijke 
stoten vanuit het zuiden hadden de ingesloten divisies steeds ver- 
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der naar het noorden gedrongen. De Russische doorgang was nu 
al tachtig kilometer breed. Elke dag verloren de Duitse troepen 
vijf of tien kilometer terrein; nog een week, en de Russen zouden 
vlak in onze rug opdagen. 

Het opperbevel had alle Duitse eenheden teruggetrokken uit de 
sektor Dnjepr-Olsjanka. Nu zaten we nog alleen in dit gebied, 
overgeleverd aan de eerste de beste storm, die ons binnen de 
vierentwintig uur als strohalmen kon wegvegen en doorheen de 
hele "ketel" heenrazen. Er waren belangrijke beslissingen geno- 
men; de sektoren in het zuidoosten en het zuiden moesten geleide- 
lijk worden ontruimd. Alle strijdkrachten in die sektoren moesten 
zich beurtelings terugtrekken langsheen een lijn, die van het 
oosten naar het noorden liep. Daarna moesten ze, vechtend om 
elke meter terrein, de uiterste westpunt van de "ketel" bereiken, 
waar elf divisies samengetrokken werden. Van buiten uit kwamen 
ons uit de zuidwestelijke Oekraïene Duitse tanks tegemoet; de elf 
divisies, die alles op één kaart zetten, moesten zich een weg banen 
tot bij hen. 

Er bleef geen andere uitweg over. Ofwel gingen we allen ten onder, 
ofwel bevrijdde ons deze vertwijfelde poging uit de omknelling. 

Op 3 februari waren we nog een heel eindje verwijderd van het ver- 
zamelen voor de beslissende doorbraak. Er moest nog een hele 
reeks operaties plaats vinden, teneinde de ontruiming van het ma- 
teriaal en de voorraden mogelijk te maken. 

De rolbaan van Goroditsj naar Korsoem, van waar de laatste door- 
braakpoging moest uitgaan, was opgestopt met eindeloze kolonnes. 
Over een afstand van twintig kilometer schoven duizenden vracht- 
wagens, op rijen van drie naast mekaar, over de zwarte kuilen van 
de weg die in een echte riool was veranderd. Oersterke artillerie- 
traktoren beproefden moeizaam ruim baan te maken. De onvoor- 
stelbare ophoping van voertuigen bood het Sowjetluchtwapen een 
doelwit, zoals men er geen beter kon vinden. Als nijdige wespen 
zoemden de Russische toestellen over de "ketel" heen en stortten 
zich met hele eskadrilles tegelijk om de tien minuten op de in het 
slijk vaststekende kolonnes. Overal stonden vrachtwagens in 
lichterlaaie. 

De talloze malen gekarnde modder was nu zo diep en taai gewor- 
den, dat men er na korte tijd helemaal niet meer doorheen kon. 
Er dienden andere middelen beproefd. Doorheen de akkers ploegen 
betekende dat men zeker bleef steken na honderd of tweehonderd 
meter. De rolbaan kon voorgoed afgeschreven worden : daar zaten 
al meer dan duizend voertuigen vast en moesten in brand gestoken 
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worden opdat ze niet in handen van de vijand zouden vallen. Dus 
bleef nog enkel de spoorbaan van Goroditsj naar Korsoem over; 
men nam het besluit, de eindeloze voertuigkolonnes langs daar te 
leiden. 

Van op mijlen afstand kon men die verkeersader reeds herken- 
nen dank zij de onophoudelijk neersuizende Sowjetvliegtuigen. 
Hier en daar laaiden geweldige branden. Steeds weer dienden 
stukgereden of brandende voertuigen van de spoorberm in de 
diepte geworpen te worden. 

Teneinde dit reuzentransport van meer dan tienduizend wagens 
over de kreunende dwarsliggers van een povere spoorbaan te be- 
schutten, moesten onze soldaten tot elke prijs nog een paar dagen 
stand houden tegen de Russische storm. Van uit de lucht keken 
Stalins piloten rustig toe, hoe de ingesloten divisies zich poogden 
af te zetten. Alles wees op het aangeduide verzamelpunt : de fak- 
kels van honderden brandende voertuigen vormden een wegwijzer 
naar Korsoem. 

In het zuiden vielen de Sowjets de wijkende troepen onophoude- 
lijk aan. Toen in het noordoosten de laatste tanks van de divisie 
Wiking waren afgetrokken, stroomden de Russen ook uit die rich- 
ting toe. Zelfs vanuit het noorden verliep de terugtocht der weer- 
machtsdivisies steeds maar sneller. 

Wij hadden tot taak, ons vooreerst in Belloserje te handhaven 
teneinde de van bij de Dnjepr en uit richting Mosjny komende 
Sowjets af te weren. Op het laatste nippertje moesten we ons dan 
uit Belloserje afzetten en ons vijftien kilometer zuidwaarts terug- 
plooien op een verdedigingsstelling, die daar tijdens het januari- 
alarm was uitgebouwd. Die stelling verliep van het zuidoosten 
naar het noordwesten, van Starosselje naar Derenkowetz. In een 
derde beweging zouden we dan allen in de uiterste noordwest- 
hoek van die opvangstelling, namelijk in Derenkowetz zelf, ver- 
zameld worden, om samen met andere eenheden der Weermacht 
en der Waffen-SS het terrein voorgoed af te grendelen. Onder 
die bescherming moesten dan vijftig- tot zestigduizend man vanuit 
alle sektoren in de buurt van Korsoem worden gebundeld voor 
de beslissende doorstoot naar het Westen. 



Onze eerste stelling was dus Belloserje en het terugtochtplan 
voorzag, dat we ten oosten van het dorp zolang weerstand moesten 
bieden, tot alle kanonnen en materiaal zonder al te grote verliezen 
de lijn Starosselje-Derenkowetz hadden bereikt. Langsheen de Ols- 
janka, tussen Bajbusy en Starosselje, werden voorbereidingen ge- 
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troffen voor het wegtransporteren van geschut en zwaar materi- 
aal : dat moest gebeuren onder de dekmantel van de nacht. 
Voortdurend zonden we patroeljes uit tot bij de dorpsingang van 
Mosjny. Bezuiden het dorp lagen in de dennebossen nog een paar 
machinegeweernesten van ons en elke Sowjetpatroelje, die zich 
zo ver waagde, werd onder vuur genomen. De nacht verstreek; 
in het slijk beulden de artilleristen zich af om hun zware rommel 
uit de pap te krijgen. Bij het morgenkrieken waren in de stel- 
lingen bij het water alleen nog de infanterie en de granaatwerpers 
achtergebleven. De laatste voertuigen verlieten Bajbusy kort na 
het aanbreken van de dag. Een wagen had leidselbreuk en de koet- 
siers reden terug naar het dorp voor een herstelling. Overal heerste 
een drukkend zwijgen, maar dwars over de straat heen lagen de 
lijken van boeren met hun gezichten in de modder en aan hun 
rechterarm nog de witte armband met in zwarte letters "Duitse 
Weermacht" er op. Tien minuten nadat onze soldaten Bajbusy 
hadden ontruimd, waren alle Oekraïeners, die in de Duitse hulp- 
afdelingen gediend hadden, door partizanen vermoord. Het dorp 
hield zich stil : er was geen mens te zien, maar de lijken in de 
modder spraken duidelijke taal. 

De infanteristen van de derde kompanie, die nog steeds de over- 
gang over de Olsjanka ten oosten van Bajbusy afgrendelden, moes- 
ten zich tijdens de volgende nacht langsheen de rivier tot bij 
Starosselje terugtrekken. De tweede kompanie was na haar odys- 
see bij Losowok een ingewikkelde afzetbeweging begonnen : ze 
begaf zich eerst naar het noordwesten en moest de druk van de 
vijand op Derenkowetz opvangen, tot onze rechtervleugel klaar 
was met zijn maneuver. 

Ik kreeg opdracht, verbinding met die afgezonderde eenheid op te 
nemen; ze was van Belloserje gescheiden door een moerassige 
woestijn van zowat tien kilometer. Ik beschikte enkel over een 
versleten Volkswagen, die erbarmelijk krakend doorheen zand 
en slijk schoof. Eén enkele kameraad vergezelde me. We vonden 
onze makkers bij de rand van een duister dennebos, waar ze het 
enige weerstandsnest vormden in heel dit uitgestrekte gebied. Toen 
we doorheen een uitgestorven dorp kwamen, trok net aan de 
andere kant een Sowjetpatroelje af; met een vorstelijk gebaar 
hadden ze de boeren als vergoeding voor het meegenomen gevo- 
gelte een lucifersdoosje, versierd met hamer en sikkel, aange- 
boden. Alle dorpelingen hielden zich in hun isba's verborgen; de 
hele streek werd voortdurend doorkruist door vijandelijke stoot- 
troep j es. Elk ogenblik verwachtten we ons aan een hinderlaag. 
De Volkswagen deelde onze gevoelens; nu en dan hoestte hij er- 
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barmelijk en bleef staan. Hij had er klaarblijkelijk ook zijn buik 
van vol. 

Je zou Belloserje in de avondschemering niet herkend hebben. 
Mijn kleine, met modder bespatte wagen hielden de dorpelingen 
voor het eerste Sowjetvoertuig : achter de heggen verschenen enkele 
bange gezichten. Er heerste een verlammend zwijgen. Doorheen 
gaten en plassen sukkelden we over de weg tot bij de laatste 
sektie, die nog moest vertrekken; kanonnen, vrachtwagens en ma- 
teriaal waren al weg. Onze achterhoede mocht Belloserje eerst 
tijdens de nacht ontruimen. Het dorp strekte zich meerdere kilo- 
meters ver uit en we waren nog met veertig man : elk ogenblik 
konden we onder de voet gelopen worden. 

De telefoonleiding werd opgerold. De avond bedekte ons met 
zijn eerste nevelsluiers. Eindelijk kwamen de mannen uit hun 
holen gekropen. We klauterden op de laatste vrachtwagen. Er 
klonk geen stem, er viel geen schot. Niemand verroerde. Een paar 
boeren keken ons na doorheen een kier van de isbadeur. 

Onze nieuwe stellingen hadden van Starosselje tot Derenkowetz 
een lengte van zowat dertig kilometer. Een deel der brigade moest 
dadelijk naar Derenkowetz verleggen. Tijdens de nacht stoot- 
te de groep op partizanen, die doorheen de wouden waren op- 
gerukt en alle wegen naar het westen versperden. Midden in het 
bos openden onze kanonnen het vuur, vlak boven de grond weg, 
maar we verloren twee stukken bij die overval. De weg van Staros- 
selje naar het zuiden was nog gevaarlijker; zo onze gevechtstroe- 
pen, die langsheen de Olsjanka onze linkerflank beschermden, 
op één enkele plaats werden verdreven, dan was de enige terug- 
weg voor ons onherroepelijk afgesloten geweest. 
Reeds na twee kilometer stuitten we op voertuigen, die in het 
slijk waren vastgereden. De kolonnes, wier terugtocht we gedekt 
hadden, zaten hier klem. Vrachtwagens stonden dwars over de 
weg; honderden mannen waadden vloekend tot over hun enkels 
in het modderige water. Trakteren poogden vertwijfeld de voer- 
tuigen weg te slepen. Ieder ogenblik konden de Russen ons op 
de hals vallen. Na uren hard labeur kregen we de wagens los en 
bereikten we eerst het bos en daarna de uitgestrekte moerassen 
voor Starosselje. Het was één uur in de nacht. De weg eindigde 
in een reusachtige plas, waar de vrachtwagens enkel in topsnel- 
heid doorheen raakten. Boven de linkeroever der Olsjanka rees 
een machtige heuvel, haaks tegenover het kanaal van Derenko- 
wetz. Alle isba's op die heuvel stonden in vlammen. Honderden 
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vrouwen, met kinderen aan de hand of zwijntjes in de armen, te- 
kenden zich zwart af tegen die verblindende gloed. Ze schreeuwden 
en weenden als vertwijfelden, stampvoetten en boden een tafereel 
van echte waanzin. Als een reusachtige rode en gele vuurkomeet 
vrat de brand verder; de gladde helling, waar geen vrachtwagen 
tegenaan kon, zag er uit alsof ze in rood marmer was uitgehouwen. 
Met ontzaglijke moeite sleurden artillerietraktoren de voertuigen 
omhoog, terwijl hun wielen vruchteloos de lijm maalden. De hele 
nacht door schreeuwden de vrouwen, brulden de dieren en vloek- 
ten de chauffeurs, wier aangezichten rood glansden in de vuur- 
schijn. Bij het aanbreken van de dag was de sleeppartij nog 
steeds bezig. Maar in de vlakte ten noordoosten van ons doken 
zwarte stippen op; dra konden we mensen, paarden en voertuigen 
onderscheiden. De Russen waren in aantocht. 

De achterwaartse stellingen tussen Starosselje en Derenkowetz 
waren begin januari door duizenden Oekraïeners uitgegraven. 
In de morgen van 5 februari 1944 werden ze door de stormbriga- 
de "Wallonië" betrokken. Ze waren goed aangelegd, liepen van 
zuidoost naar noordwest over steile heuvelkammen en beheersten 
de vallei, de moerassen en het kanaal van Derenkowetz tot bij 
de Olsjanka. In de verte lagen de bossen, waar we op onze terug- 
weg van uit Belloserje doorheen getrokken waren. 
Onze loopgraaf had heel wat schuttersposten en liep zowat dertig 
kilometer in zigzaglijn, maar was jammer genoeg niet gestut en 
daarbij te diep; zo diep, dat je helemaal niets meer zag wanneer 
je eenmaal in die eindeloos kronkelende slangenkuil afdaalde. Dat 
ware niet zo belangrijk geweest, zo de hele linie sterk genoeg 
bezet had kunnen worden, maar voor de hele dertig . kilometer 
beschikten we nu over niet meer dan driehonderd man. De tweede 
kompanie had vijftien kilometer ten noorden van Derenkowetz 
post gevat. Een andere lag met het gezicht naar het oosten in 
een stuk loopgraaf, dat haaks van de Starosseljeweg naar het zui- 
den liep. Dus bleven driehonderd infanteristen over om de hoofd- 
lijn van het front te verdedigen; dat betekende een groepje van 
tien man voor elke kilometer. De rest van onze brigade, de chauf- 
feurs van onze driehonderd vrachtwagens, de artilleristen en de 
telefonisten waren verspreid achter het front of ter versterking 
bij de infanterie ingedeeld op bijzondere bedreigde punten. 



We hadden op heel het zaakje maar een sombere kijk. Het was 
onmogelijk gebleken, zo'n uitgestrekte sektor van een volledig 
telefoonnet te voorzien; er waren alleen al dozijnen kilometers 
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hij verder en terwijl zijn luide lach in de loopgraaf weerkaatste, 
won hij vijftig meter terrein. 

Eindelijk, om twee uur in de middag, kwamen de Duitse tanks 
aan; hoop en al twee stuks, maar het ratelen van hun kettingen 
was al voldoende, om de Russen in paniekstemming te brengen. 
Velen namen de benen, terwijl anderen inderhaast hun machine- 
geweren uit de kleverige pap der borstweringen trachtten los te 
rukken. Dreunend vatten de tanks hun vernietigingswerk aan, en 
achter hen volgde ons kleine troepje. 

Intussen kwamen in de vlakte de Russen als een vloedgolf aan- 
zetten, terwijl ze lichte artillerie meesleepten. Ze zagen onze twee 
tanks, die zich langs de kale helling omhoogwerkten. Onmiddellijk 
kregen we een lawine van granaten te verduren, maar we storm- 
den ongestoord verder op de molen af. 

Voor de tanks uit, over het vrije veld, liep mijn chauffeur. Hij 
was een Vlaming, een oudstrijder uit de eerste wereldoorlog : een 
windmolen was voor hem een vertrouwd beeld uit het landschap 
van zijn jeugd. Als eerste kwam hij bij de laaghangende zwarte 
wentelwieken en schoot er drie vijanden neer met een salvo uit 
zijn machinepistool. Maar vanuit de loopgraaf mikte een Mongool 
hem; de kogel trof hem onder de kin en baande zich door zijn 
schedel weer een weg naar buiten. Hij had nog genoeg kracht om 
in zijn zak naar zijn rozenkrans te tasten; dan stortte hij dood 
neer, zijn grote blauwe, wijdopen ogen nog steeds gericht op de 
molen, die zozeer op de oude molens van Vlaanderen leek. 

Om vier uur in de namiddag hadden we de heuvel weer volledig 
in onze hand. De loopgraaf was bezaaid met de grove patroon- 
tassen, die de vluchtende vijand had weggeworpen; zoals steeds 
staken ze vol munitie, hard, beschimmeld brood en zonnebloem- 
pitten. We hadden een hele stapel automatische wapens buitge- 
maakt, maar de overwinning bracht ons geen vreugde. Wat had- 
den we bereikt ? Niets hadden we bereikt, en we hadden een 
hele hoop goede makkers verloren. Het had immers niet veel zin, 
Russen te doden; er kwamen er voortdurend meer aanzetten 
en ze bleven tien, ja twintig keer zo sterk als wij. 
De kilometerlange loopgraaf vormde maar een lachwekkende be- 
schutting, zolang ze slechts hier en daar door een handvol Walen 
werd verdedigd. Treurig stonden onze wachtposten onder de weer 
invallende mistige duisternis in het slijk en links en rechts van 
hen gaapte overal een leegte van mijlen. 

De eerste luitenant, wiens arm we zo goed het ging verbonden 
hadden, wou met alle geweld samen met zijn mannen op de heuvel 
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blijven. Maar de loopgraaf, die gedurende de strijd in alle rich- 
tingen platgetrappeld was, leek nu meer op een moeras dan op 
wat anders : het was duidelijk, dat we ons daar niet konden hand- 
haven. En het leed evenmin twijfel, dat zich algauw dramatische 
gebeurtenissen gingen afspelen. 

De nacht was voortdurend vol stille geluiden. Op de helling bewo- 
gen nauwelijks zichtbare gestalten. Met honderden tegelijk klau- 
terden de Russen omhoog, bereikten de loopgraaf en bezetten die. 
Bij het krieken van de dag begon de tragedie van daags tevoren 
opnieuw. Rond zeven uur 's morgens rolde de Sowjetaanval over 
onze kameraden heen en verdreef hen. Nu wisten we, dat heuvel, 
molen en loopgraaf voorgoed verloren waren. 

Onze tanks waren weggeroepen naar het zuiden. Ze keerden niet 
meer terug. Wat bleef ons nog over ? Alles behalve hals over kop 
vluchten : er waren duizenden vrachtwagens, duizenden mensen 
op weg naar Korsoem, en hun flank bleef onbeschermd. 
Maandag, 7 februari 1944, brachten we door met een poging, de 
bres te stoppen die de Russen in de verdedigingslijn Starosselje- 
Derenkowetz hadden geslagen. In Starosselje zelf hadden onze 
troepen zich opnieuw geordend op de rechteroever van de Ols jan- 
ka. Hun stellingen waren goed, diep uitgegraven en gestut, en be- 
schermd door hopen prikkeldraad en mijnen bij de boord van 
het water. 

Aan het andere einde der stelling, in Derenkowetz, had de eerste 
kompanie niettegenstaande talloze aanvallen dapper stand gehou- 
den. Vijftien kilometer ten noorden van Derenkowetz, haaks op 
de linie, zette de tweede kompanie haar eindeloze terugtocht 
voort, eerst van oost naar noord, daarna naar het westen. Ze 
leverde avontuurlijke achterhoedegevechten, leed weinig verlie- 
zen en hield zich stipt aan de voorgeschreven marstijden. 
Maar de gapende, kilometerlange bres ten westen van Starosselje 
was een duivels zaakje. Wat van de vierde kompanie nog over- 
bleef was in alle vroegte overrompeld, maar had zich toch op 
Derenkowetz kunnen terugplooien. Daar was de vierde weer wat 
opgefrist en had ze samen met delen van de eerste de ganse dag 
lang weer aanvallen ondernomen. Maar de Russen waren te zeer 
in de overmacht. Doorheen de bres van Starosselje waren ze in een 
naar het zuiden afhellend woud binnengedrongen. De in Deren- 
kowetz verblijvende kompanies kregen order, samen met onze men- 
sen uit Starosselje post te vatten bij de woudrand, teneinde de 
vijand te beletten daar door te breken. We zonden stoottroepjes 
uit in alle richtingen, om voeling te nemen met de vijand. 
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Onze artillerie beschikte nog over haar volle vuurkracht en maak- 
te daarvan zonder ophouden gebruik. Ze bestreek de naakte heu- 
velkam, waar de Sowjetversterkingen over heentrekken moesten, 
met des te meer begeestering omdat we maar al te goed wisten 
dat we bij de volgende etappe van de aftocht ons zwaar geschut 
toch in de modder zouden moeten achterlaten. 
Overal lagen lichte en zware voertuigen in het slijk te rotten. Onze 
sterkste traktor, een echt monster op rupskettingen, had een 
volle dag en een volle nacht nodig gehad om de dertig kilometer 
af te leggen van Derenkowetz naar Starosselje, waar hij een hand- 
je moest uitsteken bij de volgende stellingswisseling. 
De laatste verbindingsweg met Korsoem, de spoorwegberm, was 
bezaaid met talloze vuurhaarden; duizenden vrachtwagens hob- 
belden erover onder een hagel van bommen. In het noordoosten 
vormden wij de achterhoede; hoe langer de terugtocht van het 
geweldige wagenpark duurde, des te langer moesten wij volhou- 
den. 

Het Duitse opperbevel beheerste de toestand op ongelooflijke 
koelbloedige wijze. Hoewel er voor de vijftig- of zestigduizend 
overlevenden in de "ketel" niet veel hoop meer bestond, verstrekte 
het zijn bevelen zonder zenuwachtigheid of overhaasting, en ze 
werden ook volgens plan in alle gemoedsrust uitgevoerd. In de 
wereld van slijk, waarin ze waren opgesloten, trokken de divisies 
en het materiaal zich stipt volgens de orders terug; achterhoede 
en flankensteun streden tot op het ogenblik, dat voor hun eigen 
uitwijken vastgesteld was. En overal werden de bressen gestopt, 
tot eender welke prijs. Iedereen wist dat men niets beters doen 
kon dan stipt de bevelen van de staf opvolgen; elke overhaasting 
zou immers een hele reeks tegenaanvallen, die slechts konden 
ophouden wanneer het te vroeg verloren terrein weer was ver- 
overd, nodig maken. Dat was allemaal erg hard, maar het was 
geen tijd om week te worden of om toe te geven. Elke soldaat 
wist, dat hij te kiezen had: ofwel de terugtocht volgens plan, 
met tenslotte de mogelijkheid tot een geordende doorbraakpo- 
ging, ofwel de vernietiging temidden van een algemene chaos. 



Zo kwam de morgen van 8 februari 1944. Starosselje hield nog 
steeds stand, en Derenkowetz evengoed. Zo goed en zo kwaad het 
ging hadden onze stoottroepen de bres aan de west-, zuid- en zuid- 
oostrand van het bos gestopt. Maar de Sowjets gaven het niet op 
en vielen heftig aan overal rondom de "ketel". Het zuiden, waar 
de Duitse troepen hun belangrijkste afzetbeweging uitvoerden, 
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werd door ononderbroken stormgolven gebeukt; die aanvallen 
vanuit het oosten waren al sinds 2 februari aan de gang. 
Onze sektor omvatte niet alleen de dertig kilometer lange loop- 
graaf van Starosselje naar Derenkowetz en de vooruitgeschoven 
stellingen der tweede kompanie in het noorden; er kwam nog een 
lijn van meer dan een mijl, die haaks op Starosselje naar het 
meer zuidelijk gelegen dorp Skiti liep. Behalve met de bedreiging 
door de vijandelijke bres recht voor ons en op onze linkerflank, 
hadden we ook op de rechterflank met een hoop last af te rekenen. 
Starosselje lag aan het einde van een smalle pijp. Moesten de 
vijandelijke strijdkrachten uit het oosten er in slagen, voeling te 
krijgen met de Sowjets, die gister in het westen hadden gezege- 
vierd, dan zouden onze soldaten afgesneden, overrompeld en in de 
pan gehakt worden. Als buren op hun rechterflank hadden onze 
Walen jonge rekruten der divisie Wiking, die een maand geleden, 
nog in burgerkleren, aan het front waren aangeland en gedurende 
de heilloze verwarring van januari met moeite en nood wat op- 
leiding gekregen hadden; de arme kereltjes waren helemaal op 
van uitputting en opwinding. In de morgen van 8 februari 1944 
viel de vijand hen op het lijf, rolde hun voorposten een voor een 
op en verdreef de overlevenden. We zagen hen terugtrekken achter 
ons bruggehoofd; met die wrakken was niets meer aan te van- 
gen. Sommigen weenden als kleine kinderen. 

Terwijl ze vluchtten, waren de Russen doorheen de bres vooruit- 
gestormd en hadden onze zuidoostelijke stellingen, waar om de 
honderd meter één man post gevat had, langs achter opgevouwen. 
Goedschiks kwaadschiks moesten onze makkers het bos en zelfs 
het kleine dorp Skiti op de heuvel prijsgeven. Ze joegen hals 
over kop de vallei in met de vijand vlak op hun hielen. Langs 
de beide doorbraken waren de Russen tot bij mekaar doorgestoten; 
enkel onze kleine gevechtsstand, waar we inderhaast de vluchte- 
lingen opvingen, hield nog als een eiland temidden de Sowjet- 
vloedgolf stand. Kost wat kost moest we weer terrein winnen; 
zo we nog een uur aarzelden, was elke tegenstoot onmogelijk ge- 
worden. De vijand stond reeds in Skiti. 

We sleepten ons antitankgeschut de heuvel op. De kommandeur 
rende vooraan; achter hem volgden onze jongens, trots hun uit- 
putting vol begeestering. Rond vijf uur 's avonds was Skiti op- 
nieuw in onze hand en waren de Russen in stormloop tot bij 
het woud teruggeworpen. De toestand was weer eens voorlopig 
gered. 

Toen ontving de brigade bevel, zich de volgende morgen verder 
terug te plooien. Er bleef slechts één ding over : nog een paar 
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uur, een avond, een nacht stand te houden — dan was de eer ge- 
red en met haar de massa der onder onze hoede langzaam naar 
het Westen afzakkende kameraden. 

Jammer genoeg hadden de Russen het spelletje doorzien en lie- 
ten ze niets onverlet om te trachten, onze stellingen te doorbre- 
ken. Ze wisten dat ze de "ketel" bij stukjes en beetjes moesten 
afknagen; dat hadden ze al in Mosjny beproefd en dat beproefden 
ze nu ook ten zuidoosten van Starosselje. Net zogoed trouwens 
bij middel van talloze aanvallen van alle kanten, maar tevergeefs. 
Om vijf uur in de avond waren we meester van Skiti. De kom- 
mandeur begaf zich terug naar zijn gevechtsstand, terwijl wij de 
bloedbespatte doden van deze harde namiddag naast mekaar in 
een armzalige zandgroeve legden. We waren dan net bezig met 
het plan voor de op 's anderendaags vastgelegde terugtocht der 
brigade naar Derenkowetz te bespreken, toen een wachtpost in de 
avondmist op onze rechterflank nieuwe vluchtelingen in de gaten 
kreeg. De vijand was weer komen aanzetten, had onze makkers 
verdreven en Skiti opnieuw genomen. Nu kon hij tijdens de nacht 
oprukken tot bij de populieren in het dal, de verbinding tussen 
zijn oost- en westvleugel vormen, Starosselje afsnijden en onze 
sektor voorgoed fijnknijpen. 

We moesten dus alweer van voren af aan beginnen, zonder een 
ogenblik te verliezen en met soldaten die op één dag tijd twee- 
maal achteruitgedreven, doodmoe en lelijk uitgedund waren. Ik 
kreeg bevel van de divisie, persoonlijk de vijand terug te gooien. 
We moesten de heuvel, die de terugmarsweg beschutte, weer zien 
te veroveren en hem niet voor zes uur in de morgen, nadat onze 
makkers van Starosselje uit hun flessenhals gekropen waren, weer 
ontruimen. 

Het was donker geworden. De berghelling was dicht met denne- 
bomen begroeid. Reeds kwamen de Russen naar beneden geslopen, 
terwijl wij traag naar boven klauterden met onze zware wapens, 
beproevend zo stil mogelijk en indien het kon zonder handgemeen 
op te rukken. We waren hoop en al veertig man sterk. De laatste 
honderd meter kropen we op knieën en ellebogen; dan veerden 
we recht. De vijand was net bezig zich op de heuvel vast te neste- 
len; ons onverwacht opduiken bracht hem even in de war. We haal- 
den uit onze machinegeweren alles wat ze maar geven konden en 
joegen de Russen terug naar Skiti; daarbij bewezen twee anti- 
tankkanonnen, die we doorheen zand en slijk de heuvel opgesleurd 
hadden, ons uitstekende diensten. Dank zij hen versperden we 
met sukses de toegang tot de vallei tot in de vroege morgen. 
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Na deze laatste tegenstoot gaven de Russen er de voorkeur aan, 
zich meer naar het zuiden te begeven, maar dat was voor ons 
nog minder gunstig : wat op onze heuvel mislukt was, lukte dit- 
maal achter onze rug. Om een uur 's nachts raakten Russen en 
Duitsers slaags op twee kilometer achter de gevechtsstand van 
onze brigade, een paar honderd meter van onze enige en laatste 
uitwijkweg verwijderd. Kleine groepjes van de divisie Wiking 
hadden zich taai vastgebeten en versperden op hun eentje de 
weg aan talloze aanvallers. Het lawaai van dozijnen zulke gevech- 
ten was kilometers ver in de richting oost naar zuid duidelijk 
hoorbaar. 

De vijand stond voor en achter ons, de weg was helverlicht door 
dozijnen brandende isba's, overal klonk wild geraas. Van dat ru- 
moer hing ons leven, het leven van minstens duizend man achter- 
hoede, af. Gelukkig hield het aan tot vijf uur 's morgens. 
We staken de brand in onze vrachtwagens, die niet sterk genoeg 
waren om nog dertig kilometer door de modder te zwoegen. Het 
gros van onze troep drentelde langsheen de Olsjanka tot bij een 
houten brug en eroverheen, net op de plaats waar een laatste 
handjevol Wikingmannen de vijand nog tegenhield. 

Enkele van onze machinegeweergroepen van Starosselje hadden 
opdracht, weerstand te bieden tot de kompanies zich volledig 
afgezet hadden; drie uur lang hielden ze vol. Dan kropen ze lenig 
als slangen doorheen het dennebos in het zuiden, dwars tussen de 
Russen door die intussen aan alle kanten langs hen heen waren 
opgerukt. Niemand van ons werd gevangen, geen machinegeweer 
bleef achter. Onder razend vuur holden onze schutters als aller- 
laatsten over de houten brug : achter hen vloog ze in de lucht 
in een fontein van vlammen en water. 

Doorheen onvoorstelbaar kleverig slijk klauterden onze luidjes 
met paarden en karren de tegenoverliggende helling op, van de 
vijand enkel maar gescheiden door de sterk gezwollen rivier, die 
ingevolge de ontploffing hopen rommel met zich voerde. 

Op 9 februari 1944 waren de ingesloten divisies zo ver, dat ze het 
zuiden, zuidoosten, oosten en drievierde van het noordoosten van 
de ketel van Tsjerkassy ontruimd hadden. Op het einde van januari 
had die ketel zowat de vorm van Afrika; op de avond van 9 februari 
was hij zo gekrompen, dat we ons ongeveer in Guinea bevonden, 
met de grendelstelling ter hoogte van het Tsjaadmeer : het dorp 
Derenkowetz. Korsoem, de hoofdstad van dit Russische Guinea, 
was reeds sinds 28 januari het algemene verzamelbekken voor 
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alle ingesloten troepen. Ver ten zuiden van Korsoem naderden 
van buiten de ketel meerdere honderden "Tijger" en "Panter" 
tanks, de sterkste monsters van heel het Duitse tankleger in zui- 
delijk Rusland. Trots heftige weerstand rolden ze voorwaarts. 
De vijftig- tot zestigduizend man binnen in de ketel trokken ver- 
der volgens plan terug en sleepten onder ontzaglijke krachtin- 
spanningen zoveel mogelijk materiaal mee. 

Terwijl die tienduizenden soldaten al dus post trachtten te vat- 
ten met het oog op de beslissende aanval in de richting der uit 
het zuiden aanrukkende tanks, moest de achterhoede zolang moge- 
lijk de uit het noorden, oosten, zuidoosten en zuiden oprukkende 
Sowjets tegenhouden. Het meest vooruitgeschoven steunpunt ten 
noorden van Korsoem was Derenkowetz, ver links van onze vroe- 
gere stelling. Al onze strijdkrachten, die over een breedte van 
dertig kilometer tussen Derenkowetz en Starosselje en nog ver- 
der zuidelijk verspreid lagen, moesten zich op 9 februari terug- 
trekken. Ook onze tweede kompanie, die sinds ze Losowok had 
ontruimd bezig was een boogvormige beweging van het oosten 
naar het noordwesten uit te voeren, werd daar vanuit noordelijke 
richting verwacht. Geheel op zichzelf aangewezen moest onze 
brigade de sleutelstelling Derenkowetz houden. 
Op de westflank van de lijn Derenkowetz-Korsoem waren eenhe- 
den der Weermacht ingezet, die order hadden zich tot het uiterste 
tegen elke vijandelijke doorstoot te weer te stellen. De oostelijke 
flank werd beschermd door het regiment Nordland en de divisie 
Wiking. Tussen die twee zijdelingse fronten liep van Derenkowetz 
naar Korsoem een veldweg langsheen een rivier; de zekeringsgor- 
del langs deze weg tussen oost en west was zowat twintig kilo- 
meter lang. 

De gevaarlijkste stelling was zonder enige twijfel de onze, bij de 
uiterste noordpunt van deze doorgang. We moesten kost wat 
kost de vijand, die zeker vanuit het noorden zou beproeven 
Korsoem te bereiken en eens en voorgoed de ingesloten troepen 
te vernietigen, de weg versperren. 

De tweede kompanie zette zich zonder al te veel moeilijkheden 
af; onze terugtocht van de uiterste noordpunt echter, die op het 
laatste nippertje plaats vond, zou dramatisch worden. De vijand 
drong van alle kanten op ons in en de Duitse eenheden, die samen 
met ons van het zuidoosten naar het westen trokken, werden 
eveneens hard op de proef gesteld. Na het in de lucht vliegen 
van de brug echter bezorgde de door de dooi sterk gezwollen Ols- 
janka ons toch even verpozing. 



178 



Volgens plan van het opperbevel liep onze weg naar Derenko- 
wetz bijna gelijk aan onze vroegere stelling Starosselje-Derenko- 
wetz. Deze stelling was nochtans sinds twee dagen doorbroken; 
de vijand, die het woud binnengedrongen was, puilde in zuidelijke 
richting uit als een keelkrop. Op 9 februari hadden de Russen 
daar hun positie door aanvoer van antitankgeschut zeer versterkt. 
De uitgestippelde terugtocht voerde doorheen de uiterste zuide- 
lijke bosrand. De vrachtwagens, die voor onze brigade uitreden, wa- 
ren daar al midden in meerdere Russische wespennesten geraakt. 
Een onzer stafofficieren, een nij veraar uit Gent, recht door zee en 
met een bewonderenswaardige levenswandel, een uiterst beschaafd 
cn oprecht man, was als verbindingsofficier naar Derenkowets 
uitgestuurd. Toen hij aan de spits van zijn afdeling in een hin- 
derlaag geraakte, deed hij dadelijk beroep op de infanteristen, die 
de eerste Duitse vrachtwagens begeleidden, om zijn groepje bij 
te staan. Ongelukkig genoeg waren dat net de arme Volksduitse 
rekruten der divisie Wiking, die nu al sinds Skiti voortdurend 
op de vlucht waren. Ze gehoorzaamden schoorvoetend, rukten 
Legen de vijand op en redden zich bij de eerste schoten in het 
kreupelhout. 

Getrouw aan de traditie van het Waalse legioen bleef kapitein 
Anthonissen ter plaatse en verdedigde zich met zijn machinepis- 
tool tot het bittere einde. Een uur later veegde een tegenstoot 
van de ervaren Wikingmannen de baan weer vrij. Tussen de bosjes, 
zowat dertig meter van de weg verwijderd, lag een dode. "Een 
lange kerel, hij droeg een wapenschild met de Belgische kleuren 
op zijn linkermouw" vertelde ons 's avonds een Duits officier. 
Dat was immers de reden van onze strijd : de tegenwoordigheid 
van de trotse Leo Belgicus onzer voorvaderen op het front van 
lluropa. Wij beschouwden het als een eer, dat we daarvoor elke 
dag vechten mochten; en daarvoor was de kapitein gesneuveld. 

We hadden nu enkel nog maar een veldwegel doorheen moeras- 
land om ons terug te trekken. Overal was het terrein met steile heu- 
vels bezaaid. Vrachtwagens raakten slechts met de hulp van trak- 
loren omhoog. In de diepten slibberden en gleden de voertuigen 
meer dan ze reden; ze moesten over beken heen, die buiten hun 
oevers waren getreden en nog vol ijsschotsen lagen. De wielen 
slipten en ploegden de bodem steeds verder om. Telkens we een 
van die vervloekte watertjes moesten overschrijden, kostte ons 
dat een of twee wagens. 

landelijk bereikten we een hoogvlakte tegenover het woud, net 
loen de Wiking daar haar tegenaanval begon. Onze kolonnes moes- 
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ten uitwijken op een naar het zuiden afbuigend karrespoor. En- 
kele kilometers verder konden we weer in westelijke richting 
trekken. Wanneer je eenmaal vast zat in die reusachtige slang 
van voertuigen, was elke poging om je er weer uit te wurmen 
zinloos. De weg was smal en liep langs een steile helling : één 
enkele verkeerde draai aan het stuur en je rolde de afgrond in. 
In de diepte lag een dorp met een vijver, midden in moerassig 
land. Onze weg liep langsheen het water. Algauw bleek hij niet 
meer bruikbaar : hij vormde enkel nog een taaie, koolzwarte, me- 
terdiepe brij. We beproefden alles om daaraan te verhelpen. Eerst 
schudden we de inhoud van alle stro- en hooimijten leeg, dan 
was het de beurt aan het stro der daken, aan de deuren, venster- 
luiken, hokken, stoelen, tafels. 

Het hele dorp werd opgebruikt. Maar de vijand stond geen twee 
kilometer van ons af en we konden ons nu geen zorgen maken 
over zulke kleinigheden. Zo goed en zo kwaad het ging slaagden 
honderd vrachtwagens er in, midden tussen de bange en klagende 
inwoners over de ordeloze boel van kapotgeslagen rommel heen 
de helling weer te bereiken en daarna eindelijk weer op de weg 
naar Derenkowetz te komen. 

Rond vijf uur in de namiddag waren we er ongeveer zeker van, dat 
we niet enkel bijna al onze kameraden, maar — wat nog onge- 
looflijker was — ook een goed deel van ons wagenpark in veilig- 
heid gebracht hadden. We hadden nu geen tijd meer te verliezen. 
Vliegtuigen namen de hutten bij het kruispunt onder vuur. In 
een ervan waren lichtkogels opgestapeld : ze kreeg een voltreffer, 
honderden rode, groene, witte en purperen kometen zoefden overal 
rond en deden onze laatste paarden steigeren. 
Op de weg naar Derenkowetz moesten we dicht voorbij de wes- 
telijke rand van dat vervloekte bos, dat door de vijand bezet 
was. We trokken er langs op een afstand van zowat een of twee 
kilometer. Het ging zo traag, dat je er gek van werd : overal was 
de modder vijftig centimeter diep en taai als pik. Duitse vracht- 
wagens, die van Derenkowetz naar Korsoem reden, en voertuigen 
van onze brigade hadden zich in een lange, nauwe kolonne ge- 
mengd, elk ogenblik raakte een voertuig klem en hield al de an- 
dere op. We waren gedwongen, de kleine fruitboompjes langs de 
weg uit te rukken of om te hakken, om de grond wat te verstevigen. 
Overal lagen wagens met uitgebrande motoren. Wijzelf kropen 
meestal te voet over de hellingen heen, terwijl de klompen slijk 
die aan onze voeten kleefden onze beenspieren pijnlijk uitrekten. 
De nacht viel en de opwinding werd steeds groter. Bij de woud- 
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rand vielen schoten. Sowjetvliegtuigen namen ons onophoudelijk 
onder vuur. Plots kwam vanuit het woud een dikke rode vuurbol 
aanvliegen, dan nog een, recht op ons af. "Tanks! Tanks!" brul- 
den de chauffeurs. Sommigen kropen onder hun wagens, terwijl 
anderen vluchtten na eerst hun voertuig in brand te hebben ge- 
stoken. 

De Sowjets beschoten ons met antitankgeschut. Dat was op zich- 
zelf niet zo erg : we hadden ergere dingen beleefd. Maar de in 
paniek in brand gezette vrachtwagens legden nu al het verkeer 
onherroepelijk lam, en we herinnerden ons dat de kolonne ontel- 
bare granaten met zich voerde. Daar begonnen de ontploffingen 
al : iedereen wierp zich op zijn buik in het moeras. Ik slaagde 
erin, op een loslopend paard te springen en verzamelde een hand- 
vol makkers om me heen, teneinde te beproeven een paar voer- 
tuigen te redden. 

Maar het was te laat : heel de kolonne stond al in lichtelaaie. In 
de grijspurperen avond brandden meer dan honderd voertuigen, ze 
vormden een lang rood lint dat door ontploffingen werd geschud. 
Al ons materiaal, heel ons archief, al onze papieren verdwenen 
in dat brandoffer; alleen onze roemrijke kompanievlaggen, die on- 
ze officieren sinds de eerste dagen van de terugtocht rond hun 
lichamen gewikkeld droegen onder hun uniformen, waren gered. 

Tijdens de nacht bereikten een paar honderd man, wier benen na 
de inspanningen bijna de dienst weigerden, onder voortdurend 
Sowjetvuur de holle weg naar Derenkowetz. Als een stroom lava 
kroop de modder in brede slierten de vallei in, die door de vijver 
in twee was gesneden. Er was geen brug en het ijs op de vijver 
was gesmolten. In het donker waadden we er doorheen, terwijl 
het water ons tot aan de buik reikte. 

Ten oosten van Derenkowetz viel de vijand sedert twee dagen on- 
ophoudelijk aan. In het noorden stiet hij op de tweede kompanie, 
die samen met ons de grendelstelling bereikt had. In het zuid- 
oosten bestookte hij ons met antitankgeschut. 
Er viel een troosteloze regen. Doorweekt van het nat vielen we 
halfverblind en struikelend met onze wapens in de drassige gaten, 
aan het eind van onze krachten en zonder hoop, maar klaar om de 
Russen weer op te vangen. De stormbrigade "Wallonië" had het 
onmogelijke volbracht : ze had zich opnieuw opgesteld bij het 
bruggenhoofd Derenkowetz. 

Vlak daarop brak de hel los. We lagen in hoefijzervorm rond 
het dorp, in het noorden, noordoosten en oosten. Van uur tot 
uur werd de beveiligingsgordel beiderzijds van de weg smaller en 
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smaller. Russische tanks beukten de stellingen van de Weermacht 
in het westen. Overal staken Sowjetscherpschutters, die reeds 
dagenlang de voertuigkolonnes op de weg naar Korsoem onder 
vuur namen. Op minder dan één dag tijd was onze betrekkelijk 
veilige uitwijkruimte van twintig kilometer tot hooguit twee kilo- 
meter vernauwd. 

In teorie was de andere zijde, op onze oostelijke en zuidoostelijke 
flank, heel wat beter beschermd. Het SS-regiment "Nordland" 
had bevel ontvangen de vijand daar, zowat tien kilometer van het 
dal verwijderd, op te houden. Met zulke dekking kon ons brugge- 
hoofd helemaal aan de noordspits van de uitwijkstrook weerstand 
bieden zolang zulks nodig bleek. De algemene verzamelbeweging 
naar Korsoem kon aldus rustig en in goede orde verlopen. 
Jammer genoeg had het regiment "Nordland" al zware verliezen 
geleden. Een hevige stormaanval dwong het tot wijken en het 
trok zich terug op de laatste heuvel, die onze weg nog afschermde, 
halfweg tussen Derenkowetz en Korsoem, zowat zeven kilometer 
achter ons. Daarmee was bijna alles verloren : onze uitwijkstrook 
was nu al bij al nog slechts een paar honderd meter breed en 
van weerskanten vlogen de kogels er overheen. 
Toen hij dit vernam ontstak generaal Gille in vreselijke woede. 
De kommandeur van het regiment "Nordland" werd via de veld- 
telefoon met een stroom verwensingen bedacht en kreeg het strik- 
te bevel, het verloren terrein onmiddellijk te heroveren. Intussen 
echter waren de zegevierende Russen verder opgerukt naar Deren- 
kowetz zelf, teneinde ons op te rollen vanuit de rug. In de vroege 
namiddag doken ze op bij de hogergelegen isba's ten zuidoosten 
van het dorp, van waar uit ze de hele nederzetting konden be- 
heersen. Derenkowetz was een langgerekt dorp met ver uit me- 
kaar liggende huizen. De Russen hadden het strategisch belang- 
rijkste deel ervan bereikt. Nog voor de avond viel konden ze 
hun zwaar materiaal ter plaatse brengen. Dan zouden we van alle 
kanten onder vuur genomen worden en hulpeloos overgeleverd zijn 
aan de granaten der Sowjetartillerie. 

Maar het bleek, dat we nog over soldaten beschikten. In elk onge- 
luk vindt men nog wel een troost. Talloze chauffeurs zonder voer- 
tuig en artilleristen zonder kanon vormden steeds groeiende re- 
serves, naarmate meer materiaal verloren ging in het slijk. We 
bevorderden hen onverwijld tot infanteristen en ze waren bij 
onze sterk geslonken kompanies zeer welkom. 
Een artillerieofficier werd aan het hoofd van zowat vijftig van 
zijn vroegere kanonniers uitgestuurd om de hoogte van Deren- 
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kowetz aan te vallen en weer in te nemen. Het was een zaak van 
eergevoel : de artilleristen waren vaak genoeg door de luidjes uit 
de eerste linie uitgekafferd en wilden nu tonen wat ze konden. 
Ze gaven de Russen zulk een duchtig lesje, dat die zich twee kilo- 
meter in zuidoostelijke richting terugtrokken; er werden tal- 
rijke gevangenen gemaakt en op de hoogte vielen een molen en 
een kolchose in onze handen. Toen de mannen van het regi- 
ment "Nordland" bij hun tegenaanval met veel moeite die sektor, 
die ze voorheen ontruimd hadden, weer bereikten, bleven ze ver- 
stomd staan : een handjevol beslijkte maar lustige Belgen wa- 
ren bezig hoentjes te plukken en spek en komkommers te snij- 
den, teneinde even kermis te vieren tussen twee partijtjes hand- 
granatenwerpen in. De stelling werd taai gehouden, met de 
hoeve was alles best in orde en onze artilleristen waren trots. 

Maar overal elders dreigde de tragedie. Vanuit het oosten werd 
Derenkowetz sterk bedreigd. Uit alle hoeken en kanten daagden 
hele horden Mongolen op en wierpen zich brullend op onze voor- 
uitgeschoven posten. We werden achteruitgedrongen tot vlak bij 
de huizen. Tegen de avond zag de toestand er zo uit : het brug- 
gehoofd van Derenkowetz was bijna opgevouwen, achter ons, 
halfweg naar Korsoem, was de uitwijkstrook in de buurt van 
het dorp Arboesino nog slechts uiterst smal; elk ogenblik kon 
ze helemaal afgesneden worden en dan was ons lot weldra beze- 
geld. De vijand kon dan doorstoten van Arboesino naar Korsoem, 
waar vijftigduizend man met hun materiaal in de modder staken 
en net begonnen waren, zich opnieuw te ordenen in de hoop op 
redding vanuit het zuidwesten. Al moest men zich dan meer en 
meer afvragen hoe of het met die redding stond : de Duitse tank- 
kolonne, die ons moest bevrijden, stak nog veertig kilometer voor 
Korsoem vast in zeeën van slijk. Alles zag er donker en twijfel- 
achtig uit en alle berichten, die we ontvingen, duidden op een 
ramp. De ingesloten troepen waren aan het einde van hun krachten, 
er was nauwelijks nog munitie en helemaal geen mondvoorraad 
meer, en iedereen was uitgeput. 

Zouden we de druk van de vijand, die wist dat we op de rand 
van de doodsstrijd stonden, nog lang kunnen weerstaan ? Waren 
de tanks in het zuidwesten nog in staat, een laatste inspanning 
te leveren om de slijkgordel en daarmee de wurgende omstren- 
geling te doorbreken ? Optimisme was goed, maar slechts enkele 
dagen scheidden ons nog van de volledige ineenstorting. Een ge- 
heim bericht van de staf der divisie aan onze kommandeur, dat 
tijdens de nacht was ontvangen, liet nauwelijks nog een straal- 
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tje hoop over : "Er is nog vier tot vijf procent kans om, aan de 
totale vernietiging te ontkomen." 

In de kleine gevechtsstand, waarop voortdurend stortregen neer- 
trommelde, bekeken we mekaar en het bloed stokte ons in de 
aders. Als in een koortsdroom zagen we de gezichten van onze vrou- 
wen en kinderen voor ons. Het uur was nabij, om voorgoed van 
dat alles afscheid te nemen. 



De nacht van donderdag 10 op vrijdag 11 februari 1944 verliep 
onder voortdurende, verwarde gevechten. Je zag geen meter ver. 
De lucht leek enkel nog uit een watergordijn te bestaan; de grond 
was m een meer veranderd en wij staken daar tot onze knieën 
in Als padden bewogen de Russen door de donkere modder; overal 
doken ze onverhoeds uit het duister op. Van op een bepaalde 
plaats werd om de minuut geschoten; we hadden een kwartier no- 
dig om daar te geraken, waar we vermoedden dat de scherp- 
schutter zich ophield. Maar we vonden enkel nog een slijkpoel 
die zich m niets van de andere plassen onderscheidde Onze 
ploeteraar was er stilletjes uitgemuisd en had zich in het donker 
in een ander watergat neergevleid. Nauwelijks waren we weg, of de 
kogels floten ons alweer scherp zwepend en gevaarlijk rond de 
oren. Rondom ons regende het projektielen, die kris en kras 
in de muren, de daken en de deuren sloegen. Onze manschappen 
hadden sinds acht dagen niet meer geslapen, alles wat ze aan 
en om het lijf hadden was kletsnat; ze hadden de grens van de 
waanzin bereikt. Om het halfuur telefoneerde de divisie- "Vol- 
houden ! Volhouden ! " Een huis was verloren gegaan; het moest 
in het duister dadelijk opnieuw worden veroverd. 
De Russen kropen tussen ons door. We pikten ze op in het 
donker en brachten ze naar onze gevechtsstand. Ze praatten 
vrijelijk en verzwegen vooral niet, dat ze tienmaal sterker wa- 
ren dan wij. Dan vraten ze eender wat op, legden zich in een 
hoek en vielen m slaap als dieren, snorkend en mompelend te- 
midden een walgelijke geur van zweet, urine en natte wol. 
Op vrijdagmorgen hield Derenkowetz nog altijd stand. Ook de 
oost- en westflank van de doorgang naar Korsoem hadden zich 
kunnen handhaven, hoewel Sowjetsoldaten zich overal in de strui- 
ken en het kreupelhout langsheen de weg hadden genesteld De 
Russen wisten nog veel beter dan wijzelf, hoe goed ze ons in de 
tang hadden. Reeds meerdere dagen strooiden hun vliegtuigjes 
briefjes over ons uit, waarin ze ons aan de hand van een kaart- 
schets het hopeloze van onze toestand duidelijk maakten. Op een 
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lijst der ingesloten eenheden stond ook de brigade "Wallonië" 
vermeld. 

Op propagandagebied hadden de Sowjets voortdurend nieuwe 
vondsten. Regelmatig zagen we een witte vlag wapperen; een Rus- 
sisch soldaat kwam aanzetten en overhandigde ons een schrijven, 
dat aan de opperbevelhebber van de divisie of het legerkorps 
persoonlijk was gericht. Het was een brief van een gevangen 
Duits generaal, die zich ten dienste van de vijand had gesteld. 
In naam van zijn Sowjetmeesters stelde die knecht ons in alle 
ernst voor, te kapituleren : zij zouden goed behandeld worden. 
Nee, maar ! Ofwel bracht men ons foto's van makkers, die daags 
tevoren krijgsgevangenen waren gemaakt, en die klaarblijkelijk 
fris als hoentjes en in volle gemoedsrust met diezelfde mooie ge- 
neraal aan tafel zaten. Op vrijdag 11 februari verschenen, nadat 
de gebruikelijke witte vlag vertoond was, twee erg korrekte Rus- 
sische officieren en brachten een boodschap van het Sowjet-opper- 
kommando voor de bevelhebber der ingesloten strijdkrachten. 
Het was een ultimatum. De beide officeren werden achter de 
linies gebracht en beleefd ontvangen. Het ultimatum was kort en 
duidelijk : ofwel gaven we ons over en dan zouden we behandeld 
worden als dappere soldaten — ofwel zou te één uur een aan- 
vang gemaakt worden met onze vernietiging. 

Het ultimatum werd met nadruk afgewezen. Een wiebelende trak- 
tor voerde de beide Sowjets doorheen het slijk naar hun eigen 
linies terug. 

Het antwoord liet niet op zich wachten; in de namiddag stortte 
het rode leger zich van alle kanten op de ineengekrompen "ke- 
tel". De wilde aanvallen op ons bruggehoofd en op de weg van 
Derenkowetz naar Korsoem werden steeds gevaarlijker. Twee da- 
gen voorheen hadden de Duitse strijdkrachten zich in Korsoem 
verzameld. We wisten dat de eindstrijd nakend was, dat tien- 
duizenden zich klaarmaakten voor het laatste gevecht; ze zouden 
met de moed der vertwijfeling strijden. Een radioboodschap van 
het Duitse opperkommando bezwoer ons, alle krachten nog één 
keer te bundelen. Van buiten de "ketel" zouden alle nog beschik- 
bare tanks in een laatste inspanning op ons toestoten. We moesten 
alles op één kaart zetten. 

De Russen hielden ons voor reddeloos verloren. Nochtans waren 
hun inspanningen nu reeds twee weken lang niet met sukses be- 
kroond. Ze wilden het wild voorgoed opdrijven; nadat hun ulti- 
matum afgewezen was, begon de storm in alle sektoren. 
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Bij valavond was de uitwijkstrook weliswaar nog smaller gewor- 
den, maar in Derenkowetz hadden we geen duimbreed grond, geen 
meter heg ingeboet. Onze kerels staken als palen in hun moeras- 
gaten. Ze waren voor alles onverschillig geworden. Als het nu 
tanks geregend had, dan zouden ze zich daarover niet hebben ver- 
wonderd. 

We hadden nieuwe orders gekregen. De toestand was zo ernstig 
geworden, dat de afzetbeweging diende bespoedigd. Op zaterdag 
12 februari 1944 waagde het ingesloten leger zijn kans en stootte 
doorheen de vijandelijke linies heen naar het zuidwesten. Om vier 
uur in de morgen moesten wij Derenkowetz ontruimen en ons 
bij de zuidelijke aanvalsspits aan de andere kant van de "ketel" 
aansluiten. Het regiment "Nordland" zou als achterhoede de toe- 
gang tot Korsoem afgrendelen op de hoogte van Arboesino. 
Het was nog slechts zeven uur 's avonds en het wachten duurde 
eindeloos. Onze zenuwen stonden op springen. Zouden we het 
nog negen uur kunnen volhouden, zoals de orders het vereisten ? 
Zou het bruggehoofd niet instorten en de terugtocht niet ont- 
aarden in een redeloze vlucht ? 

Kogels weerkaatsten op ons natte dak van blikken platen. Het had 
op aarde zeker nooit zo hard geregend. Van alle kanten klonk ge- 
brul. Rond een uur in de nacht begonnen onze voorposten in het 
oosten zich voorzichtig terug te trekken. De eerste Russen slo- 
pen de isba's binnen, als spookachtige moddergestalten uit de 
nacht. Onze soldaten schoten niet meer, met ingehouden adem 
lieten ze zich naar beneden glijden tot bij de nu meer dan honderd 
meter brede, buiten zijn oevers getreden vijver. Hun wapen bo- 
ven het hoofd tillend, waadden ze er tot bij de heupen doorheen. 
Wij keken uit in het donker over de zwarte waterspiegel, waar- 
uit we hen nat als zeerobben zagen opstijgen. 

In het noordwesten en het westen nam het vuren toe. Kogels 
floten overal, sloegen overal in. Plots vernamen we een langge- 
rekt, dof rollend gebrom. Tanks ! 

Vanuit noordwestelijke richting waren Sowjettanks genaderd 
tot op een paar honderd meter. Ze zetten nu koers op de harde 
weg, waar in het donker onze laatste vrachtwagens stonden, onze 
enige kans om het er op het laatste nippertje nog levend af te 
brengen. Het rollen der kettingen was een boodschap van de dood. 
Er bleven ons nog vijf minuten over. 

Ik sprong op een antitankkanon af, dat verlaten bij de wegrand 
stond. Geholpen door een makker zwenkte ik het rond. Op mijn 
geroep kwamen andere soldaten aanzetten en brachten een tweede 
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stuk in stelling. We openden een razend spervuur en dwongen de 
vijandelijke tanks tot stoppen. 

Het was halftwee in de morgen. Onder dekking der tanks waren 
Russische infanteristen ons tot op een paar dozijn meter gena- 
derd. Ze vuurden op goed geluk af over de donkere straat heen. 
Zonder verpozen reden de vrachtwagens op en af om iedereen 
op te pikken, die nog van bij de vijver kwam aanzetten. Wie 
aankwam, klauterde zonder dralen op een der voertuigen, maar 
telkens stortten een paar kameraden dodelijk getroffen neer op 
straat. 

Om vier uur 's morgens had de laatste sektie der achterhoede ons 
vervoegd. Inderhaast pikten we de beide anti tanks tukken aan een 
der laatste vrachtwagens. Ons bruggehoofd van Derenkowetz had 
tot het einde toe standgehouden; we waren geen ogenblik afge- 
weken van het vastgelegde tijdschema. Nu reden we doorheen 
het brandende Arboesino en zagen het regiment "Nordland" zijn 
stellingen betrekken. Wat verder staken een paar vliegtuigen treu- 
rig met de neus in het slijk. 

Bij dageraad bereikten we de eerste huizen van Korsoem. Onze 
brigade stelde het zich tot eer, haar vrachtwagens te verlaten : 
in volmaakte orde, met opgeheven hoofden en zingend, marsjeer- 
den we de stad binnen als voor een parade. 

Korsoem was een prachtige stad. Zuidoostwaarts ervan lag een 
zeer diep meer, vele kilometers lang. Dit meer was omringd door 
talloze groene, blauwe, witte en roestbruine isba's en door hoge, 
met bomen begroeide heuvels; een zandweg voerde langs het 
water. Aan het einde van het meer rees een geweldige stuwdam 
op : daar stortte het water zich over steile, rode en groene klip- 
pen en bruiste dan rond een eiland heen, waar in de hoogte een 
oude, blanke abdij met oosterse versieringen prijkte. Vijftig me- 
ter boven het bruisende water, in de schaduw van een rotspartij 
waar de waterval omheen kolkte, begroeven we de gevallenen der 
stormbrigade "Wallonië". Ze rustten aan de voet van die hoge, 
norse rotsen terwijl wij ons klaarmaakten om het meer te ver- 
laten en op te rukken naar de vrijheid of naar het laatste offer. 

De "ketel" was uitermate klein geworden : een paar kilometer 
front benoorden Korsoem, een paar kilometer in het westen, en 
een dubbele beschermde flank. Dat was alles. In het begin was 
de ingesloten ruimte zo groot als heel België; nu besloeg ze am- 
per nog de oppervlakte van een provincie. Daar de vijandelijke 
druk geen ogenblik verminderde, moest de in het noorden en 
oosten bij de terugtocht verloren ruimte in elk geval in het westen 
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opnieuw veroverd worden. We hadden Derenkowetz verlaten en 
zeven kilometer terrein verloren; dus moesten de Duitsers nog 
voor valavond zeven kilometer naar het zuidwesten doordringen, 
teneinde te vermijden dat de vijftigduizend ingesloten soldaten 
met gebrek aan plaats en aan bewegingsvrijheid kregen af te 
rekenen. 

Toen de kommandeur en ik om elf uur in de voormiddag bij de 
divisie waren om er orders te ontvangen, zagen we generaal 
Gille rood van woede bij de telefoon staan. Hij had zopas vrese- 
lijk nieuws te horen gekregen : Arboesino, dat tot elke prijs tot 
's anderendaags als grendel tegen de Russische opmars stand 
moest houden, was in handen van de vijand gevallen die nu snel 
naar Korsoem oprukte. Gille greep zijn zware wandelstok, sprong 
in een Volkswagen en joeg in de richting van Arboesino. Het was 
moeilijk, zijn toorn te weerstaan : het dorp werd terug veroverd 
en de grendel weer dichtgeschoven. Het was ook hoog tijd. 

De aanval van onze divisies in zuidwestelijke richting was reeds 
een paar uur aan de gang, maar boekte niet het sukses dat de 
Duitse legerleiding verwachtte. De Russen boden verbitterd weer- 
stand. Zes kilometer voorbij Korsoem was een dorp ingenomen 
en ook op de beide flanken was enige vooruitgang gemaakt. Maar 
nog steeds hield de vijand ons in zijn tang vast. En we moesten 
snel en beslissend zegevieren, anders was het einde binnen een 
of twee dagen daar. 

Aan de soldaten werden bovenmenselijke eisen gesteld. Tien dagen 
lang hadden officieren en soldaten geen ogenblik rust meer ge- 
noten. Enkel de wilde bezetenheid, die men in de nabijheid van 
de dood leert kennen, hield ons nog overeind. Sinds Mosjny, dat 
wil zeggen sinds meer dan een week, had ik geen uur meer ge- 
slapen. De behoefte aan slaap kon ik slechts overwinnen door 
Pervitintabletten te nemen, zoals die aan de piloten werden ver- 
strekt voor lange afstandsvluchten. Het was trouwens onmogelijk, 
zich ergens rustig terug te trekken; vijftig- of zestigmaal in één 
nacht rinkelde de veldtelefoon, voortdurend doorbrak de vijand 
onze stellingen, en dan moest ik er weer op los om bijeen te 
rapen wat ik toevallig aan manschappen vond en met hen samen 
een handgemeen te beginnen. We waren enkel nog bundels 
zenuwen en de vraag was, hoelang die zenuwen het nog gingen 
uithouden. 

Gedurende de harde gevechten der beide jongste weken was 
onze munitie bijna volkomen opgeraakt. Sinds acht dagen was 
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geen enkel vliegtuig meer in onze "ketel" geland en het was 
enkel via de luchtweg dat de ingesloten troep nog bevoorrading 
kon verwachten. Nauwelijks echter waren we in Korsoem aan- 
geland, of we hoorden motorgeronk aan de bewolkte, regenachtige 
hemel. Een wolk van witte valschermen brak doorheen de nevel. 
We geloofden eerst dat het Russische valschermspringers waren, 
maar dan zagen we hoe aan de valschermen geen mensenlichamen 
maar wel grote zilverkleurige, sigaarvormige kokers zweefden. 
Elk van die kokers bevatte vijfentwintig kilo patronen ofwel een 
hoeveelheid kleine pakjes met een soort gekoncentreerde, bittere 
sjokola, die dienen moest om oververmoeidheid te bestrijden. Zo 
hadden we weer een beetje voorraad, terwijl men in de bakke- 
rijen van Korsoem bezig was, de laatste harde, kleverige broden 
te bakken, die samen met de sjokola de enige voorraad levens- 
middelen vormden die op 13 februari onder de soldaten werd 
verdeeld. Iedereen wist dat het brood, dat hij onder zijn arm 
knelde, het laatste was voor de ondergang of de bevrijding. 
Onze afmars naar het zuidwesten was vastgesteld op elf uur 
's avonds. We hadden nog illusies, want het opperbevel verspreid- 
de met opzet optimistische berichten. Zo we de ware toestand 
hadden gekend, dan hadden we zeker elke verder uitbraakpoging 
opgegeven. Men spiegelde ons voor dat 's anderendaags, op zon- 
dag dus, alles achter de rug zou zijn : we hadden immers enkel 
nog maar een paar kilometer af te leggen. We geloofden dat, 
zoals men steeds graag gelooft wat men van harte wenst. 
Sinds de morgen had het opgehouden te regenen, 's Avonds scheen 
de maan. We beschouwden dat als een goed voorteken. Korsoem 
baadde in een mild wit licht. Het zilveren schemeren van de 
hemel was betoverend. Het werd kouder. Met hulp van enkele 
tabletten Pervitin zouden we misschien toch nog in ons opzet 
slagen. 

We hadden talrijke vrachtwagens, maar ook veel mensen verlo- 
ren, en dus vond iedereen nog een plaatsje op wat aan voertui- 
gen overbleef. Rond middernacht bereikte onze kolonne het 
blauwwitte, maanovergoten meer buiten Korsoem. We trokken 
er overheen langs een houten brug van een halve kilometer lang, 
die onze pioniers met veel durf ter hoogte van de stuwdam ge- 
bouwd hadden. De brug was smal en de kolonnes moesten hun 
beurt afwachten, maar spijt de eindeloze keten van duizenden 
wachtende voertuigen liep alles gesmeerd. De vijand was vlak- 
bij, iedereen was opgewonden, maar de feldgendarmen bleven 
ongestoord het verkeer regelen. Hoe uitgeput we ook waren, toch 
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moesten we het feilloos lopen der organizatie, de koele bereke- 
ning van het opperkommando en de planmatigheid van de te- 
rugtocht, die verliep met de timing van een sportwedstrijd, be- 
wonderen. Tijdens deze spookachtige weken had de intendantie 
verder gewerkt met de stiptheid van een uurwerk; al waren 
dan zozeer verschillende troepenonderdelen door mekaar gewor- 
pen, al lagen we dag en nacht in de aanval, al hadden we in de 
modder hopen materiaal verloren, toch was er blijkbaar geen 
enkele zandkorrel tussen de machine geraakt. 

Maar hoezeer hing tijdens deze beslissende nacht ons aller lot 
af van enkele dozijnen kubiekmeter planken ! Zo een Russisch 
piloot de moed had gehad, zich met zijn toestel in het meer te 
storten, dan was onze brug doorgebroken en geen enkel Duits 
voertuig had Korsoem nog kunnen verlaten. Maar geen vijandelijk 
piloot waagde de poging of geen Russisch generaal kwam op de 
idee. 

Om twee uur in de morgen hadden we de overkant van het 
stuwmeer bereikt en reden langsheen het water naar onze stel- 
lingen in het zuidwesten. 

Met veel moeite kwamen we een paar kilometer vooruit. Er 
heerste een bijtende koude en het slijk bevroor, wat het verkeer 
nog maar lastiger maakte. Honderden vrachtwagens gaven het 
op en versperden de baan. Overal werd beproefd, de vastgelopen 
voertuigen weer vlot te krijgen of ze tegen de berm te duwen, 
maar het waren er te veel. Op drie of vier rijen naast mekaar 
stonden kilometers ver de ongelooflijkste voertuigen aan te 
schuiven : zware rode wagens van de veldpost, omnibussen, ka- 
nonnen, tanks en honderden karren, die door paarden of ossen 
werden getrokken. Motorfietsen bromden tevergeefs. We moes- 
ten tenslotte onze wagens verlaten en te voet doorheen die war- 
boel verdertrekken, terwijl we onze chauffeurs veel geduld en 
verandering van weer toewensten. 

In de vroege morgen bereikten we het eerste dorp, dat daags 
tevoren op de Russen was veroverd. Er wachtte ons slecht nieuws : 
het was niet mogelijk gebleken, diep doorheen de vijandelijke 
linies te breken. Na vier kilometer opmars waren de Duitse troe- 
pen in Sanderowka op ongehoord sterke vijandelijke weerstand 
gestuit; ze hadden slechts de helft van het dorp kunnen innemen. 
Vlak voor we aankwamen waren hier de drie laatste tanks van 
onze brigade ingezet en prompt vernietigd. De bevelhebber van 
onze tankkolonne, een jong kapitein met het profiel van een 
Griekse god, verstandige blauwe ogen en een hoge witte Kozakken- 
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tsjapka met doodshoofd op zijn blonde haar, was met zijn tuig 
in de lucht gevlogen toen hij een voltreffer in de munitievoor- 
raad kreeg. Hij was tien meter in de hoogte geworpen en dood, 
maar met ongehavend aangezicht, weer neergestort. 
Er werd nog steeds gewacht op de Duitse tanks, die ons van 
buiten uit zouden komen ontzetten, maar hierover hadden we 
slechts erg vage berichten. 

In het zuidwesten schoten we nauwelijks op. En in het noorden 
weken we des te sneller. Arboesino, dat 's morgens verloren en 
's middags terug veroverd was, ontglipte ons bij valavond voor- 
goed; twaalf uur te vroeg, en de Russen, die de wijkende troepen 
op de hielen volgden, waren in Korsoem binnengedrongen. Jawel, 
in Korsoem ! We hadden om elf uur 's avonds de stad verlaten 
en bij het eerste morgenkrieken waren de Russen daar. 
We kregen bevel ons dadelijk naar Nowo-Buda te begeven, dat 
op de kaart niet ver van het fel omstreden Sanderowka lag. De 
naam klonk ons zeldzaam in de oren. Het dorp lag in de verte 
op een langgerekte heuvel, die in oostelijke en westelijke rich- 
ting glooide. 

We braken op, terwijl al de beschikbare Duitse artillerie de 
huizen van Sanderowka, waarin de Russen zich verschanst hadden, 
bepoeierde. We zwenkten af naar links. De grond was bezaaid met 
kort voorheen gevallen Duitse soldaten. De modder was hier vre- 
selijk. Sowjetvliegtuigen doken zonder verpozen op ons neer; we 
wierpen ons op de grond en trachtten ons zo diep mogelijk in 
de drek te boren, tot de vliegers weer weg waren. Zo ging het 
tienmaal na mekaar. We hadden drie uur nodig om vier kilometer 
af te leggen. Tenslotte bereikten we Nowo-Buda. Het was er 
stil als op een kerkhof. Zopas waren de Russen er door een ver- 
rassingsaanval van twee Duitse regimenten der Weermacht uitge- 
gooid. De vijand had splinternieuwe kanonnen en zowat twintig 
Fordvrachtwagens achtergelaten. 

Maar die onverwachte meevaller bracht niemand het hoofd op 
hol. Vanuit het zuidoosten naderden vijftien Russische tanks : we 
zagen ze duidelijk op de weg komen aanzetten. Ongeveer acht- 
honderd meter van ons verwijderd maakten ze halt. 
De twee Duitse regimenten, die Nowo-Buda hadden veroverd, 
moesten 's anderendaags, 14 februari 1944, door ons afgelost 
worden. De kommandeur en ik gingen de toestand onderzoeken 
in de gevechtsstand van de kolonel, die het bevel over de sektor 
voerde. Onze tocht doorheen Nowo-Buda riep bittere herinne- 
ringen in ons wakker. De dorpsstraten, twee gelijklopende, diepe 
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holle wegen, stonden ongelooflijk diep onder water : op vele 
plaatsen anderhalve meter en meer. Om voorwaarts te komen 
moest men hier en daar over de hellingen klauteren, die glad wa- 
ren als wagensmeer. De Duitse kolonel was somber gestemd. Zijn 
twee regimenten waren tegen het einde van de nacht stilletjes 
komen aanzetten, hadden de Russen in de rug aangevallen en 
paniek onder hen veroorzaakt. In wilde haast was de vijand ge- 
vlucht en had zelfs zijn antitankgeschut achtergelaten. 
Maar de Russen hadden snel hun koelbloedigheid teruggevonden 
en waren in een wijde boog van het noordoosten tot in het zui- 
den een tegenaanval begonnen. Volgens het oorspronkelijke plan 
diende Nowo-Buda slechts voor enkele uren bezet te worden, als 
flankensteun voor de reusachtige ingesloten kolonne, die na in- 
name van Sanderowka naar het zuidwesten trekken zou. Maar 
Sanderowka was nog niet helemaal veroverd en voorbij Sander- 
owka moest men zeker op taaie weerstand rekenen, nadat de 
vijand twee dagen en een nacht had kunnen stand houden tegen 
de Duitse aanval. Zo kwam het dat Nowo-Buda nu een belang-i 
rijke stelling was geworden. Zo de vijand dit dorp heroverde, 
moest hij slechts vier kilometer westwaarts doorstoten om achter 
Sanderowka de doortocht af te snijden en een definitieve katas- 
troof te veroorzaken. 

Hiervoor was de Duitse kolonel bevreesd. Voor de verdediging 
van de sektor stonden al met al vijf tanks en de laatste anti tank- 
kanonnen ter beschikking. Voor de kanonnen was er bijna geen 
munitie meer en aan een wisselen van stelling in het taaie slijk 
viel nauwelijks te denken. 

In de plaats van de drieduizend man van de twee Duitse regi- 
menten, die voor het morgenkrieken wegtrokken, bleven hoop 
en al duizend Waalse soldaten op post, een bont gemengde schaar 
van koks, foeriers, chauffeurs, mechaniekers, telefonisten, dokters, 
apotekers en tandartsen, die men allemaal als versterking in de 
fel geslonken kompanies had ingedeeld. 

De Duitse stafofficieren zaten te wachten, op hun ellebogen ge- 
steund, hun bezorgde aangezichten in de handen verborgen. Nie- 
mand sprak een woord. De Duitsers vroegen zich af of ze zo ge- 
lukkig zouden zijn, de nacht door te komen zonder dat de tegen- 
aanval losbrak; wij, of we pech zouden hebben en de tegenaanval 
komen zou na de aftocht der Duitsers, wanneer we er alleen 
voor zouden staan. 

De nacht viel. In de mist kwamen onze kompanies aanzetten, ver- 
loederd en gehavend : overal hadden ze achterblijvers moeten 
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laten in het slijmerig moeras der velden. Ze wankelden Nowo- 
Buda binnen en drongen in de eerste de beste isba. De meesten 
wierpen zich halfdood in een hoek; enkel de taaisten onder hen 
kleedden zich uit en hingen hun zwart druipende broeken en uni- 
formrokken bij een vuur uit maïsstro te drogen. 
Om twee uur werd bij elke deur geroepen en geklopt. Estafettes 
waadden door het slijk om de brigade bijeen te trommelen. We 
trokken onze kleren weer aan, die hard als blik aanvoelden. Ieder 
poetste zo goed en zo kwaad het ging zijn geweer of machinepistool. 
Dan verlieten de mannen met honderden tegelijk de isba's in de 
koude nacht, vielen dadelijk in de plomp en ploeterden vloekend 
en tierend verder. We hadden bijna twee uur nodig om de kompa- 
nies op te stellen : we moesten de arme kerels, wie het water uit 
de oren liep en die niets gegeten of gedronken hadden tenzij 
wat vuil grondwater, naar hun kuilen leiden, waar net de Duitse 
infanteristen uitkropen. "Kom, arm oudje, maak het je gemakke- 
lijk. Maar val niet in slaap, want ze zijn daar !" 
Ze waren er inderdaad : niet slechts de Europese Russen, maar 
ook de Mongolen, Tartaren, Kalmoeken en Kirgiezen, die nu al 
weken door de beslijkte velden dwaalden, die in het kreupelhout 
hadden geslapen en zich gevoed van wat ze nog aan zonnebloem- 
en maïsresten vonden. Ze waren daar, trots op hun machinepis- 
tolen met zeventig schoten, hun granaatwerpers, hun Stalin- 
orgels, wier salvo's de nacht vervulden met terreur. 
Ze waren daar. En bij hen waren vijftien tanks, die we in het 
donker elk ogenblik op ons toe konden horen rollen. 

De Duitse stafofficieren zaten voor ons en wachtten, tot het vijf 
uur zou worden. Ze hadden ons de toestand duidelijk gemaakt 
op de kaart. Noordoostwaarts was er een lege ruimte van meer- 
dere kilometers; het was onmogelijk gebleken, in die richting 
verbinding te krijgen. In het oosten en zuidoosten lagen verstrooi- 
de stellingen bij de dorpsrand, waar de vijand daags te voren 
alweer aangevallen had. Natuurlijk was er nergens een gesloten 
gevechtslinie. En we hadden vijf ouwe, rammelende tanks. 
Het liep tegen vijf uur, toen de Duitse kolonne plots om stilte 
verzocht. Duidelijk hoorbaar steeg het ratelen van pantserket- 
tingen op. De kolonel stond recht, griste zijn kaarten bijeen en 
gaf zijn staf teken. Na de aflossing door de onzen hadden zijn 
soldaten het dorp verlaten. Het had geen zin meer dat hijzelf 
nog in Nowo-Buda bleef; deed hij dat, dan werd hij van zijn 
mannen afgesneden. Kort daarop waren de Duitsers weg. 
Onze kommandeur zat met strakke blik te luisteren. Het geluid 



193 



der kettingen stierf weg en het werd weer stil. De tanks hadden 
enkel maar stelling gewisseld. 

Er gingen nog twee uur voorbij, zonder dat iets gebeurde. Onze 
voorposten wreven hun moede ogen uit en staarden onverpoosd 
naar de terreinplooi, waar zich de Sowjettanks verborgen hielden. 
Af en toe spuwden Stalinorgels hun lading uit over het dorp. 
Dat moest wel slecht aflopen. 

Om zeven uur dreunde Nowo-Buda van het aanrollen der vijan- 
delijke tanks. Onze eigen tanks trokken achteruit. Soldaten strom- 
pelden door het slijk zonder iets te zien of te horen. Onze kleine 
isba kreeg voltreffers van drie pantersgranaten tegelijk : heel 
het boeltje viel boven ons in en we zaten daar half onder het 
puin begraven. Ik had een groot stuk metselwerk op mijn rug 
gekregen. Met veel moeite wroette ik me los en stond recht, 
gans met leem en strostof bedekt. Aan weerszijden van onze 
ruïne liepen schreeuwende soldaten voorbij. Achter hen aan 
zaten Russische tanks. Een ervan was ons al voorbijgeschoven. 
De Russen stroomden het dorp binnen. 

In een wip grepen de kommandeur en ik onze machinepistolen 
en haastten ons tot bij een groepje van zowat vijftig onzer man- 
schappen. We bevonden ons tussen de twee dorpsstraten in, dïe 
zinderden van het tanklawaai. De vijftien vijandelijke tanks had- 
den onze schutterskuilen dichtgereden; de infanteristen waren 
onder de kettingen vermorzeld of omgebracht door de Russische 
soldaten, die achter de tanks kwamen aanzetten. Onze vijf Duitse 
tanks hadden zich teruggetrokken tot bij de dorpsuitgang. Een 
ervan rolde weer voorwaarts en stond plots vlak voor een Rus- 
sisch tuig : op enkele ogenblikken tijd vernietigden ze elkaar 
volledig. Een andere Russische tank kwam zo snel op ons aanzet- 
ten, dat we hem niet tijdig opmerkten. We vlogen in de lucht, ter- 
wijl het in onze oren daverde. Dan vielen we weer terug op de 
grond, doden en gekwetsten door mekaar. Onze Duitse verbin- 
dingsofficier stond als een speer met zijn hoofd in de modder 
geplant, de benen in de lucht. De tanks vuurden verder, rolden 
in de dorpsstraten op en af en maakten lustig jacht op onze arme 
infanteristen. 

Ik was er in geslaagd, me in een greppel te laten rollen. Uit mijn 
uniformrok stak een lange, nog hete granaatscherf. Ik voelde 
wel dat ik aan de borst en de arm gewond was, maar mijn benen 
droegen me nog. 

Onze manschappen draafden langs de helling westwaarts van 
het dorp en meenden in verwarring, dat alles verloren was. De 
traktor van een onzer antitankkanonnen reed tussen hen in en 
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werd omgekieperd door een Russische pantsergranaat. Halfweg 
de helling haalde ik onze kerels in, bezorgde een onzer officieren 
een paard en gaf hem bevel, alles wat gevlucht was te verzame- 
len. Onze tanks bevonden zich samen met het antitankgeschut in 
het zuidelijk deel van het dorp en boden daar nog weerstand. Daar 
moesten we dus heen. 

Langs rode heggen klauterden we tussen ontploffende granaten 
van Stalinorgels weer omhoog tot bij de huizen. In een van die 
isba's bewaarden we wat pantservuisten, die toen pas aan het 
Oostfront werden gebruikt. Je moest wachten tot de tank op 
tien of vijftien meter afstand was gekomen om het dikke metalen 
ei, dat vastzat op het uiteinde van een metalen pijp, op hem af te 
schieten. Wanneer je vuurde, schoot uit het andere einde van de 
pijp, die op je schouder lag, een vier of vijf meter lange steek- 
vlam : wie achter de schutter lag, werd verkoold. De pantservuist 
kon dus moeilijk gebruikt worden in een loopgraaf of in een 
schutterskuil, want dan sloeg de vlam terug en verbrandde de 
schutter. Je kon enkel maar tegen een hooimijt, een boom of 
bij een raam knielen en dan wachten tot het laatste puntje eer 
je schoot. Maar het was wel gevaarlijk, want zelfs al werd de 
tank getroffen, dan vestigde de geweldige steekvlam toch de aan- 
dacht der andere tanks op de schutter en het antwoord liet dan 
gewoonlijk niet op zich wachten. 

Toch speelden onze kerels dat gevaarlijke spelletje graag, zoals 
ze alles graag deden waarbij het meer op dolle moed dan op 
uithoudingsvermogen aankwam. Vrijwilligers met pantservuisten 
trokken op tussen de isba's, onder dekking van struiken en lage 
muurtjes. De Russische tanks zaten algauw over het dorp ver- 
strooid en de Duitse tanks en het antitankgeschut vuurden wat 
ze maar konden. Na een uur was het zuidelijk deel van Nowo-Buda 
weer in onze handen en lagen vijf Sowjettanks te branden met 
geweldige zwartrode vlammen, die hoog boven de hellingen op- 
laaiden. 

De Russen handhaafden zich ten oosten en zuidoosten van Nowo- 
Buda; de overgebleven negen tanks hadden zich verdekt opgesteld 
cn versperden de weg voor alle tegenaanvallen. We hadden vrese- 
lijke verliezen geleden: tweehonderd doden op twee uur tijd. 
Groepjes achterblijvers van de vorige dag kwamen nu moeizaam 
op onze heuvel aanzetten. Achter een bosje hadden brankardiers 
mijn spullen uitgetrokken en me verbonden: de granaatscherf 
had twee van mijn ribben gebroken en me daarbij nog aan de 
rechterarm gewond. Dat was allemaal niet zo erg. Het was mijn 
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taak als ordonnantieofficier, de geest onder de troep te houden. 
Mijn benen, mijn stem en mijn begeestering waren in orde en dat 
was voldoende voor mijn taak. Ik was in staat de nieuwkomers 
in te delen, de toestand te bespreken en orders aan de officieren 
te verstrekken. 

Elk der nieuwaangekomenen had onderweg de droeve stoet der 
aftrekkende gekwetsten ontmoet en naar de sterke verhalen ge- 
luisterd, waar de brankardiers bijzonder gul mee waren. De stalin- 
orgels gingen voort met hun hels bombardement; bij elk salvo 
stegen uit de vallei voor het dorp dikke grauwe rookwolken 
op vol hulpgeroep, gekreun en gerochel. De gruwelen der jongste 
twee weken hadden onze mensen zozeer gesloopt, dat ze er gees- 
telijk nog veel erger aan toe waren dan lichamelijk. Daarbij bo- 
den de talloze lijken, die in de modder overal lagen verspreid, een 
ontzettend schouwspel. 

En toch waren enkele woorden voldoende, om de angst te ver- 
drijven en de stemming weer op peil te brengen. De mannen lach- 
ten onder de korst vuil, die hun gelaat bedekte. Ze grepen hun 
wapens en vervoegden hun makkers, die op hun gevaarlijke posten 
lagen. 

Het weer was helemaal veranderd. Sinds de maannacht van Kor- 
soem had de regen opgehouden. De aanvankelijk nauwelijks 
merkbare kou was nu snijdend geworden : de wind floot scherp 
en stekend als een naaldenzwerm. Tijdens de inspannende mars 
van twee weken door de ellendige modder hadden onze soldaten 
druipend van het zweet hun hele winteruitrusting weggegooid. 
Schaapshuiden, gewatteerde jassen, gevoerde broeken, het was 
allemaal langs de weg blijven liggen. De meesten hadden niet 
eens meer een mantel. 

Tijdens het wilde handgemeen van vanmorgen had niemand op 
de vorst gelet. Nu echter geselde hij de gezichten en joeg de 
rillingen over het lichaam onder de dunne, met slijk doordrenkte 
uniformen. 

Het vijandelijke luchtwapen maakte dadelijk gebruik van de wol- 
kenloze hemel om in dreunende golven op onze heuvel neer te 
duiken. Steeds opnieuw moesten we ons in het stilaan hard wor- 
dende slijk ingraven, terwijl kogels rondom ons in de grond sloe- 
gen en steen en hout verpulverden. 

In het dorp volgden aanvallen en tegenaanvallen op elkaar. We 
hadden bijna geen munitie meer. Elk machinegeweer beschikte 
nog zowat over vijftig patronen : voldoende voor een salvo van 
een paar sekonden. 
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Toen we zover waren, beproefden een paar vastbesloten groepjes 
bij middel van roekeloze ondernemingen onze stellingen ietwat 
te verbeteren. Onze kommandeur, luitenant-kolonel Lucien Lip- 
pert, de enige van heel de staf die nog ongedeerd was, voerde 
zelf die stootpatroeljes aan. Lippert was een jong eliteofficier 
van het Belgisch leger, drager van de "Degen des Konings" als 
beste van zijn jaargang in de Krijgsschool. Als een echt kristen 
ridder nam hij deel aan de antibolsjewistische kruistocht. Uit 
zijn gelaatstrekken sprak oprechte reinheid, zijn ogen waren 
ernstig en klaar. Op negentwintig jarige leeftijd was hij luitenant- 
kolonel en hij leefde slechts voor zijn roeping als soldaat. 
Vandaag spreidde Lippert, die we allen als een dapper man kenden, 
een roekeloosheid ten toon die ons deed sidderen. Toch was hij 
buitengewoon kalm en nooit hoorden of zagen we van hem een 
ongepast woord of gebaar. Hij wist echter goed, dat nu alles op 
het spel stond. 

Samen met een handvol Walen was hij ver voorbij het midden 
van Nowo-Buda doorgestoten en had hij een reeks isba's, die zich 
zuidoostwaarts naar de voet der helling uitstrekten, heroverd. 
De vijand vlood, maar dook dan op tien plaatsen achter stromij- 
ten, bomen en terreinplooien weer op. Scherpschutters namen 
onze makkers onder vuur. 

Er moesten nog een paar meter afgelegd worden tot bij een der 
hutten. De kommandeur sprong recht en bereikte als eerste de 
deur. Op dat ogenblik stiet hij een gruwelijke kreet uit, die men 
doorheen gans Nowo-Buda kon horen, de kreet van een man naar 
wie de dood zijn vingers uitsteekt. Een ontplofbare kogel had hem 
midden in de borst getroffen en daar een enorm gat geslagen; 
als een blok viel hij op de knieën. 

Hij wreef nog met de hand over zijn voorhoofd en had de onge- 
looflijke tegenwoordigheid van geest, zijn gevallen pet op te ra- 
pen en die op zijn hoofd te zetten, om te sterven in volledig en 
verzorgd uniform. 

We moesten de isba, waar hij was gesneuveld, hardnekkig verde- 
digen, tot zijn soldaten hem met tranen in de ogen binnen in de 
hut begraven hadden. Dan rukte de vijand weer op. 
Maar de brigade "Wallonië" wou haar dode kommandeur niet in 
handen van de vijand achterlaten. Tijdens de nacht kroop een 
eerste luitenant, wiens gekwetste arm van etter droop, met een 
paar vrijwilligers tot bij de isba, wierp zich op de vijand en ver- 
overde de hut. Het lijk van de kommandeur werd ontgraven en 
onder vijandelijk vuur tot bij ons teruggebracht. We legden hem 
op een paar ruwe planken en waren vastbesloten, hem bij de door- 



197 



braak met ons mee te slepen wanneer een doorbraak nog mo- 
gelijk blijken zou. 

Meer dan ooit zaten we nu immers ingesloten. Op de morgen van 
dinsdag 15 februari 1944 was de toestand er niet beter op gewor- 
den. Wel was Sanderowka nu helemaal in handen van de omsin- 
gelde troepen, maar dat had drie dagen en twee nachten wild 
handgemeen gevergd en geen wezenlijke beslissing afgedwongen. 
Het gold nu meer dan ooit, de Sowjetlinies te doorbreken en ons 
te verenigen met de uit het zuidwesten ter hulp snellende Duitse 
tanks. Bezuiden Sanderowka waren de ingesloten divisies slechts 
drie kilometer verder opgerukt. Achter ons integendeel was de 
vijand reeds ver voorbij Korsoem : sinds 12 februari had hij in de 
"ketel" driemaal zoveel terrein veroverd als hij in het zuiden 
had moeten prijsgeven. Er bleef ons nog een klein gebied van min- 
der dan zestig vierkante kilometer over. Hier zat een hele stroom 
mensen samengedrongen. Achter elk strijdend soldaat wachtten 
er zeven of acht op doortocht. Er waren de chauffeurs, wier 
voertuigen langs de weg in het slijk waren blijven steken, het 
personeel van de hulpdiensten, de intendantie, het materiaalbe- 
heer, de lazaretten en de veldpost. 

Sanderowska was nu de hoofdstad van dit sinds achttien dagen' 
vervolgde leger. Na zestig uur vechten bestond die kleine hoofd- 
stad enkel nog uit wat halfvernielde hutten zonder ruiten. In de 
isba's waren de gevechtsstanden van de divisie Wiking, van haar 
diverse regimenten en van onze brigade ondergebracht. In ons 
hok zonder vuur en zonder ramen hokten we bijeen met zowat 
tachtig man : een paar overlevenden van de staf, estafettes, ster- 
venden en heel wat Duitsers, die hen troependeel kwijtgeraakt 
waren. 

Mijn wonde brandde; ik had hoge koorts. Liggend in een hoekje 
met een schaapsvel over me heen leidde ik de brigade "Wallonië", 
waarover ik na de dood van Lippert daags tevoren het bevel had 
gekregen. Ik had noch adjudant noch ordonnantieofficier. Voort- 
durend kwam rampspoedige berichten, tuimelden vertwijfelde 
officieren of onderofficieren naar binnen of zwijmelende mannen, 
die zich als zoutzakken lieten vallen of begonnen te huilen als 
kleine kinderen. 

De orders waren onverbiddelijk. Onze brigade moest als flanken- 
steun zolang in Nowo-Buda blijven, tot de laatste faze van de 
doorbraak naar het Westen begon. 

Onze kompanies, tienmaal teruggedreven en tienmaal weer aan- 
getreden voor de tegenstoot, lagen her en der verspreid, zoals 
ze toevallig bij de gevechten versukkeld waren. Sommige sek- 
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ties zaten ver oostwaarts. De helft van onze estafettes viel bij 
het overbrengen van orders in handen van uit een hinderlaag 
loerende Mongolen. Officieren zonden me vertwijfelde berichten, 
dat alles op zijn einde liep. Iedereen zag toen tien tanks waar er 
in werkelijkheid slechts twee waren. Ik moest uitvliegen, strikte 
orders en scherpe verwijten uitdelen. In de isba naast mij had de 
kommandeur van de Wiking zich genesteld. Ook hij kreeg om de 
haverklap erg pessimistische meldingen van eenheden, die schou- 
der aan schouder met onze mannen vochten. Ik werd bij hem 
geroepen; generaal Gille ontving me met harde blik en opeenge- 
klemde tanden. Zijn bevel klonk hard als staal : "Terugtrekken ver- 
boden ! De officieren zijn verantwoordelijk voor hun troep. En 
u bent verantwoordelijk voor de officieren !" 

Generaal Gille had gelijk : slechts een ijzeren wilskracht kon ons 
nog redden. Maar het was allesbehalve mooi. Ik deelde op mijn 
beurt mijn orders uit aan de officieren : ze waren scherp als 
pijlen. Arme, brave kerels, zonder uitzondering toegewijd en dap- 
per, met hun grauwgele huid, hun kleverige haren, hun ingezon- 
ken ogen. Mijn hart deed pijn voor hen. Ze waren aan het eind 
van hun lijntje en moesten toch telkens weer die paar honderd 
man, die ook reeds alles gedaan hadden wat men van mensen 
vergen kon, in de aanval jagen. 

Ik had nog vijftigduizend patronen gekregen. Nog steeds brachten 
wakkere piloten ons munitie aan, maar de "ketel" was nu al zo 
klein geworden dat we de toestellen nauwkeurig moesten inwij- 
zen. Op tijd en stond, wanneer de Ju's boven ons rondcirkelden, 
vuurden we bij de vier hoeken van onze "ketel" lichtkogels af en 
bepaalden aldus ons kleine gebied, waarop dan de dikke zilveren 
sigaren vol patronen neerdaalden. We waren weer voor een paar 
uur gered. 

Met de mondvoorraad echter was het erg gesteld. We hadden 
geen vezeltje vlees meer, geen kruimel brood; niets. Helemaal 
niets ! In Korsoem had de divisie haar laatste voorraden opge- 
bruikt. Sinds drie dagen hadden de mannen, die niet meer wisten 
wat slapen was en die van kou bibberden, geen warm of koud 
eten meer gekregen. Zelfs de sterksten onder hen vielen soms 
over hun wapens heen in zwijm. 

In onze voorlopige stellingen in Nowo-Buda hadden we geloofd, 
dat de definitieve doorbraak maandag zou gebeuren, maar ook 
dinsdag zaten we nog evenver. Wat stond ons te wachten en waar- 
van moesten intussen leven, wanneer de kogels ons spaarden ? 
Ik ronselde paarden, die wagens vol gekwetsten naar Sanderowka 



199 



hadden getrokken, en verdeelde die onder mijn meest spitsvon- 
dige Walen : "Vooruit, zoeken ! In de isba's, overal, onder de 
neus van de Iwans als het moet ! Maar jullie bezorgen ons wat 
we nodig hebben om brood te bakken. Vooruit, en vlug !" 
Intussen had ik ook enkele bakkers onder mijn soldaten opgetrom- 
meld. In een isba vonden we een halfvernielde oven en brachten 
die weer in orde. Een paar uur later kwamen onze ruiters terug 
met zakken meel over hun zadels. Nu hadden we alleen nog 
gist nodig : er was nergens een gram te vinden. Onze geïmprovi- 
zeerde foeriers trokken er weer op uit, doorzochten alles en 
vonden tenslotte een zakje suiker. Met meel en suiker kon men 
blijkbaar al iets beginnen; weldra stond de oven heet. Reeds in 
de vroege namiddag kon ik ronde, platte broodjes met een rare 
smaak in de stellingen laten ronddelen. Iedereen kreeg daar een 
vierde van. We hadden ook loslopende koeien gevangen, ze geslacht 
en uitgebeend en met alle mogelijke snijdenden voorwerpen op 
goed geluk af in honderden stukjes verdeeld. Dan bouwden we 
vlug een paar roosterovens uit leemstro en hielden op de punten 
van hooivorken en bajonetten de bloedige stukken vlees boven een 
flink vuur. We hadden zout noch kruiden, maar iedereen kreeg 
tweemaal per dag in zijn schutter skuil zijn stuk min of meer . 
gebraden vlees onder de tand en moest maar toezien, dat hij het 
gekauwd kreeg. 

We werden algauw weer driest en zochten naar een middel om 
soep te maken. Twee kilometer ten noorden van Sanderowka 
stak een veldkeuken in de modder tussen honderden vrachtwa- 
gens. Met ontzagelijke inspanning sleurden onze koks die eruit 
en kookten er een lekkere hutsepot in bij middel van de vreemd- 
ste ingrediënten. Om die meesterlijke brei te vervoeren, beschik- 
ten we enkel maar over twee tonnen zonder deksel. We laadden 
die op een kar, die acht uur nodig had om drie kilometer af te 
leggen doorheen het ingevolge de kou vreselijk taai geworden 
slijk. Toen de kar diep in de nacht Nowo-Buda bereikte, waren de 
voortdurend heen en weer geschudde tonnen voor driekwart leeg, 
en wat overbleef vormde, vermengd met aardkluiten en brokken 
ijs, een erg vies papje. Onze soldaten verkozen wijselijk, zich dan 
maar bij het suikerbrood en het geroosterde vlees te houden. 
Waar we ook gingen, overal volgde ons het vijandelijke vuur. Dag 
en nacht lag Sanderowka onder het granatentapijt der stalinorgels. 
Overal struikelde men over verrekte paarden, verbrijzelde wagens 
en lijken, die niet eens meer begraven werden. De kolchose ge- 
bruikten we als lazaret : ze was wel naar alle kanten open, maar 
onze gekwetste makkers hadden er tenminste een dak boven hun 
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hoofd. Geneesmiddelen waren er helemaal niet meer en ook ver- 
band kon je in heel de "ketel" nauwelijks nog opschommelen. 
Eens moesten onze brankardiers vastbesloten een groepje boe- 
rinnen de lange militaire onderbroeken uittrekken, die ze in bete- 
re dagen van Duitse Casanova's ten geschenke hadden gekregen. 
De vrouwen liepen schreeuwend weg, terwijl ze hun rokken naar 
beneden sleurden, maar op die manier kregen tenminste een 
paar van onze zwaar gekwetste makkers een noodverband. 
Zo zag je voortdurend groteske taferelen temidden van al die 
ellende, en lachen konden we nog. 

De stalinorgels trommelden op de kolchose; het dak stortte in 
en dozijnen gewonden lagen dood over en door mekaar in een 
bloedige hoop. Anderen waren kranzinnig geworden en brulden 
gruwelijk tegen het oorverdovend lawaai in. We moesten nu de 
barak wel ontruimen en onze gekwetsten buiten leggen. Sinds 
meerdere dagen en nachten lagen daar al meer dan twaalfhonderd 
gewonden van andere eenheden in open lucht op het stro van 
honderden karren; nadat de regen van vorige week ze tot op de 
huid had doorweekt, waren ze nu hulpeloos overgeleverd aan de 
bijtende vorst. Sinds dinsdagmorgen was het twintig graad onder 
nul en buiten lagen gewonden, wier aangezicht nog slechts één 
gruwelijke purperen massa was, mensen met afgezette armen 
en benen, stervenden met wegdraaiende ogen — met honderden 
lagen ze daar zo. 

Tegen de avond begon het te sneeuwen en weldra lag de sneeuw 
overal een kwart meter dik. De twintig- of dertigduizend mensen, 
die in ons dorp op een einde van het drama wachtten, hadden 
geen onderdak. Men begon aan het vluchtende leger van Napoleon 
bij de Berezina te denken. Niettegenstaande het voortdurende 
gevaar stonden de soldaten overal buiten in groepjes bijeen 
rondom vuurtjes die ze in de sneeuw stookten. Aan slapen viel 
niet te denken : bij deze koude betekende het een zekere dood, 
wanneer men zich in de sneeuw legde. Overal laaiden de vlam- 
mentekens van brandende isba's. In het dal flikkerden honder- 
den andere, kleinere vuren, waar ineengedoken schaduwen om- 
heen hokten; soldaten met rode oogleden en baardstoppels van 
tien dagen, die hun stijve gele vingers uitstaken naar de vlamme- 
tjes. 

Ze wachtten maar en er gebeurde niets, 's Morgens vroeg zaten 
ze er nog net zo; ze deden niet eens moeite om aan eten te ge- 
raken. Hun blikken waren onafgebroken op het zuidwesten ge- 
richt. 
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De wildste geruchten deden de ronde. Niemand luisterde er nog 
naar. Dan verbraken plots de stalinorgels de drukkende stilte. Ieder- 
een wierp zich plat in de sneeuw en stond dan moeizaam weer 
recht. De gekwetsten huilden. Om hun geweten te sussen, liepen 
de dokters met lege handen tussen hen op en neer. 

De twaalfhonderd gekwetsten lagen nog steeds op hun karren. 
De meesten deden geen moeite meer om nog vragen te stellen 
of om iets te verzoeken. Ze borgen zich zo goed ze konden onder 
hun armzalige deken en spanden al hun krachten in om niet te 
sterven. Honderden karren stonden kriskras dooreen, paarden 
mager als skeletten knaagden aan het hout van de wagen die voor 
hen stond; hier en daar kreunde of schreeuwde iemand, waan- 
zinnigen richtten zich op, bloedend en met de haren vol sneeuw. 
Het had geen zin zich af te vragen, hoe men al die ongelukkigen 
moest voeden of verzorgen. Ze hielden hun hoofden onder de 
deken verborgen. Van tijd tot tijd klopte een van de koetsiers 
medelijdend met de hand de sneeuw van de roerloze lichamen 
weg. Sommigen lagen zo al tien dagen op hun kar en voelden 
hoe ze levend wegrotten. Zelfs de vreselijkste pijnen konden 
nu niet meer gestild worden bij middel van een spuitje : er was - 
niets meer, niets, niets. De stapel geelgroene lijken naast de 
karren werd steeds groter. 

Het kon ons allemaal niet sterk verwonderen of ontroeren. We 
hadden te veel gezien, te veel meegemaakt. De grootste verschrik- 
kingen leiden tot volkomen afstomping. 

Bij Nowo-Buda viel de vijand alweer aan; zijn aardkleurige tanks 
tekenden zich af tegen de witte hemel. Onze soldaten boden weer- 
stand, omdat ze niet anders konden : terugtrekken in de heuvels 
betekende neergemaaid worden door de Russische machinegeweren. 
De kompanies lagen in kleine hoopjes verstrooid over een linie 
van meerdere kilometers; hier vijf man, daar twintig. Geen radio, 
geen telefoon. We moesten wachten tot het donker werd om ge- 
kwetsten en dozijnen mannen met wasgele, bevroren voeten 
te bergen. Schoenen en laarzen waren gescheurd en gebarsten 
van modder en talloze marsen, hadden al hun nagels verloren en 
boden geen bescherming meer. Ze waren volledig doorweekt en 
tot ijsklompen bevroren. 

We brachten de arme kerels naar het dal en legden ze op de 
karren in de plaats van de verstijfde doden, die nu tegen de 
berm of naast de wielen lagen. Ze keken ons aan met waterige, 
bloeddoorlopen ogen. Hun baardstoppels waren hard bevroren. 
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Ze steunden of scholden. Wat moesten we doen, wat zeggen ? 
Het antwoord lag overal. 

Ze wisten het net zo goed als wij, en tenslotte rolden ze zich 
maar in een bolletje en zwegen. 

Woensdagmiddag was het ons allen duidelijk geworden, dat de 
tanks die ons tegemoetkwamen ons niet meer levend zouden 
aantreffen. Sinds meer dan twee dagen kwamen ze trouwens 
helemaal niet vooruit. Waarom wisten we niet. 
De doorbraak doorheen de Sowjetlinies had op zaterdag 12 februa- 
ri moeten geschieden. Dan was ze uitgesteld tot zondag. Dan tot 
maandag. Zo verliepen vijf dagen. Dan wisten we allemaal dat 
onze inspanningen niet voldoende waren of vergeefs. Opgeblazen 
boodschappen waren enkel maar literatuur geweest. De tanks 
hadden ons in de steek gelaten. 

De ingesloten troepen hadden weerstand geboden zolang hoop 
bestond op bevrijding. Nu echter moest alles wel ineenstorten. 
We verschoten onze laatste patronen. Sinds zondag was er geen 
kruimel mondvoorraad meer. Onze gekwetsten stierven bij hon- 
derden ingevolge bloedverlies of inwerking van vorst. En wij 
stikten onder de druk van de vijand. 

In het noorden hadden de vanuit Korsoem oprukkende bolsjewis- 
tische strijdkrachten onze aftrekkende eenheden onder de voet 
gelopen; ze stonden nu drie kilometer voor Sanderowka. In Nowo- 
Buda betekende onze weerstand enkel nog een stuiptrekking. In 
de nauwe vallei daalden op de bijeengedrongen Duitse Divisie 
granaten neer met steeds vreselijker resultaten. Nog één dag of 
hoogstens twee dagen, en onze laatste stellingen waren opgerold 
en vernietigd. Het leger, door honger en koude overweldigd, 
zou zich moeten overgeven of uitgeroeid worden. 
Er werden nog vage optimistische geruchten in omloop gebracht, 
uit medelijden, om de hoop niet helemaal verloren te laten gaan. 
Maar oog in oog met de katastroof wist de leiding, dat er onmid- 
dellijk een oplossing moest gevonden worden. 

Ik werd bij generaal Gille ontboden. Alle hogere officieren uit 
de sektor Sanderowka waren daar. Er werden geen lange rede- 
voeringen gehouden. "Enkel een vertwijfelde poging kan ons nog 
redden. Wachten heeft geen zin meer. Morgenvroeg om vijf uur 
trachten de vijftigduizend man uit de ketel naar het zuidwesten 
door te breken, tegen elk verzet in. Doorbraak of dood : er is 
geen andere oplossing. Vanavond om elf uur beginnen de troepen 
hun plaatsen in te nemen." 
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Zorgvuldig vermeden de beide korpsbevelhebbers zowel als Gille 
zelf ons een beeld te geven van de werkelijke toestand. Volgens 
hun verklaringen waren we nog vijf en een halve kilometer van 
het bevrijdingsleger verwijderd. De bevrijders zouden sinds daags 
tevoren verder opgerukt zijn en ons morgen nog verder tegemoet 
komen. Wanneer we aanvielen met vijftigduizend man tegelijk, dan 
moesten we de vijand overhoop lopen. 

Alle officieren en soldaten waren aan het einde van hun zenuwen, 
maar de hoop sloeg door ons allen heen als een gloeiende vlam. 
We keerden bij onze kerels terug, om hun het goede nieuws 
te brengen. 

De orders, die stormbrigade "Wallonië" gekregen had, waren 
niet zo makkelijk uit te voeren. We moesten bij Nowo-Buda tot 
op het laatste ogenblik de achterhoede vormen. Om elf uur 
's avonds moest ik alle lichtgekwetsten, voor zover ze nog konden 
gaan, op mars naar het zuidwesten zetten. Om een uur 's nachts 
mocht dan de Waalse infanterie haar afzetbeweging van oost naar 
west beginnen, maar toch mochten onder geen voorwendsel de 
stellingen bij Nowo-Buda prijsgegeven worden voor vier uur in 
de morgen. Op dat stijdstip zouden dan de tienduizenden, die 
nu nog in het dal van Sanderowka samengedrumd zaten, drie kilo- 
meter zuidwestwaarts voorbij het dorp geraakt zijn. Eerst dan 
mocht onze achterhoede afrukken, nadat ze de vijand door heftig 
afweervuur tot het einde toe een rad voor ogen gedraaid had. 
Tijdens de mars tenslotte moest de brigade "Wallonië" omgroe- 
peren en de spits der kolonne innemen, waar ze zich moest in- 
schakelen in de voorhoede der eenheden, die de doorbraak moes- 
ten afdwingen. 

In onze toestand was alles beter dan nietsdoen. Onze manschappen 
wisten dat ze verloren waren, wanneer ze ter plaatse bleven 
hangen. Ze konden eenvoudigweg niet meer. Ze werden gekweld 
door honger, wankelden van uitputting, beefden van angst. Het 
bericht, dat we de volgende morgen zouden uitbreken, gaf hun 
nieuwe levenswil. Zo uitgeput waren we, dat de opwinding ons 
deed wenen en ons misselijk maakte. Steeds opnieuw herhaalden 
we dezelfde woorden: "Morgen zijn we vrij! Zijn we vrij!" 
Hoe dan ook, het einde was daar voor de "ketel" van Tsjerkassy. 
Zo gauw de duisternis viel in het dal, zetten de Duitse kolonnes 
zich in beweging naar het zuidwesten. Hun weg leidde doorheen 
het dorp Sanderowka en dan over een brug. Achter die brug strek- 
te zich de steppe uit tot bij twee dorpen, die in het zuiden en het 
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westen zowat drie kilometer van mekaar verwijderd lagen. Die 
twee dorpen waren zopas onder bovenmenselijke inspanningen 
veroverd en daar moest om vijf uur 's morgens de aanval van 
onze divisies beginnen. Alle voertuigen moesten zich voor het aan- 
breken van de dag ten westen van die twee vlekken opstellen. 
Die voertuigen hadden ons al heel wat hoofdbrekens gekost. Reeds 
vanaf de eerste dag der omsingeling had men het leger van het 
dode gewicht van die vijftienduizend voertuigen moeten ver- 
lossen. Op dat ogenblik hadden de vijftig- tot zestigduizend inge- 
sloten soldaten de vijandelijke omstrengeling nog tamelijk ge- 
makkelijk kunnen ontgaan, wanneer ze beweeglijk genoeg waren 
geweest en in sterke infanterieeenheden opgedeeld. Maar eerst 
wou men het terrein niet opgeven, en daarna maakte het opper- 
bevel er een staatszaak van, die sprookjesachtige voertuigenkara- 
vaan te redden. Generaal Gille kreeg een woedende uitbrander toen 
hij voorstelde, het hele zoodje in brand te steken. Nu waren we 
al drie weken bezig, die duizenden prachtkarren overal met 
ons mee te slepen; radiowagens, operatiewagens, stafomnibussen, 
reusachtige, nutteloze vrachtwagens, die beladen waren met tal- 
loze tonnen van de meest nutteloze rommel : papieren en akten, 
koffers van alle soorten, toiletartikelen en persoonlijke bagage, 
eetgerei, zetels, matrassen, ja zelfs akkordeons en mondharmoni- 
ka's, kondomen en gezelschapsspelen. 

Van Petsamo tot aan de Zwarte Zee stikte het Duitse leger onder 
het gewicht van een steeds volmaakter materiaal en van een ba- 
gage, die van jaar tot jaar aanzwol. Men had drievierde van al 
die ballast moeten wegsmijten en vechten zoals de Aziaten, slapen 
en eten zoals zij, oprukken zoals zij, even hard en even eenvoudig 
en even weinig eisen stellend, zonder komfort en overtollige las- 
ten. Maar wij, wij sleepten doorheen de meest woeste landschap- 
pen heel de handikap van onze beschaving met ons mee. De 
divisies, die ons op de hielen zaten, hadden de kracht en beweeg- 
lijkheid van alle natuurvolkeren. De zoon van het Oosten zege- 
vierde over de vrachtwagen, omdat hij verder ploeteren kon daar 
waar de vrachtwagen vastliep. 

De Duitse nederlaag in de sneeuw en het slijk van Rusland, in 
1943 en 1944, was grotendeels de nederlaag van een al te goed 
uitgerust leger dat aan zijn ballast ten onder ging. 

Het had weinig zin, die problemen te bespreken midden in de 
"ketel" met een leiding die zich nu reeds al de haren uit het 
hoofd trok. De orders luidden, dat we het materiaal moesten 
redden, en dus gingen kostbare dagen verloren om duizenden 
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vrachtwagens doorheen ontzettende slijkpoelen te sleuren, om 
ze tenslotte toch te moeten achterlaten in de modder of te zien 
vernietigen door het vuur van de Russische lichte artillerie en 
tanks. 

Op de avond van 16 februari 1944 hadden we nog twintig tanks, 
meer dan duizend vrachtwagens — van de vijftienduizend — en 
honderden lichte karretjes, die we overal in de omliggende dorpen 
in beslag genomen hadden en waarop we onze gekwetsten ver- 
voerden. Dat was voor ons een heilige taak : bij de doorbraak 
naar het zuidwesten moest de troep die armzalige kolonne met 
alle middelen trachten te beschermen. Niets mocht onverlet blij- 
ven om te beproeven, die ongelukkige makkers te redden, wier 
kwellingen alle beschrijving tartten. Hen morgen doorheen die 
duivelse grendel heensleuren tot bij de troost en de zorg en het 
warme onthaal der eerste veldlazaretten, hen verbonden en ge- 
borgen te weten, dat zou voor ons de grootste voldoening zijn. 
Vanaf negen uur 's avonds overtrof de wanorde in Sanderowka 
elke menselijke verbeeldingskracht. Ik moest volgens plan per 
sektie en per sektor de afzetbeweging van mijn brigade uit Nowo- 
Buda leiden. Wanneer in onze achterhoedestelling iets verkeerd 
liep, dan zou heel het vertrek uit Sanderowka ineenstorten. Ik- 
had veertig graden koorts, maar stond met beide laarzen vast in 
de sneeuw geplant en stuurde estafettes uit, ontving meldingen 
en regelde alle bijzonderheden. Op de heuvels flitste het vuur 
van de gevechten. 

Om elf uur 's avonds beproefde ik me doorheen Sanderowka te 
wurmen, teneinde me bezig te houden met het transport van de 
gekwetsten van mijn brigade en na te gaan, welke maatregelen 
er voor mijn manschappen waren getroffen. Na vijftig meter te 
hebben afgelegd, moest ik onze laatste auto achterlaten. Een 
reusachtige kolonne stroomde doorheen de holle weg en door het 
dorp. Vrachtwagens en karren beproefden tevergeefs, met vier 
of vijf naast mekaar gelijktijdig verder te komen. Ik liep tot 
bij elk wagentje met Waalse gewonden en verzocht iedereen, wiens 
benen nog in orde waren, trots kwetsuren en pijn te voet zijn 
geluk te beproeven. Ik kreeg zowat vijftig man bijeen en kroop 
met hen tussen voertuigen en wagens door. 

Er wachtte ons een gruwelijk schouwspel. De vijand oefende 
druk uit vanuit het noorden en was met zijn tanks en artillerie 
tot bij Sanderowka gekomen. Sedert tien uur 's avonds hamerde 
het trommelvuur der Sowjetbatterijen op het middden van het 
dorp. Isba's stonden in brand en verlichtten hel de troepenbewe- 
gingen. Dat vergemakkelijkte de taak der Russische richtschut- 
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ters zeer. Onverbiddelijk en trefzeker sloegen hun granaten in de 
eindeloze kolonne. Stalinorgels joegen hun projektielen midden 
in de stroom van diverse voertuigen. Tankwagens stonden in 
brand; over heel de lengte van de smalle dorpsstraat brandden 
voertuigen. We moesten ons om de haverklap in de sneeuw wer- 
pen om dekking te zoeken. 

Tussen dozijnen brandende voertuigen in hinnikten in de sneeuw 
gewonde paarden en sloegen vreselijk met hun poten in het 
rond. Voorts lagen er hopen gekwetsten op hun buik of op hun 
rug; het schijnsel van het vuur verleende hun met bloed besmeur- 
de, koperkleurige gezichten een spookachtige glans. Enkelen be- 
proefden nog te kruipen, anderen wentelden zich over de grond 
in gruwelijke krampen van pijn. De hele kolonne was een ver- 
schrikkelijk bloedbad in het duistere schijnsel der branden, die 
het besneeuwde landschap rood kleurden. 

De brandende vrachtwagens langsheen de bermen maakten de 
verdere opmars haast onmogelijk. Slechts met de grootste moeite 
kwamen de infanteristen vooruit onder het vijandelijke vuur, 
tussen geweldige fakkels, stervenden en paarden, wier ingewan- 
den als grote blauwgroene slangen over de beijzelde grond kron- 
kelden. Tevergeefs dreven de koetsiers hun spannen aan. Slechts 
een paar zware vrachtwagens schoven nog vooruit en verpletter- 
den de paarden, die kreunend tegen de vlammen streden. Maar 
al die vertwijfelde inspanningen leverden niets op. De janboel 
werd nog groter, onder het dreunen der motoren, het kraken der 
inslaande granaten, het roepen om hulp en het wilde gebrul. 
Eindelijk vonden we de oorzaak van die fantastische opstopping. 
Teneinde het dal te kunnen verlaten, moest heel het uit Sander- 
owka aftrekkende leger over een smalle houten brug. Een zware 
Duitse tank was door die brug heel gezakt, had ze half vernield 
en aldus het hele verkeer in zuidwestelijke richting lamgelegd. 
Toen we dat ondier temidden de wirwar van gebroken planken en 
balken zagen steken, meenden we dat alles voorgoed verloren was. 
De oevers waren steil en onbegaanbaar. Toen de bolsjewisten hier 
twee dagen geleden verjaagd waren, hadden ze de brug doen 
springen; de Duitsers hadden haar inderhaast weer opgebouwd. 
Langs hier waren de lichte tanks uit Sanderowka weggeraakt en 
ook een eerste zware tank was er ongestoord over heengerold, 
maar de tweede had heel het boeltje doen instorten. In een oog- 
wenk had die stalen massa van veertig ton, die nu als een paal 
in de brug vaststak, het werk van twee dagen vernield. 
Het was nu zo licht als overdag. Gekwetsten en infanteristen 
kropen zo goed en zo kwaad het ging aan het ongelukstuig voorbij. 
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Van op de hoogte zag men Sanderowka in de glinsterende sneeuw 
liggen, met een kleur als bloed en gouden schijnsels er over heen. 
Uit talloze kelen klonk wild geschrei. 

Over dit alles heen verhief zich de brandende wind van de waan- 
zin. 

Toen onze gewonden over de brug waren heengesukkeld, vertrouw- 
de ik hen toe aan een van onze dokters met het bevel, drie kilo- 
meter verder voorwaarts aan te sluiten bij de eerste troepen, die 
tot de aanval overgingen. Het groepje wankelde weg doorheen de 
steppe, daar waar ze niet verlicht werd door de brandende 
voertuigen. 

Temidden een ondergangsstemming slaagden Duitse pioniers er- 
in, na twee uur ontzaglijke inspanning de tank in de diepte te 
doen storten en het gapende gat te bedekken met zware balken. 
Onder steeds moordender vuur ging het verkeer opnieuw zijn 
gang. Men stapte over doden en stervenden heen. Maar men stap- 
te. De mensen zouden alles vertrappeld hebben om maar voor- 
uit te komen. Ze wilden immers leven. 

Ver noordoostwaarts, op de ijzige hoogte van Nowo-Buda, boden 
onze Walen getrouw aan de orders onverzettelijk weerstand en 
beantwoordden het vijandelijk vuur. Ze zagen achter zich de vast- 
gelopen kolonne van Sanderowka branden. Het gruwelijke geschrei 
van duizenden en duizenden kameraden, die doorheen een storm 
van vuur en granaatscherven voorwaarts drongen, steeg in de 
nacht tot bij hen op. 

Tussen een en vijf uur zetten zich onze sekties de ene na de andere 
af. Stilletjes gleden ze doorheen de sneeuw. De grond was kei- 
hard. Ze bereikten een terreinplooi in het zuidoosten en verza- 
melden daar. Nu hadden ze nog drie kilometer af te leggen tot in 
Sanderowka. Ze moesten niet zoeken naar de weg : over het stra- 
lend lichte dorp dansten de roodgloeiende fakkels van talloze 
brandhaarden. 

Zo goed en zo kwaad het ging persten onze makkers zich langs 
brandende voertuigen, dode paarden en verhakkelde lijken heen. 
De ganse nacht door slipten kleine, beweeglijke groepjes Walen 
doorheen de orkaan van vernietiging, die rond Sanderowka woed- 
de. 

De achterhoede bleef onverstoorbaar in Nowo-Buda op post, be- 
stookte de vijand met onophoudelijk vuur en nagelde hem op de 
heuvel vast. Getrouw volgens plan week ze om vijf uur in de mor- 
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gen op haar beurt en zocht onmiddellijk aansluiting met de laat- 
ste grendelstelling der Waffen-SS bij de noordelijke uitgang van 
Sanderowka. Tenslotte glipte ze achter de laatste voertuigen over 
de beruchte brug in het zuiden heen. 

Een twee kilometer lange en vijftig meter brede kolonne vracht- 
wagens en karren strekte zich tot vlak bij de gevechtslinies uit. 
Ik was boven op een vrachtje munitie gaan zitten en verzamelde 
van daar uit mijn Walen rondom mij; ze waren lenig als wezels 
en niettegenstaande alles wat ze hadden doorstaan, nog steeds 
onverwoestbaar welgezind. 

Op onvoorstelbare wijze woelden eenheden en voertuigen door 
mekaar. Sinds enkele ogenblikken scheen het daglicht over die 
warboel van tanks, vrachtwagens, gemengde bataljons, Oekraïense 
burgers en Sowjetkrijgsgevangenen. Plots sloeg midden in die 
mensenmassa een granaat in; dan volgden tien, dan honderd gra- 
naten. De vijandelijke tanks en kanonnen hadden de heuvel van 
Sanderowka, vlak tegenover ons, bereikt. We boden hun een uitge- 
kozen doelwit. 

Vastbesloten maakten de laatste twintig Duitse tanks zich los 
uit de kolonne, rolden op een ravijn toe en verpletterden als 
strohalmen alles, wat hun in de weg liep. Chauffeurs en koetsiers 
stoven uiteen, paarden joegen wild de velden in. Dieren, die met 
poten en hoeven onder de pantserkettingen gesukkeld waren, hin- 
nikten huilend. Granaatscherven deden sneeuw en aarde omhoog- 
wervelen en in de sneeuw wentelden roodachtige vlammentongen. 
De stormbrigade "Wallonië" kreeg bevel, zich bij het aanbreken 
van de dag bij de aanvalsspits te voegen om deel te nemen aan de 
beslissende stoot die ons redding of vernietiging brengen moest. 
Doorheen de ongelooflijke verwarring, die door de Sowjettanks 
overal onder de laatste duizend Duitse voertuigen was veroor- 
zaakt, stieten we snel in zuidwestelijke richting door. Achter ons 
klonk oorverdovend lawaai. Sanderowka had niet langer dan een 
uur stand gehouden. De Russen waren voorbij het dorp geraakt 
en hun tanks rolden nu op ons toe voor de beslissende afrekening. 
Tijdens een tegenaanval werden de Duitse tanks tot de laatste toe 
opgeofferd. Ze vochten één tegen tien, zoals een eeuw voorheen 
de ruiters van maarschalk Ney ten oosten van de Berezina. Ik 
zag hen voorbijtrekken, vlak voor ze zich op de vijand wierpen. 
De jonge pantsersoldaten waren prachtig om zien met hun korte 
zwarte uniformrokken, met zilver afgeboord; ze stonden rechtop 
in hun koepels en wisten goed, dat ze de dood tegemoet rolden. 
Meerdere van hen droegen trots aan hun hals het lint met het 
grote, zwart en zilveren Ridderkruis, dat een schitterende schiet- 
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schijf vormde voor de vijand. Geen enkele van die dappere strij- 
ders leek opgewonden of zelfs maar ontroerd. 

Ze rolden doorheen de sneeuw en de warboel van het terugtrek- 
kende leger, en geen van hen is ooit weergekeerd. Geen tank, 
geen man. Bevel was bevel en ze brachten hun offer geheel en 
zonder vragen. Om een uur tijd te winnen, een uur dat misschien 
nog tienduizenden weerbare mannen redden kon voor het Rijk 
en voor Europa, sneuvelden tijdens de morgen van 17 februari 
1944 ten zuiden van Sanderowka de Duitse pantsersoldaten tot 
de laatste man. 

Onder bescherming van deze tanks stormde het leger zuidoost- 
waarts. Het sneeuwde in dikke vlokken, die ons allen het zicht 
ontnamen. Moest de hemel helder geweest zijn, dan had de vijan- 
delijke luchtmacht ons allen vernietigd. We liepen onder de sneeuw- 
storm, zo vlug we konden. 

Onze uitwijkstrook was smal : de stoottroepen hadden ons slechts 
een uitweg van enkele honderden meter breed kunnen vrijvechten. 
Het terrein was heuvelachtig. We strompelden van de ene hoogte 
naar de andere. In de diepten tussenin lagen wild door mekaar 
vernielde voertuigen en dozijnen gesneuvelde soldaten in de rood- 
gekleurde sneeuw. De doorgangen werden door het vijandelijk 
geschut woest onder vuur genomen. We struikelden over bloe- 
dende gekwetsten en zochten dekking achter lijken. Karretjes 
vielen krakend uiteen. Paarden wierpen hun poten in de lucht, tot 
een treffer hun warme ingewanden over de vuile sneeuw slingerde. 
Nauwelijks hadden we een terreinplooi verlaten, of de salvo's 
van vijandelijke scherpschutters sloegen van beide kanten over 
ons heen. Mannen schreeuwden, vielen op hun knieën in de sneeuw 
en grepen naar hun borst of buik. De sneeuw dekte algauw 
de stervenden toe; vijf minuten later zag je enkel nog kaaks- 
beenderen, neus en haarbos, en na tien minuten waren het enkel 
witte hoopjes, waar andere vluchtenden over struikelden. 
Tijdens die waanzinnige jacht werden onze gekwetsten op hun 
karretjes vreselijk heen en weer geschud. De paarden struikel- 
den in dichtgevroren gaten, wagentjes kipten om en gewonden 
werden ter aarde geslingerd. 

Toch had de kolonne alles bij mekaar nog een zekere orde be- 
waard. Maar op dat ogenblik kwam een golf Russische tanks 
aanzetten en reed aan de voertuigen voorbij. De koetsiers zochten 
dekking onder hun bokken. Op Duitse tanks moesten we niet 
meer rekenen : tevergeefs wierpen we ons de aanvallers tege- 
moet om een ramp te verhoeden. Het was onmogelijk. In woeste 
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wreedheid reden de Sowjettanks over de karretjes heen, verbrij- 
zelden ze voor onze ogen als luciferdoosjes en brachten zonder 
onderscheid paarden, gekwetsten en stervenden om. 
We dreven de lichtgewonden voor ons uit zo vlug we konden 
en beproefden de vlucht te dekken van de enkele wagentjes, die 
aan de furie der tanks waren ontkomen. Maar overal vielen 
mannen neer met het gelaat in de sneeuw, als blokken, of kniel- 
den op de grond met long- en buikschoten, temidden het vijande- 
lijk vuur dat van beide kanten de doorgang dekte met zijn wilde 
melodie. 

We kregen een ogenblik rust, toen de in de nauwe pas vastge- 
lopen Sowjettanks beproefden los te raken uit de overblijfselen 
der vele honderden voertuigen, waar ze over heengerold waren. 
We bereikten een woud, in wonderbare roestbruine en purperen 
kleuren, en dan een dal. Nauwelijks waren we boven op de vol- 
gende heuvel of we zagen meerdere honderden ruiters op ons 
toestormen van op een hoogte in het zuidwesten. We meenden 
eerst dat het Duitsers waren, maar door mijn verrekijker her- 
kende ik al gauw Kozakkenuniformen en zag ik ook hun kleine, 
bruine, krachtige paardjes. Ze wierpen zich in wilde jacht op 
onze achterhoede. We stonden als verlamd. Na infanterie en 
tanks nam nu ook nog de Russische ruiterij deel aan de ongelijke 
strijd. Wanneer zouden we eindelijk de Duitse tanks ontmoeten, 
die ons vanuit het zuidwesten tegemoet rolden ? We waren nu 
al meer dan tien kilometer ver gelopen en er was nog niets te 
bespeuren. We moesten dus verder, steeds sneller, steeds verder. 
Net zoals vele andere gekwetsten kon ook ik nauwelijks nog voor- 
uit. De koorts sloopte me. Maar ik mocht niet opgeven. Met 
mijn Walen stormde ik naar de spits der kolonne, om de kame- 
raden aan te moedigen. De helling was steil. Links van ons gaap- 
te een wijde, vier meter brede en vijftien meter diepe kloof. 
We bereikten de heuvelkam en zagen plots drie tanks in volle 
snelheid op ons toerazen. Onze vreugde laaide op : "Eindelijk ! 
De Duitse tanks zijn daar ! " 

Daar sloeg een salvo granaten midden tussen ons in. Het waren 
Sowjettanks. Op de kale heuvelspits zouden ze ons zeker in 
enkele ogenblikken vernietigd hebben. Ik wierp een blik op de 
kloof en riep naar mijn makkers: "Mij volgen!" Dan liet ik me 
vijftien meter diep vallen. Op de bodem der kloof lag meterhoge 
sneeuw. Ik schoot erin als een pijl, en mijn makkers volgden me. 
In een handomdraai was de kloof gevuld met een paar honderd 
soldaten. We moesten er ons elk ogenblik aan verwachten, dat op 
de rand Mongolen zouden verschijnen om ons met handgranaten 
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te bestoken. Onze toestand was hopeloos. Toch wilden enkelen 
tot elke prijs beproeven, verder te trekken. Ze begaven zich naar 
de uiterste zuidpunt van de kloof en klauterden daar omhoog. 
Dadelijk werden ze vanuit de tanks neer gemaaid en stortten vrese- 
lijk verminkt weer omlaag. Algauw lagen hun lijken twee meter 
hoog opgestapeld en de sneeuw bedekte hen traag maar zeker. 
Ik had mijn Walen rondom mij verzameld en bereidde hen op 
het ergste voor. We stonden dicht samengedrumd om niet te 
bevriezen. Iedereen had al zijn papieren en zelfs zijn trouwring 
weggeworpen. Ik sprak mijn mannen moed in zo goed ik kon. 
Hoeveel hoop bestond nog om levend uit dit gat op te duiken, nu 
blijkbaar vijandelijke tanks de doorgang naar het zuiden ver- 
sperden ? En terugtrekken betekende, dat we weer zouden sto- 
ten op de andere Sowjettanks, op de infanterie en de Kozakken, 
die vanuit het noorden kwamen en nu de laatste hindernissen op- 
ruimden. 

Toen gebeurde er iets ongelooflijks. In de kloof kwamen twee 
uitgeputte Duitse soldaten op ons toe, die elk een pantservuist 
droegen. Ze waren zo moe, dat niets meer tot hen doordrong; 
ze droegen hun wapens helemaal werktuiglijk, zoals ze de hoofden 
droegen die op hun schouders stonden. Twee pantservuisten. We 
sprongen op hen toe. Een Duitser en een Waals vrijwilliger gre- 
pen elk een van die kostbare wapens en klauterden langs de wand 
der kloof omhoog. Ze slaagden erin, te mikken zonder gezien te 
worden. Er dreunden twee zware ontploffingen : de twee dichts- 
bijzijnde tanks waren getroffen en vernietigd. Een jong Duits 
officier was mee omhooggeklauterd op de andere helling en had 
het tafereel bijgewoond. Hij stond te dansen en te springen als 
een schooljongen, schreeuwend van vreugde, tot hij plots in een 
rookwolk verdween : een treffer van de derde tank had hem in 
stukken geslagen. Na enkele sekonden verstarring begonnen talloze 
kleine stukjes vlees, waarvan geen enkel groter was dan een oor, 
traag van alle kanten op ons en rondom ons in de sneeuw te vallen. 
Dat was alles wat overbleef van de vrolijke luitenant, die onze 
voorbijgaande triomf een minuut te vroeg had willen vieren. 

Er viel nu geen ogenblik meer te verliezen. Ik greep mijn ma- 
chinepistool en kroop over de lijkenhoop heen, die zich bij 
het einde der kloof had opgestapeld. Aan mijn koppelriem had ik 
zes laders van tweeëndertig schot elk; in mijn sneeuwlaarzen sta- 
ken nog eens zes laders en in mijn broodzak had ik nog driehon- 
derd reservepatronen. Zo kon ik de Kozakken, die intussen de 
hoogte hadden bereikt, tegenhouden, terwijl honderden Duitsers 
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en Walen de kloof verlieten. Op ons geroep kwamen van bij de 
voet der helling de laatste karretjes met gekwetsten aanzetten. 
Veertig meter voor ons stond nog de overgebleven Sowjettank; 
die kon ons het leven zuur maken, maar er was geen andere op- 
lossing. We moesten redden wat te redden viel en voorwaarts 
stormen. In die kloof konden we toch niet blijven rotten. Het enige 
schemertje hoop, om het er levend af te brengen, lag in de aanval. 

Ik had de kaart van het hele gebied vaak en lang genoeg bestu- 
deerd om haar van buiten te kennen. Zonder enige hulp zou ik 
zeker mijn pad gevonden hebben van hier tot bij de Roemeense 
grens op driehonderd kilometer van Tsjerkassy. Ik was trouwens 
vastbesloten, niet levend in handen der Sowjets te vallen en droeg 
al het nodige bij me, om desnoods maandenlang vechtend door- 
heen de wouden te dwalen. 

Bij het verlaten der kloof had ik aan de overzijde van de heuvel- 
kam een dikbebost terrein opgemerkt, dat me ooit op kaart was 
opgevallen en waarvan ik zowat richting en verloop kende. Daar 
konden we een tijdje verpozen zonder door vijandelijke tanks 
lastig te worden gevallen. Van alle kanten stormden onze man- 
schappen erheen. We hadden nog zowat achthonderd meter vlak 
terrein voor ons. Met de geredde karretjes tussen ons in gingen we 
er op los. Maar ook de Sowjettank zette zich in beweging, omringd 
door een woeste zwerm Kozakken. We vuurden wat we konden 
uit onze machinepistolen, braken door de vijand heen en wier- 
pen ons voortdurend op de grond wanneer de tankgranaten ron- 
dom ons ontploften. Hijgend en koortsig sukkelden we verder; 
weldra konden we niet meer. Voor onze ogen rolde de Russische 
tank op de karretjes met onze gekwetsten af, stiet ze omver en 
reed erover heen. We hoorden de makkers gillen terwijl ze ver- 
morzeld werden, en de paarden, die wild met hun poten om zich 
heen sloegen, hinniken in stervensnood. Meer dood dan levend 
bereikten we tenslotte de zoom van het woud. Achter ons was de 
grijze sneeuw bezaaid met lijken. De tank en de horde Kozakken 
eromheen dansten er verder hun woeste dodendans. Gelukkig 
konden tanks en ruiterij ons doorheen de dichte wirwar van tak- 
ken en twijgen en het kreupelhout niet volgen. 
Een smal pad leidde naar een open plek, waar een brave oude 
kolonel, op een uitgeteerde knol zittend, zich vergeefs trachtte te 
doen gehoorzamen. Er lagen hier meerdere duizenden soldaten 
moedeloos in de sneeuw. Onder de bomen klonk geweervuur. Nu 
die duizenden makkers aan de grootste gevaren waren ontsnapt, 
mochten ze niet aan hun lot worden overgelaten. 



213 



Ik stelde me voor aan de Duitse kolonel en verzocht hem beleefd, 
mij met de leiding van de strijd in het woud te willen belasten. 
Hij ging begeesterd op mijn voorstel in, steeg van zijn knol en 
ging tussen de anderen in de sneeuw zitten. 

Ik slaagde erin een jong Duits officier te vinden die Frans ver- 
stond, en liet hem zin na zin een korte toespraak tot de mannen 
vertalen : "Ik weet heel juist waar we ons bevinden. We hebben 
nog maar drie kilometer af te leggen om de kolonne uit het zui- 
den te ontmoeten, maar als we nu verdergaan, worden we uit- 
geroeid. Ik neem de taak op me, jullie tijdens de nacht tot daar te 
brengen. We zullen slagen, maar dan moet de woudrand dadelijk 
tot bij het vallen van de nacht verdedigd worden, om de Sowjet- 
infanterie te beletten het bos binnen te dringen." 
Ik vroeg vrijwilligers voor die taak en de ietwat verblufte Duit- 
sers meldden zich in hopen. Ik vormde gevechtsgroepen van tien 
man elk en voegde bij elke groep een Waal als estafette. Alle 
wapens, munitie en pantservuisten van hen, die niet meer in 
staat waren om te vechten, werden in beslag genomen. Zo vlug 
mogelijk gingen Duitsers en Walen in stelling bij de zoom van 
het woud. 

De Russen hadden ons teruggedrongen in het zuidoostelijke deel 
van het woud en namen ons daar wild onder vuur. Ik gaf mijn 
manschappen bevel, zich enkel bij verdediging te houden, omdat 
we toch niet zinnens waren ons 's avonds in die richting af te 
zetten. Ik had namelijk op de kaart gezien, dat de stad Lysjanka 
drie kilometer zuidwestelijk van ons lag en was er rotsvast van 
overtuigd, dat die in handen moest zijn van de Duitse strijd- 
krachten, die ons ter hulp kwamen. Het was een belangrijk cen- 
trum en het lag zowat twintig kilometer verwijderd van onze 
uitgangsstelling van hedenmorgen; dus kon het niet meer door de 
Sowjets bezet zijn. Zeker waren de bevrijdende tanks daar al aan- 
geland. De stad lag ook aan een rivier; wanneer we de eerste 
huizen zagen, konden we wel een brug vinden of desnoods een 
noodbrug bouwen. Daarbij kwam nog, dat ons woud in de richting 
van Lysjanka liep; dus konden we tijdens de nacht een deel van 
de weg doorheen het bos afleggen. Ik zond alvast patroeljes uit 
om het terrein voorzichtig te verkennen. 

Het grootste gevaar loerde langs de westkant. Van bij de woud- 
rand zagen we op driehonderd meter voor ons op de tegenover- 
liggende heuvel een machtige kolonne Sowjettanks; dat was deze, 
die ons een uur geleden drie tuigen op de hals gejaagd en ons 
bijna vernietigd had. Die tanks bevonden zich op de rolbaan 
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naar Lysjanka. Van op hun hoogte beheersten ze heel de buurt; 
ze konden de westelijke sektor onder vuur nemen, waar een deel 
van de ingesloten troepen trachtte door te komen, en eveneens 
hielden ze de vallei in het oog, die tussen ons woud en henzelf 
in lag. Die volledig lege vallei betekende een grote verleiding : ze 
leidde immers naar Lysjanka. Nog een laatste sprong, en we wa- 
ren vrij. Maar al wie zich in die kale vlakte waagde, zou zeker 
ten onder gaan. De tanks waren vergezeld door sterke infanterie- 
strijdkrachten. 

Ik bezocht dus al mijn stellingen om het ongeduld der manschap- 
pen in toom te houden. Maar jammer genoeg kon ik enkel voor 
mijn eigen mensen zorgen. Op onze rechterflank, net in de noord- 
westelijke hoek van het bos, brak een golf van meerdere honder- 
den Duitsers uit, die vlak achter ons de hoogvlakte overschreden 
hadden; inplaats van in het woud binnen te dringen, waren ze 
langs de rand heengetrokken. We hoorden een dreunend geroep, 
dat door merg en been drong: "Hoerra ! Germania!" Met de 
moed der wanhoop trachtten de Duitsers door te breken. Maar 
geen enkele kwam er doorheen. Van bij de woudrand zagen we 
de slachting gebeuren. De Russische tanks openden een moor- 
dend vuur : met hele rijen stortten de arme kameraden in de 
sneeuw. Dan kwam de Sowjetinfanterie aanzetten, wierp zich 
op de gekwetsten en gevallenen, maakte hen af en plunderde de 
lijken. Vanuit onze schutterskuilen onder de bomen, honderd me- 
ter van de slachtpartij verwijderd, ontging ons geen enkele bijzon- 
derheid van het gruwelijk schouwspel. Maar we moesten machte- 
loos toekijken; ik had strikt bevel gegeven, niet te schieten. We 
zouden geen enkele der dode of stervende makkers in het dal 
hebben kunnen redden en hadden enkel maar een algemene storm- 
loop op het woud uitgelokt. Ik was er vooral op bedacht, de drie- 
duizend man waarvoor ik me nu verantwoordelijk voelde, te red- 
den. Dat was echter uitgesloten, wanneer ik ze blindelings zonder 
artillerie noch tanks in een zinloze strijd joeg. We moesten onze 
energie sparen en rustig de nacht afwachten: dan zou de vallei 
in het duister zijn gehuld en konden de Russische tanks geen 
jacht meer op ons maken. 



Toen in de morgen vijftigduizend ingesloten soldaten de omsinge- 
ling trachtten te doorbreken, waren de diverse eenheden op zeer 
korte tijd volledig dooreengegooid. Wij waren er dank zij de 
beschutting van het bos in geslaagd, ons met een paar duizend 
man voorlopig aan de greep der vijandelijke tanks te onttrekken. 
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Maar voor het gros der Duitse troepen, die links en rechts van 
ons opgerukt waren, zag het er anders uit. Uit het strijdrumoer 
konden we opmaken, dat ten westen van de door de Russische 
tanks versperde doorgang een belangrijke Duitse doorbraakpo- 
ging aan de gang was; de tanks hadden hun koepels in die rich- 
ting gedraaid en vuurden onophoudelijk. Een andere, nog grootser 
opgezette Duitse aanval was ten zuidoosten van ons woud bezig 
en had tot doel, doorheen de steppe Lysjanka te bereiken. 
Bij alle andere moeilijkheden kwam echter nog het probleem 
van het overschrijden der rivier. Met veel zorg had ik die hin- 
dernis op de kaart bestudeerd, en was tot de slotsom gekomen 
dat we die hindernis moesten vermijden en tijdens de nacht 
rechtstreeks op Lysjanka marsjeren, dat zich uitstrekte aan 
beide kanten van het water. Aldus wou ik verhinderen dat mijn 
manschappen bij vijftien of twintig graad onder nul doorheen de 
diepe en wilde stroming moesten ploeteren. We hadden immers 
temidden het strijdgewoel met veel geluk dit door de voorzienig- 
heid gezonden woud kunnen bezetten, dat ons in zijn schoot zou 
bergen tot we in het donker vlak bij de stad zouden gekomen zijn. 
Zolang het nodig was hield ik mijn soldaten tegen, maar ik was 
vastbesloten op het gepast ogenblik de voordelen van onze positie 
tot het uiterste te benutten. 

Vele tienduizenden kameraden echter hadden het pech, dat ze 
naar het westen en het zuidoosten werden weggedrukt. De zuid- 
oostelijke flank stond onder het bevel van een korpsoverste, die 
al dadelijk aan het hoofd van zijn mensen sneuvelde. Generaal 
Gille nam zijn plaats in. Tegen een uur 's 'middags bereikte die 
groep, terwijl de Sowjettanks haar kort op de hielen zaten, de 
rivier die ingevolge drie weken dooi sterk gezwollen was en nu 
een diepte van twee en een breedte van acht meter had. De plots 
invallende koude had haar echter weer bedekt met grote mes- 
scherpe ijsschollen, die door de hevige stroming werden meege- 
sleept. Op een half uur tijd hoopten zich twintigduizend man bij 
de oever op. Bespannen artillerie, die aan de vernietiging had 
kunnen ontsnappen, stortte zich als eerste in het met ijs ge- 
mengde water, maar haar paarden verloren algauw hun even- 
wicht en verdronken. Infanteristen sprongen eveneens in de vloed, 
maar nauwelijks hadden ze de overkant bereikt of ze zagen zich 
in ijsblokken veranderd : hun kledij was vastgevroren op hun 
lichaam. Velen kregen een bloedopdrang en stortten dood neer. 
De meesten verkozen zich van hun spullen te ontdoen; ze be- 
proefden die tot op de andere oever te werpen, maar misten vaak 
genoeg hun doel, waardoor de zaken in het water belandden en 
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dadelijk werden meegesleurd. Weldra stonden honderden poedel- 
naakte soldaten rood als kreeften op de andere oever. 
Intussen vuurden de vijandelijke tanks als dol tussen de saamge- 
drumde mensenmassa. Velen konden niet zwemmen; m hun opwin- 
ding en angst wierpen ze zich toch maar in de ijzige golven. 
Sommigen brachten het er heelhuids af door zich vast te klampen 
aan drijfhout en boomstammetjes, maar honderden verdronken 
jammerlijk. De oever was bezaaid met laarzen, broodzakken, kop- 
pels, wapens en talloze fototoestellen. Overal lagen kreunende 
gekwetsten, die de kracht niet meer hadden gehad om zich m de 
rivier te wagen. 

Nochtans was het grootste deel van de legergroep gered; nog 
steeds onder het vuur der tanks renden duizenden en nogeens 
duizenden soldaten half gekleed en druipend van het ijswater ot 
helemaal naakt doorheen de sneeuw op de in de verte oprijzende 
isba's van Lysjankatoe. 

Driehonderd meter voor ons bleven op de weg de vijandelijke 
pantserkoepels nog steeds naar het noordwesten gericht waar de 
tweede doorbraak uit de "ketel" aan de gang was. Ook daar was 
de poging omvangrijk genoeg om urenlang de aandacht van de 
tanks en de infanterie der Sowjets op zich te vestigen. 
Deze afleiding was onze redding. De nacht viel. In grote trage 
vlokken dwarrelde sneeuw omlaag. In de verte hoorde men overal 
uit de steppe de vertwijfelde, hartverscheurende kreten der ge- 
wonden opstijgen : "Kameraden ! Kameraden 1 Kameraden ! Het 
roepen bleef onbeantwoord. Bloedend en hulpeloos vochten de 
arme makkers van hedenmorgen in de eindeloze vlakte hun laat- 
ste gevecht tegen de allesverslindende dood. _ 
Terwijl we de volledige duisternis afwachtten, hadden officieren 
en onderofficieren de driezuidend overlevenden, die verstrooid 
waren doorheen ons woud, min of meer ordelijk ingedeeld Alle 
soorten wapens waren hier vertegenwoordigd. We hadden zelts een 
dertigtal Russische krijgsgevangenen, die werktuiglijk samen met 
ons doorheen het vuur van tanks en Kozakken waren gelopen 
zonder een ontsnappingspoging te wagen of ons ook maar enigs- 
zins te hinderen. Voorts waren er talrijke burgers, waaronder 
een aantal totaal uitgeputte jonge vrouwen. Die mooie Oekraien- 
sen met hun helblauwe ogen en stroblond haar wilden met ons 
mee naar het Westen. Meerdere ervan waren omgekomen in het 
vuur. Ik had bij de beklimming van de laatste heuvel een heer- 
lijk, groot, stralend meisje met een vrolijke blauwwitte hoofd- 
doek lenig als een hinde voor me uit zien lopen, en ik had haar 
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zien omslaan als een kegel toen een pantsergranaat haar het 
hoofd van de schouders rukte. Enkele der vrouwen drukten klei- 
ne blonde kinderen, die door de angst en het rumoer helemaal 
van streek waren, aan hun borst. 

Sinds vanmorgen hadden we niets gegeten of gedronken en enkel 
maar van een paar handvollen sneeuw geleefd. Maar de sneeuw 
wakkerde de dorst nog aan. Onze gewonden rilden en klappertan- 
den van koorts. We kropen zo dicht mogelijk bij mekaar in de 
schutterskuilen, om ons een beetje aan mekaar te warmen. Maar 
vooral wachtten we vol zorg op het einde van deze gruwelijke dag. 
Eerst wanneer de tanks op de heuvel niet meer in staat waren 
ons te zien bewegen, mochten we onze stelling verlaten. 

Rond halfzes 's avonds zetten we ons in volmaakte orde in be- 
weging. Nog steeds weerklonk in de verte het geroep van honder- 
den stervenden overal in de steppe : van op de hoogte waar de 
tanks stonden, van uit de dalen waar we vanmorgen waren door- 
heen gerend. De sneeuwnacht bracht de geluiden bijzonder duide- 
lijk over "Kameraden! Kameraden!" We vergrendelden onze 

harten voor die vreselijke klacht en trokken de vrijheid tege- 
moet. 

Een smal pad leidde langsheen de bosrand. De nacht werd klaar- 
der. De kolonne was muisstil : uit die hoop van drieduizend men- 
sen steeg geen stem, geen gefluister op. Je kon zelfs hun ademen 
niet horen. 

Ergens hoorden we op onze rechterflank nog andere spoken kla- 
gen. Daar liep het dal, dat zich tussen ons en de Sowjettanks 
uitstrekte, in geweldige moerassen uit. Bij de eerste stormloop 
vanmorgen was een aantal Duitse karretjes in wilde galop over 
alle hindernissen heengerold om tenslotte hier vast te lopen, 
te blijven steken in diepe modderkuilen. De paarden waren al 
helemaal weggezonken in het slijk. In het vale maanlicht zag men 
enkel nog hun kop en hun hals, maar nog steeds hinnikten ze 
klagend, en daar tussen in weerklonk het vertwijfeld hulpge- 
roep der koetsiers, die eveneens langzaam in de brij verzonken. 
Ze klampten zich nog vast aan de wielen, maar ook die waren al 
bijna helemaal overspoeld. 

We waren zo zelfzuchtig hen te vervloeken omwille van hun la- 
waai, waarmee ze de aandacht der Russen op ons hadden kunnen 
trekken. Konden ze niet stilletjes kreperen ? En wat hadden we 
kunnen ondernemen om hen te helpen ? We zouden enkel bereikt 
hebben dat nog twintig of vijftig ongelukkigen meer verzwolgen 
werden door het slijk. Zo trokken we aan dit Danteske tafereel 
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voorbij met gesloten ogen en oren, terwijl we ons afvroegen wat 
nu het ergste was : het staal dat wonden sloeg, het slijk dat de 
lichamen genadeloos opzoog, of de verschrikkelijke eenzaamheid 
waarin die sukkelaars ten onder gingen. 

Achter onze verkenners aan trokken we nog twee kilometer verder 
over een sluipwegel doorheen het moeras, maar zelfs daar reikte 
het slijk ons soms tot bij de knieën. De Russen zagen of hoorden 
ons niet. Dan klauterden we een besneeuwde helling op; aan de 
andere kant glansde een waterloop in de maneschijn, een na een 
overschreden we die over een glibberige balk. Nog vijftig meter 
en drie gestalten met stalen helmen doken voor ons op. 
Na een ogenblik van wilde paniek vielen we in mekaars armen, 
lachten en weenden en dansten in het rond, terwijl de hele last 
van angst en ontbering als bij toverslag van onze schouders 
glipte. 

We hadden de eerste Duitse voorposten ontmoet, die uit het zui- 
den kwamen. We waren geen gejaagd wild meer en leefden niet 
meer op afbetaling; de "ketel" was enkel nog een gruwelijke 
nachtmerrie. We waren gered, gered ! 

Nadat we de Duitse voorposten verlaten hadden, bereikten we 
een holle weg. De sneeuw wervelde er rond, zweepte onze aan- 
gezichten en belette ons, eender wat waar te nemen. Maar we 
hadden Lysjanka bereikt. Zo goed en zo kwaad het ging zochten 
we onderdak in de nabije isba's. Nog waren de Russen vlak in de 
buurt, maar waar moesten we bij nacht en ontij anders heen ? We 
kropen met vijftig man bij mekaar in een hut en lieten ons vallen 
waar we stonden. Van slapen kwam niet veel : voortdurend sprong 
iemand op, schreeuwde, bazelde en sloeg om zich heen. 
Nog maanden lang had ik voortdurend afschuwelijke nachtmer- 
ries : ik riep en sloeg met mijn vuisten tegen de muur, de meubels 
en alles wat zich rondom me bevond. Tijdens de drie weken in de 
"ketel" had ik aan zeventien lijf-aan-lijf gevechten deelgenomen. 
Nog lange tijd daarna vervolgden me tijdens rusteloze nachten de 
tronies der Tartaren, Kirgiezen, Samojeden en Mongolen, met 
wie ik om mijn huid gevochten had. En zelfs nu nog voel ik me 
duizelig wanneer ik aan die dagen van verschrikking denk en de 
machinepistolen weer kort en heet hoor blaffen in mijn oren. 

Om vijf uur in de morgen wekte ik mijn troep. We stapten door 
de diepe sneeuw langsheen de straat. Tenslotte bereikten we mid- 
den in Lysjanka de brede, diepe rivier, wier bedding bij de oevers 
al was dichtgevroren. De Russen hadden de brug vernield en 
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duizenden stonden hier te wachten tot het hun beurt was om over 
de noodbrug van ruwe planken, die op pijlers van benzinevaten 
rustten, te trekken. Het bevel luidde, dat we Lysjanka dadelijk 
moesten verlaten en zolang en zo ver mogelijk moesten voort- 
mars j eren. We drentelden doorheen de sneeuw als een eindeloos 
lint van mizerie. 

Bij de doorbraak waren zowat achtduizend man gesneuveld, 
maar meer dan veertigduizend soldaten hadden het er niettemin 
levend afgebracht. Enkel de stoottroepen zoals de SS-divisie 
Wiking en de stormbrigade "Wallonië", die voortdurend de achter- 
hoede gevormd hadden, hadden zware verliezen geleden. 
In november 1943 waren we met ongeveer tweeduizend man bij 
de Dnjepr aangeland. Op 18 februari 1944 bleven daar nog welge- 
teld zeshonderdtweeëndertig man van over. Wel waren gedurende 
de eerste dagen der omsingeling in december en januari onze 
gewonden per vliegtuig afgetransporteerd, maar toch moesten we 
erop rekenen dat we de helft van onze makkers hadden verloren : 
dat was het hoogste verliesprocent van alle eenheden, die aan 
de heldhaftige strijd van Tsjerkassy deelgenomen hadden. 

Na de val van Korsoem meenden de Sowjets, dat ze ons in de 
tang hadden; hun legerberichten verkondigden al een defini- 
tieve zegepraal. Maar in een krachtige tegenzet, waarin net zo- 
veel strijders betrokken waren als in de slag bij Waterloo, had- 
den we vertwijfeld de bres geslagen, waardoor we hadden kun- 
nen ontsnappen. De vijand, die zich zo zijn zekere buit zag ont- 
glippen, luchtte zijn gemoed door onze terugtochtweg als razend 
te beschieten. De Sowjetartillerie, die nog aan beide kanten was 
opgesteld, legde hierbij een bijna komische woede aan de dag. 
In de diepe sneeuw konden we slechts moeizaam voorwaarts- 
ploeteren. Maar hoe uitgeput we ook mochten wezen, iedereen 
haastte zich zozeer hij kon, want voortdurend sloegen granaten 
overal in en joegen grote klompen aarde omhoog. 
Ook de vijandelijke infanterie vervolgde ons nog, maar Duitse 
tanks dekten onze terugtocht op de flanken en rolden onophoude- 
lijk over het terrein heen en weer. We zagen hoe ze zich naar 
een berm of stromijt begaven, veertig of vijftig meter van de 
weg verwijderd : daar stonden dan Sowjetsoldaten recht en sta- 
ken hun handen omhoog. Een tank joeg ze op onze kolonne toe, 
maar ook verderop slopen andere als ratten door de sneeuw, tot 
het uiterste bereid om ons nog te kunnen raken. 
Evengoed als hun manschappen marsjeerden de Duitse generaals 
te voet en iedereen voedde zich met de gezonde steppelucht, 
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want we hadden nog vele kilometers af te leggen eer we de eerste 
bevoorradingscentra bereikten. Het opperbevel had weliswaar on- 
middellijk veldkeukens uitgestuurd, maar hoe moest dat met veer- 
tigduizend mensen, die allemaal honger en dorst hadden ? Duizen- 
den gegadigden omringden één arme keukenpiet, die voortdurend 
kans liep door de hongerige menigte in zijn ketel geduwd te wor- 
den. Aanschuiven had geen zin. We vulden een paar veldflessen 
bij een klare bron; het water was heerlijk fris en voor de koort- 
sige gekwetsten een weldaad. Maar we konden het jammer genoeg 
niet bewaren : na vijf minuten was de hals der veldfles dichtge- 
vroren en verstopt en binnenin kon je het water schudden als 
een kristallen klokje. 

Toen we verder trokken werd ons eerst voorgoed duidelijk, welke 
offers de tankdoorstoot vanuit het zuiden had gevergd. De steppe 
was één reuzengroot tankkerkhof. Honderden Russische en Duitse 
gevechtswagens waren tijdens de drie weken van bevrijdings- 
pogingen vernield — en het had maar weinig gescheeld, of er was 
niets meer te bevrijden geweest. Stalinorgels lagen verlaten in de 
sneeuw en rekten hun dubbele rij aardkleurig geverfde lopen 
naar de hemel. 

Bij het invallen van de dooi waren vele Duitse tanks blijven ste- 
ken in de modderige grond. Zo stilaan zonken ze weg tot over 
hun kettingen. Dan kwam de vorst weer opzetten, maakte de 
modder hard als steen en omringde de tanks met een dikke bevro- 
ren aardkorst. Toen de "ketel" leeggelopen was, bleek duidelijk 
dat de bevrijdende doorstoot voorgoed was vastgelopen. De tanks 
moesten zo snel mogelijk uit het ijs losgewerkt worden, teneinde 
niet in handen der Russen te vallen. De bemanningen hakten met 
bijlen in de sneeuw en de grond, die harder was dan ijzer. Dan 
legden ze rondom hun tuigen geweldige vuren aan, goten benzine 
uit op de grond en beproefden alles om de modder week te krij- 
gen en de vastgelopen kettingen tot draaien te brengen. Het zag 
er naar uit, dat hun pogingen maar weinig sukses hadden. 
Toch waren er nog dozijnen Tijger- en Pantsertanks over, die 
ons het gevoel gaven dat we goed beschermd waren. Steeds op- 
nieuw rolden die zware monsters voorwaarts tegen de vijand, 
die onze flanken en achterhoede nog steeds bedreigde. Maar 
onze terugtochtweg was enkel een smalle spleet tussen de Rus- 
sische legers, en we moesten haast maken. 

We dwaalden lang rond zonder rust te vinden. Er stak een 
sneeuwstorm op; miljoenen kleine, spitse kristalletjes kwelden 
ons. Nog steeds strompelden we verder, zonder te weten of we 
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ons nu naar links of naar rechts moesten laten vallen. De tweede 
dag hadden we nog twintig kilometer af te leggen. De storm was 
geluwd. De sneeuw lag diep en rood en stralend scheen de zon er 
overheen. Onze doorgang werd wijder, de artillerie zweeg. Over 
het landschap lagen blauwe, purperen en teergroene schaduwen, 
temidden de blanke velden rezen windmolens met wijde zwarte 
wieken. 

Eindelijk bereikten we een uitgestrekt dorp. Hier was onze tocht 
ten einde, maar hier heerste ook alweer de Duitse orde. Dozijnen 
sterke, weldoorvoede kerels, met kaken waarin we wel hadden 
kunnen bijten, hielden grote borden omhoog waarop de namen 
van al de verschillende eenheden prijkten. Kompanies en sekties 
dienden opnieuw opgesteld. Je hoorde onderofficieren al bevelen 
brullen en dat betekende, dat het avontuur werkelijk voorbij 
was. 

Zo goed ik kon verzamelde ik mijn Walen, die in tegenstelling 
tot hun Pruisische makkers de tijd van vrijheid graag nog wat 
langer rekten. Toen ontstond beweging; een korpsbevelhebber 
kwam op me toe. Ongeschoren en van kop tot teen bedekt 
met bevroren modder zette ik me voor de generaal in de hou- 
ding. "Komt u maar mee," zei hij. "De Führer heeft al driemaal 
laten telefoneren. Hij verwacht u. We zoeken u al twee dagen 
lang overal" En hij nam me mee. 

Bij het aanbreken van de dag dook aan de hemel een Fieseler- 
Storch op, een klein verkenningstoestel van waaruit men elk de- 
tail van het terrein kon overzien. Het vliegtuig landde geruisloos 
op zijn ski's. Mijn makkers duwden me naar binnen zoals ik reil- 
de en zeilde, met mijn zwarte viltlaarzen en mijn vuile schapen- 
pels. 

De kleine Fieseler-Storch vloog over het gebied achter het front. 
Overal in het witte landschap tekenden zich de donkere lijnen 
van het terugtrekkende leger af, hopen van voertuigen, tanks en 
soldaten bewogen zich als insekten over de vlakte. De dorpen 
wemelden van troepen. De natuur was prachtig in haar eindeloos 
witte tooi, waartegen het roestbruin der fruitbomen, het geel 
der strodaken, de lange zwarte omheiningen, de ronde bronputten 
en op de heuvels de grote molens, wier wieken wentelden in de 
blauwzilveren hemel, afstaken. 

In Oeman ging ik aan boord van een speciaal vliegtuig, samen 
met korpsoverste generaal Liebe en met SS-generaal Gille, de 
roemrijke kommandeur van de divisie Wiking. Een half uur 
lang vloog de driemotorige machine laag over de steppe; dan 
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steeg ze plots heel hoog en verdween in de wolken. Oekraïene 
lag achter ons : dat was voorbij. Nooit meer zou ik de witte en 
gele steppe weerzien, de langgerekte dorpen die in de winter 
onder sneeuw begraven en 's zomers vol van het zoemen der 
muggen waren, nooit meer de gekalkte isba's met hun groene 
en blauwe luiken, met duivenmotieven versierd; nooit meer de 
grootse violette zonsondergangen en nooit meer de hooggewas- 
sen meisjes, met hun vooruitstekende jukbeenderen, die bloemen 
van Azië die bloeiden tussen miljoenen gouden zonnebloemen. 
Onder een opalen lucht vlogen we over de Pripjetmoerassen heen. 
Het weer was helderder geworden en doorheen rafelige gaten in 
het wolkendek zagen we af en toe dennebossen, populieren of een 
dorp met rode pannedaken. Dat was Europa reeds. En dan 
eindelijk de blauwe meren, waarin kleine witte eilanden als water- 
rozen lagen gesprenkeld. We bevonden ons in de buurt van Li- 
tauen en cirkelden boven het Hoofdkwartier van de Führer. 
Allereerst werd ik opgewacht door Heinrich Himmler. In de 
auto, die me van het vliegveld wegvoerde, voelde ik hoe honderden 
luizen op mijn huid rondkropen. Mijn uniform zag er vreselijk 
uit. Maar men had geraden dat wilden zoals wij, die van het front 
kwamen, bij hun aankomst in dit hoofdkwartier dat wel van een 
Spartaanse eenvoud was, maar waar de mensen toch met fris onder- 
goed rondliepen, behoefte hadden zich eerst even te ontspannen. Men 
bracht me in een badkamer, waar ik me een uur lang in zalig heet 
water liet weken als een oude, taaie biefstuk. Himmler had 
me een prachtig groen hemd laten brengen en ik liet dus het 
oude, dat in een hoek van de badkamer lag, maar voor wat het 
was. Er kroop een hele stam Oekraïense luizen in rond, die 
zeker heel erg onder de indruk waren van die onverwacht nette 
omgeving. Men vertelt dat er in de naaste omgeving van de 
Rijksführer-SS nog heel wat over die luizen werd nagepraat. 
Een vriendelijk onderofficier herstelde de afgescheurde kraag 
van mijn uniformrok, die ook nog werd afgekrabt, gewreven en 
geborsteld, omdat ik weigerde hem af te leggen. Nog steeds met 
mijn grote viltlaarzen aan, nam ik 's avonds plaats naast Himmler 
in de lange groene auto, die hij zelf bestuurde en waarmee hij me 
veertig kilometer verder naar de kommandobunker van Hitier 
voerde. 

\ 

Het Hoofdkwartier van de Führer in het oosten van Oostpruisen 
was bij het begin van het jaar 1944 één gewemel van aktiviteit. 
We kwamen er aan te middernacht. Schijnwerpers onder de den- 
nebomen belichtten het werk van honderden en honderden ar- 
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ons nu naar links of naar rechts moesten laten vallen. De tweede 
dag hadden we nog twintig kilometer af te leggen. De storm was 
geluwd. De sneeuw lag diep en rood en stralend scheen de zon er 
overheen. Onze doorgang werd wijder, de artillerie zweeg. Over 
het landschap lagen blauwe, purperen en teergroene schaduwen, 
temidden de blanke velden rezen windmolens met wijde zwarte 
wieken. 

Eindelijk bereikten we een uitgestrekt dorp. Hier was onze tocht 
ten einde, maar hier heerste ook alweer de Duitse orde. Dozijnen 
sterke, weldoorvoede kerels, met kaken waarin we wel hadden 
kunnen bijten, hielden grote borden omhoog waarop de namen 
van al de verschillende eenheden prijkten. Kompanies en sekties 
dienden opnieuw opgesteld. Je hoorde onderofficieren al bevelen 
brullen en dat betekende, dat het avontuur werkelijk voorbij 
was. 

Zo goed ik kon verzamelde ik mijn Walen, die in tegenstelling 
tot hun Pruisische makkers de tijd van vrijheid graag nog wat 
langer rekten. Toen ontstond beweging; een korpsbevelhebber 
kwam op me toe. Ongeschoren en van kop tot teen bedekt 
met bevroren modder zette ik me voor de generaal in de hou- 
ding. "Komt u maar mee," zei hij. "De Führer heeft al driemaal 
laten telefoneren. Hij verwacht u. We zoeken u al twee dagen 
lang overal" En hij nam me mee. 

Bij het aanbreken van de dag dook aan de hemel een Fieseler- 
Storch op, een klein verkenningstoestel van waaruit men elk de- 
tail van het terrein kon overzien. Het vliegtuig landde geruisloos 
op zijn ski's. Mijn makkers duwden me naar binnen zoals ik reil- 
de en zeilde, met mijn zwarte viltlaarzen en mijn vuile schapen- 
pels. 

De kleine Fieseler-Storch vloog over het gebied achter het front. 
Overal in het witte landschap tekenden zich de donkere lijnen 
van het terugtrekkende leger af, hopen van voertuigen, tanks en 
soldaten bewogen zich als insekten over de vlakte. De dorpen 
wemelden van troepen. De natuur was prachtig in haar eindeloos 
witte tooi, waartegen het roestbruin der fruitbomen, het geel 
der strodaken, de lange zwarte omheiningen, de ronde bronputten 
en op de heuvels de grote molens, wier wieken wentelden in de 
blauwzilveren hemel, afstaken. 

In Oeman ging ik aan boord van een speciaal vliegtuig, samen 
met korpsoverste generaal Liebe en met SS-generaal Gille, de 
roemrijke kommandeur van de divisie Wiking. Een half uur 
lang vloog de driemotorige machine laag over de steppe; dan 
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beiders, die bezig waren geweldige bunkers te bouwen uit beton. 
Er groeide hier een ware onderaardse stad temidden van dit 
wijde, geheimzinnige dennewoud. Hitier zelf woonde in een 
bescheiden houten loods. Eerst kwam je in een vierkante kamer, 
waar je de jassen kon afleggen en waar een grote deur toegang 
moest verlenen tot de werkkamer van de Führer. We moesten 
even wachten en Himmler sprak ondertussen wat moeizaam 
Frans met me. Toen ging de grote deur open. 

Ik had geen tijd om aan iets te denken. Hitier schreed recht op 
me toe, nam mijn rechterhand in zijn beide handen en drukte ze 
lang en hartelijk. Flitslicht straalde in de ruimte : onze ontmoe- 
ting werd gefilmd. 

We gingen op houten zetels bij de reusachtige open haard zitten. 
Hitier hield een zware hoornen bril in de hand; uit heel zijn 
wezen sprak bezorgde aandacht. Maar hij leek me ook door bran- 
dende wilskracht bezeten : hij sprak van zijn wil tot overwinnen, 
hoe groot de huidige beproevingen ook mochten zijn. Dan luisterde 
hij naar mijn verslag over de tragedie van Tsjerkassy. 
Toen ik klaar was, zat hij peinzend voor zich uit te kijken en sprak 
vijf minuten lang geen woord; enkel zijn kaken bewogen, alsof 
hij stilletjes iets kapotbeet. Iedereen wachtte zwijgend. De Führer 
keek op uit zijn gepeinzen en stelde verder vragen. Hij stond 
recht en troonde me mee tot bij de kaartentafel; ik moest hem 
de Odyssee van Tsjerkassy in bijzonderheden vertellen. Hij vroeg 
me, dag na dag de verschillende troepenbewegingen te beschrij- 
ven en volgde die nauwgezet op de kaart. In de wijde werkkamer 
klonk enkel het geluid van zijn stem, die klare en rechtstreekse 
vragen stelde, en van de mijne, die met nauwelijks verholen op- 
winding antwoordde. 

Hitier had mij het Ridderkruis toegekend; mijn beloning, omdat 
ik me als een soldaat had gedragen. Ik was er trots op. Ik ben 
het nog. 

Tijdens de nacht van 20 op 21 februari verkreeg ik tevens van de 
Führer, dat de strombrigade "Wallonië" volle eenentwintig dagen 
thuisverlof zou mogen genieten. Het bericht werd onmiddellijk 
telegrafisch doorgegeven vanuit het Hoofdkwartier. Nu wist ik 
dat mijn manschappen zich onverwijld op weg zouden zetten en 
maakte me niet al te veel zorgen om hen : ze kwamen er wel en 
vlug ook. 

Het verlofbevel redde ons voor erger, want nauwelijks waren de 
overlevenden van onze brigade per trein afgereisd, of heel het 
front in Oekraïene stortte ineen als een vermolmde boom, die door 



224 



de bliksem werd geveld. Ik was niet verrast, omdat ik gezien had 
hoe lastig de sterke Duitse tankformaties het hadden gehad om 
ons te bereiken — en dan hadden we de laatste twintig kilometer, 
die ons scheidden, nog op eigen krachten moeten afleggen, ter- 
wijl de tanks machteloos voor de vijandelijke linies stonden. 
Vlak op onze hielen was de Russische stormvloed losgebroken, 
had alles voor zich weggespoeld en op enkele dagen tijd de 
Dnjestr bij de Roemeense grens bereikt. Heel Oekraïene was ver- 
loren, het roerend schone Oekraïene met zijn eindeloze gouden 
tarwevelden, zijn witte en blauwe dorpen die als bloemkorven 
midden tussen de velden lagen, Oekraïene met zijn overvloed aan 
maïs en koren, waar tijdens de twee voorbije jaren honderden 
nieuwe bedrijven waren opgericht. Dit alles was overspoeld door 
de donderende stormloop der Mongolen en Kalmoeken; op ander- 
half jaar tijd waren ze van bij de Wolga tot in Galicië en Bessa- 
rabië opgerukt. 

Na heel wat ronddolen vond ik mijn manschappen weer bij de 
grens van het vroegere Polen, in Vlodawa. De Russen, die net 
doorheen de Prip jetmoerassen waren getrokken, waren alweer 
niet zo heel veraf meer. 

In het legerkamp Wildflecken in Beieren, van waar we op 11 no- 
vember 1943 waren vertrokken, hielden we halt. We waren terug- 
gekeerd met een geslonken brigade, maar er wachtte alweer een 
hoop nieuwe vrijwilligers op de overwinnaars van Tsjerkassy, ten- 
einde de plaats van de gesneuvelden en gekwetsten in te nemen. 
Binnen twee weken zou de nieuwe stormbrigade "Wallonië" nog 
sterker zijn dan de vorige : ze zou drieduizend soldaten tellen, even 
begeesterd als hun voorgangers, goed geoefend en erop gebrand, 
met de vijand slaags te raken. 

Maar eer we opnieuw de slagvelden opzochten, moesten we ons 
toch even tonen in ons vaderland. De roem der Waalse vrijwil- 
ligers was er doorgedrongen. In anglofiele en kommunistische 
kringen hield men wel niet erg van ons, maar niemand kon looche- 
nen dat onze vrijwilligers de militaire traditie en de spreekwoor- 
delijke moed van ons volk alle eer hadden aangedaan. 
Op 2 april 1944 overschreden we in de vroege morgen de Bel- 
gische grens en begonnen we onze tocht doorheen het land. Onze 
tankkolonne was zeventien kilometer lang. Vanop hun stalen 
monsters keken onze jonge krijgers lachend neer op de vriende- 
lijke dorpjes met hun rode en zwarte daken. Voor alles, wat 
zich zo rijkelijk in dit landschap ontplooide, waren ze doorheen 
de hel gegaan, hadden ze mateloos leed verdragen en tenslotte het 
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lot bedwongen; nu kwamen ze met hoog kloppende harten naar 
huis. 

De brigade hield haar feestelijke intocht in Charleroi, stad van de 
arbeid. Dan rolden de tanks verder doorheen Waals-Brabant en 
vanop zijn hoge voetstuk keek de Leeuw van Waterloo op ons 
neer. Wij dachten aan al de naamloze helden, die ooit op deze 
vruchtbare grond gestreden hadden net zoals wij in het Russische 
slijk. Maar dat slijk lag ver achter ons. Onze tanks waren bedol- 
ven onder bloemen, de stalen platen waren met kransen eiken- 
loof van twee meter hoog versierd. Bij de intocht in Brussel 
stonden scharen vrolijk juichende jonge meisjes ons met stra- 
lende ogen op te wachten. 

Het hart der hoofdstad was één gewemel van vlaggen en aange- 
zichten. Slechts met moeite konden de tanks zich tussen de menig- 
te bewegen, die van overal toestroomde en onze soldaten geest- 
driftig toejuichte. Men riep en wierp ons duizenden rozen toe, de 
eerste rozen, de mooiste en de teerste, die het licht van de komen- 
de lente verkondigen. 

Mijn kommandotank stopte voor het Beursgebouw. Mijn ganse 
kinderschaar had ik bij me op de koepel gehesen, hun kleine hete 
handjes lagen in de mijne. Ik keek neer op dit wonderbare feest, 
op de verbroedering van mijn soldaten met een volk, dat zich 
steeds gevoelig had getoond voor glorie. 

Onophoudelijk kwamen tanks aanrollen over de met bloemen be- 
dekte straat. Dezelfde straat, waarlangs nauwelijks vijf maand 
later de Angloamerikaanse tuigen Brussel zouden binnenrukken. 



In mei 1944 zou in het reusachtige troepenkamp van Debicka in 
Polen, tussen Krakau en Lemberg, ons legioen zich opnieuw ge- 
vechtsklaar maken. 

Tijdens de zomer hadden meer dan achthonderd Belgen, die in 
het Rijk arbeidden, vrijwillig dienst genomen in onze brigade. 
Driehonderd daarvan waren in juli 1944 net in het troepenkamp 
aangeland, toen het nieuwe Sowjetoffensief losbrak. Minsk werd 
onder de voet gelopen. Op veertien dagen tijd rolde een geweldige 
stortvloed over de Duitse linies heen, begroef alles onder zich en 
sloeg driehonderd kilometer verder neer; nog tijdens dezelfde 
maand bereikten de Sowjetlegers de grenzen van Litauen en Oost- 
pruisen en overspoelden de helft van Polen : ze stonden reeds in 
de voorsteden van Warschau. 
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De weg naar Berlijn lag open. 

De divisie Wiking werd met haar nieuwe, nog niet eens ingereden 
tanks naar Warschau verlegd, waar een opstand was uitgebro- 
ken. Intussen trof een tweede, vreselijke stoot der Sowjets het 
front : dit keer begon de sektor Estland tot bij de Finse Golf te 
wankelen. De vooruitgeschoven stelling Narwa werd nog steeds 
verdedigd door een keurkorps der SS, het Derde Tankkorps, dat 
samengesteld was uit vrijwilligers uit alle Germaanse landen, 
Vlamingen, Hollanders, Denen, Zweden, Noren, Esten en Letten. 
Ze boden dapper weerstand, maar hadden zware verliezen gele- 
den. Ook hier moesten inderhaast de gaten worden gestopt. Maar 
wie moest het doen ? Bepaalde diensten in Berlijn pakten de stier 
bij de staart inplaats van bij de horens en stuurden ongelooflijke 
boodschappen in alle richtingen. Zo ontving men in het kamp 
Debicka bevel, nog dezelfde dag de driehonderd nieuwe, pas aan- 
gekomen Waalse vrijwilligers naar Estland te sturen. Zowat hon- 
derd van hen waren sinds vier dagen onder de wapens; de twee- 
honderd anderen verbleven reeds twee weken in het kamp, maar 
konden nauwelijks met een geweer omspringen. Geen van allen 
had ooit een machinegeweer bediend. 

Ikzelf was op dat ogenblik net dringend naar België ontboden, 
waar terroristen mijn broer op gruwelijke wijze hadden omge- 
bracht. Toen ik van dat krankzinnige bevel hoorde, waren onze 
driehonderd makkers reeds op weg naar de Oostzee, samen met 
zowat honderd veteranen, die in Debicka als instrukteurs dienst 
hadden gedaan. Ze waren allemaal samen opgeschept, zonder on- 
derscheid. Op het laatste puntje had men hun machinegeweren 
in de hand geduwd en hen geheten, zich tijdens hun tocht in de 
goederenwagens met die ingewikkelde wapens wat vertrouwd te 
maken. 

Ik kon eerst mijn oren niet geloven en telefoneerde naar Berlijn. 
Daar bevestigde men, dat het nieuws wel degelijk met de waar- 
heid overeenkwam. Ook in andere eenheden was iets dergelijks 
gebeurd; zo waren bijvoorbeeld de Vlaamse vrijwilligers onder 
gelijkaardige omstandigheden naar het front gestuurd als de 
Walen. 

Ik was radeloos. Die driehonderd jonge soldaten moesten we wel 
voor een zwendelaar houden. Ze hadden vertrouwen in me gesteld 
en ons legioen vervoegd; nu joeg men hen vlak na hun aankomst 
midden in, een zinloos avontuur, terwijl ze toch hadden gemeend 
dat ze een degelijke militaire opleiding zouden krijgen. Ik maakte 
me des te meer zorgen, omdat Hitier me na Tsjerkassy verboden 
had, nog naar het front te gaan. Wat moest ik nu doen om mijn 
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nieuwbakken soldaten te redden of tenminste eerlijk hun lot te 
delen? Ik nam een kort besluit en telegrafeerde naar de staf 
van Himmler: scherp protesteerde ik tegen het op mars zetten 
der rekruten en verlangde dat men ofwel het bevel zou intrekken, 
ofwel mij toelating verlenen zou om mij bij mijn mannen te voe- 
gen. Er kwam geen antwoord. Ik zat op gloeiende kolen. Na drie 
dagen wachten zond ik een nieuw telegram : "Met of zonder toe- 
lating vertrek ik morgen naar het front in Estland." Enkele uren 
later antwoordde Berlijn droogweg: "Dat wordt dan een zaak 
voor het krijgsgerecht." Ik kaatste dadelijk terug: "Voor de 
krijgsraad hoort ook hij, die rekruten naar het front stuurt met 
vier dagen opleiding." 

Tijdens de nacht trok Berlijn een streep onder de zaak: "Doet 
u maar wat u wilt." 

Bij het aanbreken van de dag stond mijn wagen klaar. Nog de- 
zelfde avond was ik in Berlijn, maar ik hield er me niet op uit 
angst, dat ik nog een tegenorder zou ontvangen. Ik reed verder 
tot in Danzig en vernam daar dat mijn manschappen, kort voor 
de Sowjetvoorhoede de spoorweglijn naar Riga had afgesneden, 
het grondgebied van Litauen doorkruist hadden. Het was toen 
al niet meer mogelijk, Estland te bereiken doorheen het Balten- 
land. Een vliegtuig was niet ter beschikking. Tenslotte ontdekte 
ik in een of ander havendok een traag oud schip, dat net op 
punt stond uit te varen met bestemming Finland; op de terugweg 
zou het ook in Reval aanleggen. Na veel onderhandelen werd mijn 
oude Citroen aan dek verstouwd. Tegen de middag lichtte ons 
schip het anker en verliet de wijdse rede, net terwijl aan de blau- 
we en gulden hemel een Russisch eskader vliegtuigen opdook. 
Het schip — een ouwe cargo die vroeger bananen had vervoerd — 
sjokte traag door open zee noordwestwaarts, langsheen de kust 
van Oostpruisen. Het was een van de laatste boten, die naar Fin- 
land voeren : enkele dagen later kapituleerde dat land. We waren 
met zowat duizend soldaten aan boord, van de meest diverse wapen- 
onderdelen. We speurden langsheen het stille, fonkelende water- 
oppervlak en zagen vaak in plaats van een meermin een peris- 
koop opduiken : onze duikboten hielden de wacht. Maar het is met 
duikboten net als met mensen : er zijn er meer slechte dan goede, 
en reeds meermaals waren troepentransportschepen in de Oost- 
zee tot zinken gebracht. Dus hingen er overal reddingsgordels 
en sliepen wij aan dek, kriskras door mekaar als een kudde vet- 
ganzen, in de buurt van de laadluiken en de reddingsboten. 
We voeren langsheen de kusten van Litauen en Letland en dan 
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kreeg onze kustvaarder bevel, zijn tocht te onderbreken en Re- 
val binnen te lopen, om er onmiddellijk meerdere honderden ge- 
kwetsten op te nemen. Rond vijf uur 's morgens stoomden we de 
spiegelgladde, staalblauwe zeeboezem in, voor de hoofdstad van 
Estland, het beroemde Reval der Ridders van de Teutoonse Orde, 
dat met zijn spitse kerktorens langsheen een helling lag in de 
schaduw van zijn machtige burcht. Al die oude steden van het 
Baltenland droegen de stempel van het verleden; ze hadden alle- 
maan zulk een trotse burcht en vertoonden verder de sporen van 
eeuwenlange Germaanse kuituur in hun blanke kerken met pijl- 
slanke spitsen, hun handelshuizen uit vakkundig gehouwen sier- 
stenen waarover de glans lag van de ouderdom en die er tegelijk 
ernstig en vriendelijk uitzagen net als de eendere gebouwen in 
Lübeck, Bremen of Brugge : laatste bloesems van de kunst en de 
rijkdom van de Hanzesteden. De rede van Reval — een naam 
die me aan valleien en dromen deed denken — strekte zich boog- 
vormig uit over een mijl lengte, gebouwd uit machtige, roodachtige 
rotsblokken. In de verte tekenden zich temidden de gouden velden 
de bemoste ruïnes van een groot Gotisch bouwwerk af, net zoals 
men er bij de kust van Vlaanderen vindt. 

Ik vernam van een generaal, waar ik mijn soldaten moest gaan 
zoeken : ergens voor Narwa. Een uur later was ik al op weg, langs 
een zandig en platgereden pad dat aan de Finse Golf voorbij in 
de richting van Leningrad kronkelde. Het landschap zag er maar 
armoedig uit : heide en hazelnootstruiken, pijnbomen en populie- 
ren, zandgrond en overal in het wild groeiende bloemen. Van tijd 
tot tijd dook ergens de blauwe zeespiegel op. De huizen waren be- 
dekt met hout; je zag niet veel mensen, maar de jonge meisjes 
waren heerlijke wezentjes, krachtig gebouwd, met sterke benen, 
gekleed in lichte katoentjes of zomerjurken van gaas. 
Na een urenlange, stoffige rit zag ik een luchtversperring, die uit 
ongeveer veertig ballons bestond. Ze beschermde een reusachtige 
fabriek, waar onder toezicht van Duitse ingenieurs grote hoeveel- 
heden minerale olie werden gewonnen; net zoals wij in de Kauka- 
sus gestreden hadden voor vliegtuigbenzine, leverde men hier slag 
omwille van de brandstof der duikboten. Het front was nabij; ik 
trok doorheen dorpen die in as lagen, de bomen langsheen de 
baan waren geveld, gespleten of verkoold. De lucht was grijs en 
in de verte gromde het geschut. 

Tenslotte vond ik toch mijn manschappen. Ze lagen tien kilometer 
achter de voorste linies. De officier, die het bevel over hen voerde, 
wist dat de Walen nooit zonder mij slag geleverd hadden en had 
de kommanderende generaal zelfzeker medegedeeld, dat ik elk 
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ogenblik zou aankomen, dat de mannen nog niet klaar waren voor 
de inzet en dat hij elke verantwoordelijkheid afwees tot ik er was. 
De korpsoverste, generaal Steiner, was een prachtkerel. We had- 
den mekaar al in de Kaukasus leren kennen. Hij besloot dus, ge- 
duld te oefenen. Bij het vallen van de avond ging ik hem in zijn 
gevechtsstand bezoeken. Hij droeg een smetteloze witte das, net 
als Pierre Laval, en was voorts ook zeer elegant; je kon zelfs een 
zweem van parfum ruiken. Vol begeestering omarmde hij me, en 
toen ik midden in de nacht bij mijn kerels terugkeerde, had ik 
drie weken uitstel en tevens ook een stel gehaaide instrukteurs 
voor hen kunnen bekomen. 

We sloegen ons kamp op boven op een zandige heuvel; voor ons 
strekte zich het grootse panorama van de Finse Golf uit. Hon- 
derd meter beneden ons groeide een rij zwarte bomen tot vlak 
bij het water. We klauterden naar beneden, naar een klein strand 
waarvan het zand een lichte vlek vormde in de warme oqgstnacht. 
Naakt sprongen we in het water en zwommen lang en krachtig 
in de bruisende zee. 

Het front in Estland was een laatste toetssteen voor Europa. De 
Russen stonden reeds voor de poorten van Warschau, maar ter- 
zelfdertijd klampten zich nog tienduizenden vrijwilligers uit alle 
Germaanse landen vast aan de stukgeschoten wouden voor Le- 
ningrad. De Narwa vormde immers de grens tussen het oude 
Europa en het Slavische Azië; de kleine stroom, die doorheen 
de stad liep, was de scheidingslijn van twee werelden. Op de wes- 
telijke oever stond het oude slot der ridders van de Teuteoonse 
Orde met zijn tinnen en net op de overkant, in het Russische 
stadsdeel, rezen de groene, uivormige torens der Oosterse ker- 
ken omhoog. 

Het Derde Germaanse Korps, waarin de Duitsers slechts een 
minderheid vormden, hield deze grendelstelling bezet. In Juli 1944 
was de grendel bijna terzijde geschoven geworden; toen werden 
tijdens harde gevechten meer dan duizend tanks vernietigd. De 
Europese vrijwilligerslegioenen waren leeggebloed. Een der beide 
Hollandse regimenten had nog twintig van de drieduizend man- 
nen over; al de andern waren, na meerdere dagen te zijn inge- 
sloten, ter plaatse over de kling gejaagd. Maar de Sowjetaanval 
was mislukt en het Derde Korps had al met al slechts vijftien 
kilometer moeten wijken. Toch moest het dringend weer worden 
opgefrist, en daarvoor waren wij nu hier uitgerust en klaar tot 
het brengen van nieuwe offers. 

Zonder ophouden dreunde het geschut. Tijdens de nacht kwam 
het geluid steeds dichter. Af en toe verschenen Sowjetschepen; 
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dan openden onze marinekanonnen het vuur en verdreven hen. 
Het marinegeschut lag uitmuntend gedekt, in langgerekte stel- 
lingen en met bunkers voor officieren en manschappen hoog bo- 
ven de zee : vijftig tot tachtig meter beneden die adelaarsnes- 
ten sloegen de golven op het strand of spoelden tussen de bomen 
verloren. Zover het oog reikte glansde de zee. In de verte kon 
men bij mooi weer een streep wit eiland onderscheiden, smal 
als de vleugel van een meeuw. De zonsondergangen deden denken 
aan machtige branden, met geelrode vuurschijn en grote teerrode 
of gouden wolken. Die kleurrijke avonden, die stierven in een 
tumult van purperen en rode tinten, de nachten met hun glin- 
sterende sterren, de verfrissende eenzaamheid van een diamanten 
morgen; dit alles viel onze soldaten, hier aanwezig omdat we het 
onze plicht achtten, wel enkel en alleen daarom nog ten deel, op- 
dat we nog eenmaal vóór de komende wilde dagen van strijd en 
uitputting, vóór de grote opmars, het leven met volle teugen in 
ons zouden kunnen opnemen. 

Midden oogst begonnen de Russen met een geweldige omsinge- 
lingsbeweging, teneinde Estland voorgoed te vernietigen; nadat ze 
er niet in geslaagd waren, het front te doorbreken tussen de 
Narwa en de noordelijke spits van het Peipusmeer, ontketenden 
ze tenzuiden van dit meer een groot offensief van bij de grens- 
stad Pleskau. Hun doel was klaarblijkelijk, eerst de stad Dorpat, 
daarna Reval in te nemen en aldus de ganse sektor bij de Finse 
Golf van achter op te rollen. Dagelijks stelde de Duitse lucht- 
macht belangrijke troepenverplaatsingen vast. 
Het Derde Korps kreeg bevel, de vijandelijke bewegingen te vol- 
gen en met de Sowjets voeling te blijven houden. Onverwijld 
moest een sterke gevechtsgroep zich naar het zuiden begeven 
en post vatten tussen de Russische legers in, die zich in geforceer- 
de marsen noordwestwaarts bewogen zonder op noemenswaardige 
weerstand te stuiten. Generaal Steiner maakte zijn rekening op : 
hij moest inzetten wat hij inzetten kon, zowel ons als de anderen. 
Hij nam het besluit, onze minst geoefende rekruten nog een paar 
dagen te gunnen; maar de driehonderd man, die nagenoeg klaar 
waren, kwamen op de lijst. Tijdens de nacht van 15 op 16 oogst 
ontving ik het marsbevel en rond vijf uur in de morgen haalden 
de vrachtwagens ons op. Terwijl we onze oude liederen van thuis 
zongen, rolden we op een klein rood puntje op de kaart af, dat 
in het Duits Dorpat en in het Estisch Tartu heet. 
Tartu, de oude geestelijke hoofdstad der Balten ! Tartu, waar 
nog tijdens diezelfde maand de beroemde bibliotheek, de zo 
schilderachtig versierde gevels, de drukkerijen en de oude hoge- 
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school in vlammen zouden opgaan en als reusachtige zwarte fak- 
kels acht dagen lang van de rokende aarde in de roerloze hemel 
stijgen 

Het Peipusmeer, waar nu beiderzijds het lot van Estland beze- 
geld werd, was eeuwenlang de grens tussen dit land en de Sow- 
jetunie. De Narwa verbindt het meer met de stad Narwa aan de 
Finse Golf; het is een echte binnenzee, waarop vroeger de sche- 
pen voeren, wier roestige karkassen in oogst 1944 uit het sche- 
merende water oprezen. Vanuit het noorden bereikte men het 
Peipusmeer doorheen geurige, roodglinsterende dennenwouden, 
wier ondergrond bezaaid was met bessenstruiken. Bij de kale 
oever vond je enkel grashalmen en kiezelstenen. Bij lichte baai- 
en lagen onder een hemel van smaragd enkele grote marktvlek- 
ken, maar de huizen waren er door luchtaanvallen vernield. Er 
bleven enkel kapotte boten en puinen over, waartussen de Duitse 
wachtposten hokten. 

Het meer vormde immers de langste sektor van het Estisch 
front. Op de andere oever lagen de Russen. Een nachtje roeien 
en je was bij hen. De verdediging op onze eigen oever was bela- 
chelijk zwakjes. Weliswaar zag je hier en daar een paar bunkers 
uit boomstammen en een stuk loopgraaf in het zand, maar er 
waren nauwelijks troepen; wanneer we bij het zuidelijke deel 
van het meer hadden post gevat, dan was onze linkerflank bloot- 
gesteld geweest aan eender welke landingspoging der Sowjets. 
Volgens order van het opperbevel liep de hoofdverdedigingslinie 
van de gevechtstroep van bij het Wirzmeer, nagenoeg midden in 
Estland, tot zuidwestelijk van het Peipusmeer. De rivier Embach, 
die beide meren met mekaar verbindt, vormde aldus een natuur- 
lijke stelling, wanneer de vijand er in slagen zou naar Dorpat 
op te rukken. 

Ik begaf me naar het stadhuis in de oude universiteitsstad, ten- 
einde de toestand eens na te gaan. Hoge officeren voerden er ge- 
sprekken. De situatie leek erg onduidelijk. Dan kwam de komman- 
deur van de gevechtsgroep er aan : SS-generaal Wagner, een 
reus met het Ridderkruis. Hij had de naam, een verstandige en 
dappere houwdegen te zijn en het weerstandvermogen van een 
landsknecht te bezitten; kortweg, een echte soldenier uit de tijd 
der Renaissance, steeds vergenoegd, sterk, genotzuchtig en on- 
vermoeibaar — echt de man die nodig was voor de harde beproe- 
ving, die ons naar alle waarschijnlijkheid te wachten stond. 
De kolonne voertuigen van de gevechtsgroep Wagner had een 
lengte van dertig kilometer. Meer voertuigen dan manschappen, 
in feite, maar wat er was kon eender welke proef doorstaan. In 
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Dorpat vervoegden ons nog bont door mekaar gegooide verster- 
kingen, die inderhaast dienden hergegroepeerd : overblijfselen van 
Duitse eenheden en Estische burgerwachten. De Esten waren ont- 
zettend slecht bewapend, sleepten hun vrouwen met zich mee en 
zweetten van uitputting en angst tijdens de mars over de stoffige 
wegen. 

Generaal Wagner nam het verstandige besluit, zijn kolonne ten 
noorden van Dorpat te laten wachten tot het terrein en de ver- 
houding der krachten wat verkend zouden wezen. 

Onze vrachtwagens stopten bij Maria Magdalena, een klein dorp. 
Bij het aanbreken van de dag werd ik door een estafette gewekt : 
we moesten onmiddellijk naar voren. 

Van Dorpat liep een weg zuidoostwaarts in de richting van Ples- 
kau, een andere zuidwestwaarts naar Riga. Ik zette zes voor- 
postengroepjes uit, vijfentwintig kilometer van Dorpat verwijderd, 
binnen de door die twee wegen gevormde driehoek. Nooit tevoren 
had ik zo'n onduidelijke bevelen gekregen; ik had gevraagd wat er 
nog tussen mijn voorpostjes en de opmarsjerende vijand in lag, 
en had een ontwapenend antwoord gekregen. In teorie bevond 
zich daar nog het aansluitingspunt tussen twee divisies, maar in 
de praktijk wist men van die twee divisies helemaal niets meer 
af : ze waren eenvoudig verdwenen, waarschijnlijk westwaarts, 
naar Riga toe. Men voegde er nog bij : "Rekent u er in elk geval 
maar niet op en houdt u zich maar klaar ! " Zich klaar houden, 
met zes groepjes soldaten, om een sektor te verdedigen die in 
vogelvlucht veertig kilometer lang was ! 

Ook heel de rest van het front leek wel onder dezelfde omstan- 
dingheden geïmprovizeerd. De gevechtsgroep Wagner had haar ge- 
pantserde verkenningswagens er op uit gestuurd om de vijand 
op te sporen, en die brachten nu hun tijd door met dag en nacht 
op en af te rijden langs de talloze wegen, waarlangs de Sow jet- 
voorhoede mogelijkerwijze oprukken kon. 

In plaats van zich tussen de beide hoofdverkeersaders heen te 
bewegen, viel de vijand rechtstreeks aan, zonder zich al te ver 
te verwijderen van het Peipusmeer en de hoofdbaan van Pleskau 
naar Dorpat. Hij zocht de zwakste plek in onze verdedigingslinie, 
vond die even ten oosten van die hoofdbaan en slaagde erin, op 
maandag 19 oogst 1944 over een breedte van tien kilometer acht 
kilometer diep door te breken, pp een geweerschot afstand van 
onze linkervleugel. 

Vrachtwagens kwamen aanzetten; terzelf dertij d bracht een esta- 
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Bij het aanbreken van de dag werd ik door een 
we moesten onmiddellijk naar voren. 
Van Dorpat liep een weg zuidoostwaarts in de 
kau, een andere zuidwestwaarts naar Riga. 
postengroepjes uit, vijfentwintig kilometer VtO 
binnen de door die twee wegen gevormde drieh 
had ik zo'n onduidelijke bevelen gekregen; ï K || 
nog tussen mijn voorpostjes en de opmarsjen 
en had een ontwapenend antwoord gekregen 
zich daar nog het aansluitingspunt tussen tWD 
de praktijk wist men van die twee divisin. hl 
af: ze waren eenvoudig verdwenen, waars» In 
naar Riga toe. Men voegde er nog bij : "Rekefl 
maar niet op en houdt u zich maar klaar!" I 
met zes groepjes soldaten, om een sektor Ie 
vogelvlucht veertig kilometer lang was ! 
Ook heel de rest van het front leek wel ondl 
dingheden geïmprovizeerd. De gevechtsgroep W 
pantserde verkenningswagens er op uit gestu 
op te sporen, en die brachten nu hun tijd d009 
op en af te rijden langs de talloze wegen, wn 
voorhoede mogelijkerwijze oprukken kon. 

In plaats van zich tussen de beide hoofdVWJ 
bewegen, viel de vijand rechtstreeks aan, zon 
te verwijderen van het Peipusmeer en de In ml 
naar Dorpat. Hij zocht de zwakste plek in Ofll 
vond die even ten oosten van die hoofdbaaa I 
maandag 19 oogst 1944 over een breedte v;m i 
kilometer diep door te breken, op een gew I 
onze linkervleugel. 

Vrachtwagens kwamen aanzetten; terzelf dertij 



fette per moto me het aanvalsorder. Om vijf uur 's avonds moest 
ik met alles waarover ik beschikte van west naar oost dwars 
doorheen het invalsgebied der Sowjets stoten. Van uit het oosten 
zouden Duitse eenheden beproeven, ons tegemoet te komen. We 
moesten mekaar ontmoeten in het dorp Patska, dat vlak bij een 
kale heuvel lag, waarop een windmolen verrees. Vier tanks ston- 
den klaar om ons te steunen. 

Er wachtte ons een mooie taak. De vijand had een bres geslagen; 
zo onze tegenstoot slaagde, was zijn offensief voor meerdere da- 
gen tot staan gebracht. In allerijl groeven Duitse pioniers, ge- 
holpen door duizenden burgers, een halve cirkel stellingen zowat 
acht kilometer ten zuiden van Dorpat. De bedoeling was, aldaar 
een bruggehoofd op te werpen dat de toegang tot de stad belet- 
ten zou. In het westen en oosten sloot dat bruggehoofd aan bij 
de rivier Embach, die een diepe natuurlijke hinderpaal vormde. 
Maar de vijandelijke tegenaanvallen waren nog niet ten einde. Ver- 
sterkingen waren onderweg, maar die konden eerst na enkele 
dagen in stelling gaan. Ingevolge de doorbraak van hedenmorgen 
was de vijand tot op enkele kilometers van de versterkingswerken 
genaderd. Morgen of overmorgen zouden de Russen daar zijn, zo 
niet voorheen een krachtige tegenstoot hun opmars tot staan 
bracht. 

Om vier uur in de namiddag sprongen mijn manschappen van 
de vrachtwagens, zes kilometer voor Patska. Ik beschikte over 
een aantal jonge officieren, prachtkerels die net de krijgsschool 
van Bad Tolz achter de rug hadden; ze waren er op gebrand, 
hun vaardigheid te tonen. Verscholen onder appelbomen wacht- 
ten onze tanks. 

Ik stelde het aanvalsplan op. Om klokslag vijf uur zouden we er 
met hulp der tanks op los gaan. De kompanies moesten nu dade- 
lijk in uitgangsstelling, zo onopvallend mogelijk. De vijand was 
slechts een kilometer van ons verwijderd. Ik lichtte al de kompa- 
niechefs in omtrent de punten, van waar uit hun eenheid voor 
de aanval moest vertrekken. Dan kropen onze soldaten met gebo- 
gen ruggen en hoofden onder de gloeiende namiddagzon door- 
heen de rijpe tarwevelden. 

De laatste ogenblikken voor een handgemeen zijn steeds zwaar. 
Hoeveel van die wachtende kerels zullen zo dadelijk roerloos, met 
wijdopen ogen op de grond liggen ? Hoeveel anderen zullen zich 
kruipend, bloedend uit vele wonden, beproeven te redden uit het 
vuur ? 

We luisterden naar het lawaai, dat de vijand bij zijn opmars 
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maakte. De Russen moesten nu uit de verte reeds de torens van 
Dorpat kunnen zien. 

Het leek wel of de heuvel bij Patska sterk bezet was. Ik was voor- 
uitgekropen tot bij een soort palmbosje, vanwaar ik door mijn 
kijker de bewegingen der Sowjets kon volgen. Ze hokten met ho- 
pen en met artilleriesteun aan beide kanten van de weg, die we 
vijf kilometer ver dienden vrij te vechten. Het terrein was kaal 
als de rug van mijn hand, maar de hoogten links en rechts, waar 
de Russen zich hadden genesteld, waren bebost. 
Mijn manschappen lagen zwijgend en roerloos als houtklompen 
in de greppels en het koren. Om vijf uur rolden de tanks voor- 
waarts; de soldaten sprongen recht en vielen aan. Toen het ge- 
dreun der pantserkettingen uit de diepte opsteeg, leek heel de 
vijandelijke sektor wakker te worden. Russische soldaten renden 
naar hun loopgraven, kanonnen en granaatwerpers. Een reus van 
een Russisch officier was rechtop en onbeschut op de heuvel gaan 
staan, deelde bevelen uit en wenkte ons uitdagend toe. 
Onze eerste pantsergranaten sloegen de molen tot puin. De Rus- 
sische officier week niet van zijn plaats. Op hun beurt stortten 
de huisjes in de buurt ineen, maar de reus verroerde niet; toen de 
rook optrok, stond hij daar nog net als een standbeeld. Reeds 
klauterden onze kompanies de heuvel op. Talloze kogels kletsten 
op de pantsering van onze tanks. De Sow jetmachinegeweren 
hielden de helling dicht onder vuur. Een der tanks kreeg van 
ergens een voltreffer, maar ze zette onverstoord haar weg voort. 
Als wezels rennend, legden onze kerels negenhonderd meter berg- 
opwaarts af. De puinen van de molen werden taai verdedigd. 
Twee onzer officieren doorbraken alle hindernissen en bereikten 
het puin, maar bij de molenpoort stortten ze ineen : de ene was 
op slag dood, de andere zwaar gewond. Hun kompanie stormde 
over hun lichamen heen. De russische reus werd neergeschoten 
en de molen was in onze hand. 

De andere kompanie, die op de rechterflank aanviel, had zich met 
evenveel begeestering op de vijand geworpen en had reeds een 
bloedige tol betaald. Haar kompaniechef was driemaal gekwetst 
en kon niet meer verder; toch klampte hij zich nog vast aan een 
veroverd Russisch antitankkanon, dat hij tegen de vijand gekeerd 
had, en vuurde nog twintig minuten lang alvorens boven op een 
hoop rokende granaathulzen te sterven. 

Op vijftig minuten tijd waren we vijf kilometer diep doorgebro- 
ken, hadden Patska genomen en uitgekamd en de Sowjetar- 
tillerie buitgemaakt. Jammer genoeg wisten we niets af van onze 
makkers, die ons van uit het oosten tegemoet moesten komen om 
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zich bij de molen met ons te verenigen. We mochten de vijand 
echter niet met rust laten. Ik zette dus mijn manschappen ook 
voorbij Patska in en betrad aldus de vijf kilometer brede zone, 
die aan onze deelgenoten in het offensief voorbehouden was. De 
stoot op Patska had immers slechts dan waarde, wanneer de vij- 
andelijke doorbraak voorgoed afgegrendeld werd; zoniet waag- 
den we onze hoofden erbij. We konden nog twee kilometer ver- 
der oprukken, maar ten koste van zeer zware verliezen : van mijn 
vier nieuwe officieren uit Bad Tolz waren er reeds drie gevallen 
en de vierde zwaar gekwetst. Dat bevestigde de bewering, dat 
de doorsnee levensduur van een SS-officier aan het front zowat 
drie maanden bedroeg. Mijn eigen ordonnantieofficier moest ons 
met doorschoten arm verlaten. Nagenoeg honderd van mijn man- 
schappen waren dood of gekwetst. En waar bleven voor de don- 
der de troepen, die ons vanuit het oosten tegemoet moesten 
komen ? 

We vochten verbitterd op beide flanken, waar de vijand ons be- 
proefde af te wurgen. Als we nog verder oprukten, zaten we waar- 
schijnlijk als ratten in de val. Het feit dat er vanuit het oosten 
geen hulp opdaagde, baarde me veel zorgen; om acht uur 's avonds 
waren we nog altijd alleen. Onze tanks werden weggeroepen en 
rolden achteruit. 

Om negen uur kreeg ik bericht dat de aanval vanuit het oosten 
volledig mislukt was. Onze makkers waren te klein in aantal en 
waren er zelfs niet in geslaagd, voorbij hun uitgangstelling te 
komen. We kregen nu order, ons ten westen van Patska vast te 
nestelen; van daar uit zouden we dan toch tenminste nog het 
oprukken van meer Sowjetversterkingen kunnen verhinderen. Al 
was dit dan niet de enige aanvalspits der Russen, maar tot daar toe. 

Bij valavond gingen de Russen er weer op los, om ons ditmaal 
voorgoed in de pan te hakken. Met honderdvijftig man verdedigde 
ik midden in de vijandelijke sektor een smal bruggehoofd bij een 
heuveltje. Als flankendekking hadden we enkel machinegeweren, 
geen enkel stuk artillerie. De tanks waren niet meer opgedaagd. 
De vijand bracht stalinorgels in stelling: de hele nacht door be- 
stookte hij ons met salvo's van telkens zesendertig granaten. 
Dan brak de dag aan. Het begon te dauwen en we bibberden van 
de kou. Bij de rand van een berkenbos had ik een reeks machine- 
geweren opgesteld, die de invalsweg der Sowjets naar Dorpat 
bestreken. De stalinorgels ploegden meter na meter dit kleine 
bosje om, maar we drukten ons diep in onze schutterskuilen en 
gaven geen voetbreed terrein prijs. De vijand kwam niet door 
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Patska heen en de vlakke landweg bleef onder ons vuurbereik 
liggen. 

Estafettes brachten merkwaardige berichten. Reeds meerdere kilo- 
meters westwaarts voorbij ons zouden Russen opgedaagd zijn. 
Men was bezig, ons te omsingelen. Overal bij de zoom van het 
woud hielden zich Sowjets op. Enkelen lagen drie kilometer achter 
ons dood op de weg. Generaal Wagner had ons al vol begeestering 
per radio gegroet en ons verzekerd, dat we in het weermachts- 
bericht zouden vernoemd worden; maar we moesten volhouden, 
tot de legerleiding erin geslaagd zou zijn, ten zuiden van Dorpat 
een treffelijke grendelstelling op te richten. 

Als om ons te verstrooien, doken plots overal tussen ons zilver- 
vossen op; een eindje verderop lag namelijk een kweekfarm, waar 
zowat tweeduizend van die prachtdieren verbleven hadden. Eer 
ze vluchtten, hadden de eigenaars al de kooien opengezet. Opge- 
schrikt door het krijgsrumoer holden de zilvervossen nu in alle 
richtingen weg: ze waren prachtig en lenig en veegden in het 
voorbijflitsen de grond met hun lange, zijdeachtige staarten. 
In het westen had de vijand zijn aanvalsspits nog verbreed; tij- 
dens de namiddag overschreed hij de baan naar Pleskau. Meer 
westwaarts van die baan, midden in de sektor van de gevechts- 
groep Wagner, braken de Russen op één plaats door tot bij het 
dorp Kambja. Een estafette, die in woest tempo doorheen het 
van vijanden wemelende bos geraasd was, bracht ons 's avonds 
het bevel dat we dadelijk in de buurt van Kambja post moesten 
gaan vatten, daar waar het gevaar voor een doorbraak het grootst 
was. Behoedzaam als slangen kropen we van struik tot struik 
en legden dan onverwijld twintig kilometer af om rond twee uur 
in de morgen te stoten op de tweede Russische aanvalsgolf, die 
Kambja al had veroverd en klaarblijkelijk zinnens was, verder 
op te rukken teneinde verbinding te krijgen met de suksesvolle 
strijdkrachten in het oosten en zuidoosten. 

In de morgen van 21 oogst 1944 was de toestand van het front 
in Estland enigszins overzichtelijk geworden. De vooruitgescho- 
ven verdedigingsstelling van Dorpat, tussen het Peipusmeer en de 
baan naar Pleskau, was doorbroken en de Russen landden scha- 
renwijze op de westelijke oever van het meer. Onze middensektor 
was sterk bedrukt door de aanvalsgolven, die Kambja hadden ver- 
overd. Enkel op de westflank, van Kambja tot bij de baan Riga- 
Dorpat en daar tot bij het Wirzmeer, was het nog enigszins kalm. 
Kortom : generaal Wagner kon niet anders dan vaststellen dat 
zijn linkervleugel vernietigd was en zijn middenlinie in groot ge- 
•vaar verkeerde; enkel de rechtervleugel hield nog stand. 
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Van Kambja liep een veldweg tot bij de hoofdbaan naar Pleskau, 
vijftien kilometer bezuiden Dorpat, maar zelfs die wegkruising 
werd reeds door de vanuit het zuidoosten oprukkende Russen be- 
dreigd. Mijn allereerste taak was, de vijand in Kambja vast te 
nagelen : daarvoor beschikte ik over hondervijftig infanteristen, 
een granaatwerpersektie en enkele stukken Duits geschut. Dan 
moest ik ook zorgen voor de beveiliging van het kruispunt der 
banen Pleskau-Dorpat en Kambja-Dorpat. De vijand was tot 
op een kilometer van dit knooppunt — dat trouwens open en 
onverdedigd lag — genaderd. Vijandelijke artillerie, granaatwer- 
pers en stalinorgels lagen in de bossen links van ons. Om de 
doorgang te versperren had ik hoop en al drie antitankkanonnen. 
Ik had mijn gevechtsstand ingericht in een boerderij vlak bij 
het kruispunt. Voortdurend bestookten toestellen der Sowjetlucht- 
macht ons in duikvlucht. Gedurende de nacht verwachtten we elk 
ogenblik Russische tanks te zien komen aanzetten. We sliepen 
nooit langer dan tien minuten aan één stuk, en dan nog met onze 
laarzen aan en met handgranaten en machinepistool binnen ons 
bereik. Drie- of viermaal per nacht en per dag joeg ik heen en 
weer van bij het kruispunt tot aan onze stellingen voor Kambja, 
vier kilometer zuidwestwaarts. Overal wemelde het van Russen. 
Met waanzinnige snelheid suisde ik in mijn kleine Volkswagen her 
en der, terwijl de kogels me als muskieten om de oren vlogen. 
Wanneer ik in Kambja was, sloeg me de schrik om het hart om- 
wille van mijn antitankgeschut bij het kruispunt. Bij het kruis- 
punt vreesde ik een ramp in Kambja, keek vol angst uit over de 
weg en dacht ieder ogenblik de resten van mijn eenheid te zien 
opduiken met brullende Kirgiezen en Kalmoeken achter haar 
aan. 

Achter onze ruggen speelde zich intussen een hartverscheurend 
drama af. Gans Estland was op de loop voor de aanrukkende 
Russen : geen menselijk wezen dat thuisblijven dorst. Het waren 
niet enkel burgers die vluchtten ; ook tienduizenden arbeiders, dag- 
loners, kleine boertjes of houthakkers, die hun bossen vaarwel 
zegden. Langs de weg sleurden vrouwen een zwijn of twee, drie 
schapen achter zich aan; de arme dieren sukkelden voort op bloe- 
dende poten. Een meisje duwde een varken voor zich uit, dat 
ze bij de achterpoten vasthield als een kruiwagen. Brullend en 
krijsend warrelde alles door mekaar. Het vee stierf onderweg 
in ganse kudden. Daarbij was het ontzettend heet. Oude moeder- 
tjes vielen uitgeput langs de baan. Russische jachttoestellen do- 
ken onverhoeds op, wierpen zich in duikvlucht op de lange rijen 
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vluchtelingen en mitraljeerden ze zonder genade temidden het 
verschrikkelijke geschrei van vrouwen en kinderen en het schor- 
re hinniken van de paarden, die met doorzeefde lijf op hun rug 
lagen tussen gebroken wagenwielen. Daarrond lagen dan nog de 
armtierige bezittingen van twintig of vijftig gezinnen, van open- 
gescheurde matrassen tot gescheurde zakken levensmiddelen, kris- 
kras verspreid over het gloeiende zand van de weg. 
De ongelukkige overlevenden wisten hun zweet af, vrouwen druk- 
ten vertwijfeld hun kleine kinderen dichter tegen hun borst en 
liepen verder op hun gekneusde voeten, op de kerktorens in de 
verte toe. Bevende grijsaards sleepten hun kisten en hun vee 
verder. Waar trokken ze naartoe ? En waar werden ze achterhaald, 
of beter, waar gingen ze tenonder ? Want overal trokken eendere 
stromen vluchtelingen doorheen het land en overal zochten dezelf- 
de jachtvliegers hun prooi om ze te vernietigen. 
Nadat ik in een voorstad van Dorpat bij generaal Wagner rap- 
port had uitgebracht, kruiste ik op de terugweg die lange slierten 
ellende, waarvan de aanblik mijn hart deed bloeden. In de richting 
vanwaar ze kwamen stond alles in lichterlaaie : grote rechthoe- 
kige hoeven met stallen, waarin honderden zwartwitte en bonte 
koeien hadden gestaan, rijke dorpen, mooie blanke kastelen aan 
de oever van blauwe meertjes, schuren met daken van dennehout, 
ja zelfs de kleine kapelletjes op de kerkhoven, die trapsgewijze 
langsheen de heuvels lagen met heggen van cypressen en ge- 
verfde zitbanken, van waar de levenden zo vaak vredig over het 
landschap hadden uitgestaard terwijl ze hun doden herdachten. 
Een gans land was bezig, te sterven. De heerlijke nachten van 
oogst werden verlicht door de geweldige rode fakkels der branden- 
de dorpen en hofsteden. Koeien, varkens, hoenders, ganzen, al 
het vee en pluimvee dwaalde verlaten en verwaarloosd langs veld 
en weg. Geen levende ziel bleef achter : iedereen, alles verkoos de 
straat, de verbanning en het moordend vuur van machinegeweren 
en geschut boven de Sowjetheerschappij. 

Ik had nog een derde opdracht gekregen : de spoorlijn van Pleskau 
naar Dorpat in de lucht doen vliegen. Dat was een vak waarin 
ik me nog bekwamen moest. Om me daarbij te helpen had ik een 
dapper, jong Duits officier en een handvol vastbesloten pioniers 
meegekregen. Die ondermijnden het spoor met telkens tien meter 
afstand, wachtten op mijn bevel en vernielden dan in één klap 
tweehonderd of vijfhonderd meter spoor. Eigenlijk mocht ik de 
spoorbaan slecht in geval van uiterste nood opofferen; de leger- 
leiding in Dorpat hoopte immers nog steeds, dat ze eens tot de 
tegenaanval zou kunnen overgaan. Ik moest dus wel wachten tot 
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het laatste ogenblik, maar toch mocht ik het er niet op wagen 
dat de Russen zich meester maken zouden van het spoor. 
Zo liet ik op enkele dagen tijd zoveel bruggen, stations, tunnels, 
kruispunten, overwegen en sporen opblazen, dat mijn hoofd er 
waarschijnlijk nog tot het eind van mijn dagen van dreunen zal. 
We moesten vooral tijd zien te winnen. Dat hoorde ik steeds op- 
nieuw doorheen de veldtelefoon : tijd winnen ! Tijd winnen, en 
daarbij zonder te berekenen hopen waardevolle dingen en — wat 
veel erger was — mensenlevens opofferen. 

Tien kilometer achter onze rug was de bevolking van Dorpat 
bezig met het voltooien van de grote loopgraaf, die de hoofdver- 
dedigingslijn moest vormen. Ze waren er nu bijna mee klaar, 
maar het werd me toch vreemd te moede toen ik daar een kijkje 
ging nemen en zag, wat voor bonte verzameling verdedigers men 
in de lange donkere gracht stopte : hele bataljons veldwachters, 
politiemannen en raar uitziende burgers, die men bij middel van 
een gele armband en een oeroude Franse buks uit Napoleons tijd 
tot soldaten had omgetoverd. 

De Russische tanks vermeden zorgvuldig, voor de lopen van ons 
antitankgeschut op te dagen : we schoten al te trefzeker naar hun 
zin. Ons kruispunt hield stand. Ik verwijlde nu meer en meer in 
Kambja, waar onze soldaten aan zware druk blootgesteld waren. 
We handhaafden ons nog steeds op de heuvels bij de noordelijke 
dorpsuitgang, maar waren ook daar voortdurend blootgesteld aan 
het vreselijke getrommel der stalinorgels. Toch lieten onze houw- 
degens zich niet klein krijgen. Ze hadden hun machinegeweren 
piekfijn opgesteld en hun granaatwerpers keurig verborgen in 
kleine stromijtjes, en ze presteerden er ook allerlei mee. De stem- 
ming was uitstekend. Ik vereremerkte meerdere mijner gekwetsten 
terwijl ze op de grond lagen, getroffen door ontplofbare projec- 
tielen; de gruwelijke, gapende kwetsuren beletten hen niet te glim- 
lachen en zelfs nog kwinkslagen ten beste te geven, terwijl ze 
trokken aan de sigaret die kameraden hun tussen de bloedige 
lippen staken. Je kon die jongens er doodeenvoudig niet onder 
krijgen. Waar ze stonden, kwam Iwan geen stap verder. Hun 
simpele, vrolijke dapperheid ontroerde me diep, want al hun 
lustig gedoe was immers slechts de uitdrukking van een beschei- 
den zelfspot op een moment, dat ze toch waarlijk grote moed aan 
de dag legden. De Russen moesten tot staan gebracht worden 
en ze brachten hen tot staan. Op 21 oogst kwam er geen door- 
braak en daags daarna evenmin; toen onze legionairs op 22 oogst 
rond de middag afgelost werden, hadden de Russen ten noorden 
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van Kambja nog niet eens tien meter terrein veroverd. Meer 
nog : ze hadden het dorp moeten ontruimen, dat onder het vuur 
van onze granaatwerpers en van de mij toebedeelde Duitse artil- 
lerie lag. 

Onze honderdvijftig rekruten, die in de buurt van Toila intussen 
nog verder opgeleid waren, kwamen ons nu vervoegen; ik moest 
immers uit deze reserve putten om mijn verliezen weer goed te 
maken. We ontmoetten mekaar in Maria Magdalena. In teorie 
hadden we een week tijd voor hergroepering, maar nauwelijks 
hadden we de middensektor verlaten, of ver in het westen brak 
een aanval tegen de Duitse linkervleugel los. De Russen bereik- 
ten de hoofdweg van Riga naar Dorpat en sneden die af. Onze 
sektie antitankgeschut kreeg niet eens de tijd, om Maria Magda- 
lena te bereiken; daar moesten ze al naar de bedreigde plek, en 
nog dezelfde avond stonden onze kanonnen opgesteld bij de in- 
gang van een vlek, dat de vreemde naam Noö droeg. 
Bij valavond begaf ik me naar de gevechtsstand van generaal Wag- 
ner. Zijn ogen waren bloeddoorlopen. Voortdurend zond hij zijn 
lichte tanks uit op zijwegen, die reeds door de Sowjets onder de 
voet waren gelopen. Hij beschikte eigenlijk over geen fatsoenlijke 
infanterie meer, maar werd wel overspoeld door duizenden en 
duizenden Esten, die naar hem toe waren gestuurd; allemaal even 
opgewonden en bang, getooid met rare jagershoedjes met plui- 
men en gewapend met jachtgeweren en sportkarabijnen, en alle- 
maal met één enkele hartewens : hem knijpen. 
"Grote kak! grote kak!" riep de generaal steeds opnieuw uit. 
"Grote kak!" voegde zijn stafchef er vol overtuiging aan toe. 
"Grote kak!" herhaalde de ordonnans, die ons belegde broodjes 
bracht. Ik kreeg de indruk, dat mijn kompanies in Maria Magda- 
lena de tijd niet zouden hebben om zich te vervelen. 
Nog tijdens de nacht wou ik langs de baan naar Riga tot in Noö 
rijden, om daar de bediening van mijn antitankgeschut een bezoek 
te brengen. Nadat ik echter in het weermachtsbericht vermeld 
was, had generaal Wagner van Himmler een zeer scherp gesteld 
telegram gekregen, waarin hij persoonlijk verantwoordelijk werd 
gesteld voor mijn huid. De generaal verbood me dus de nachtelijke 
rit en zulks op niet weinig strenge toon. Ik deed maar alsof ik 
gehoorzaamde; maar een bevel dat voor de nacht gold, kon je 
toch maar moeilijk op de dag toepassen, of wel ? Uit de tijd van 
mijn politieke bedrijvigheid had ik voldoende zin voor schakerin- 
gen overgehouden om me uit de slag te trekken; ik was trouwens 
niet voor niets neef en achterneef van niet minder dan zes paters 
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Jezuïeten. Ik reed dus braafjes terug naar Maria Magdalena, 
deelde daar tot vijf uur 's morgens bevelen uit in verband met de 
onmiddellijke hergroepering van het bataljon, en reeds om zes 
uur frisgeschoren alweer doorheen Dorpat in zuidelijke richting. 
Eigenlijk had ik nog wel eens bij generaal Wagner moeten aan- 
lopen om te vernemen of de toestand zich soms in de loop van de 
nacht nog had gewijzigd; maar daar ik zeker was dat hij weer 
met een nieuw veto voor de dag zou zijn gekomen, liet ik het 
maar zoals het was en joeg blindelings met mijn kleine Volks- 
wagen de weg naar Riga op. 

Er was echter wel degelijk nieuws. Bij het morgenkrieken hadden 
de Russen Noö veroverd. Ze waren zelfs een eind verder doorge- 
stoten. Zonder het te weten reed ik recht op hen af. 
Die morgen van 23 oogst 1944 zal ik niet licht vergeten. Reeds 
dadelijk na Dorpat te hebben verlaten, had ik me verbaasd over 
het grote aantal vrachtwagens, die met hopen naar de stad toe 
reden. Aan al die voertuigen klemden zich trossen soldaten vast. 
Daarachter kwamen enkelingen, die me in wilde haast tegemoet 
stormden. Kogels floten voorbij; een ervan sloeg ongeveer op 
schouderhoogte in mijn voorruit. Ik sprong uit mijn Volkswagen 
en ging midden op de weg staan met mijn machinepistool in 
de aanslag. Om mijn hals droeg ik mijn Ridderkruis : dat 
maakte steeds indruk. De eerste vrachtwagen, die aankwam, hield 
stil. Met uitpuilende ogen schreeuwde de chauffeur me toe : "De 
Russen zijn daar ! De Russen zijn daar !" 
"Waar ?" vroeg ik. 

"Vijfhonderd meter verder ! Overal !" 

Vijfhonderd meter verder ! Bliksemsnel zag ik in, welke ramp 
zich aftekende. De bolsjewisten hadden niet enkel Noö veroverd, 
dat vijftien kilometer zuidelijk van Dorpat lag, maar ze naderden 
de stad zelf met reuzeschreden. De beroemde versterkingsgordel 
was onder de voet gelopen. Hoe ? Dat wist ik niet en ik had ook 
niet de tijd me dat af te vragen. Ik wist maar één ding : in Dorpat 
waren honderden en honderden vrachtwagens op terugtocht, niets 
was ontruimd omdat de frontlijn nog in de nacht meer dan tien 
kilometer van de buitenwijken verwijderd geweest was. Binnen 
het half uur zouden nu de moejiks Dorpat binnenrukken, alles 
zou in hun handen vallen, ze konden bij verrassing de Embach 
overschrijden en heel de sektor oprollen. 

Ik beval de soldaten, van de vrachtwagens af te stappen en hield 
achtereenvolgens nog twee voertuigen aan. Gelukkig sprak een 
der onderofficieren uitstekend Frans. Hij vertaalde mijn orders : 
"We beginnen dadelijk een tegenaanval. Vanavond nog zullen de 
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dappersten onder u het Ijzeren Kruis krijgen. De Russen verwach- 
ten zich niet aan een tegenstoot, het is dus nu het geschikte moment 
om er op los te gaan. Jullie zullen wat beleven; er is alleen maar 
wat moed nodig. Vooruit, kameraden ! " Met zestig man, die een 
ogenblik voorheen nog op de vlucht waren, wierp ik me op de 
bolsjewisten, die oprukten doorheen de greppels langs de weg. 
Naar ouder gewoonte had ik twaalf reserveladers bij me, zes aan 
mijn koppel en zes in mijn laarzen. Samen vierhonderd schot : 
een mooie voorraad en hij kwam me goed te pas. Na een kwartier 
gingen de Sowjettroepen voor ons op de loop; het waren immers 
slechts verstrooide groepjes, die zich sterk voelden omdat ze op 
geen weerstand waren gestuit. We bereikten dra de versterkte 
gordel, waar zopas duizenden burgers met armbandjes en veertjes 
op hun hoeden geen ogenblik lang stand gehouden hadden. In 
een handomdraai verdreven we de Russen, die de benen namen 
doorheen de loopgraven, en in stormloop heroverden we heel het 
westelijk deel van het bruggehoofd voor Dorpat. 
Maar de toestand bleef allesbehalve rooskleurig. Ik bevond me nu 
ingevolge een blind toeval in de vijfhonderd meter lange loop- 
graaf, waar men eigenlijk vanmorgen de stoot van de langs de 
baan naar Riga aanvallende vijand had moeten opvangen, en ik 
had de leiding van een geïmprovizeerde verdedigingsgroep van 
Duitsers en Esten, die enkel en alleen ingevolge een paniek wa- 
ren samengedrumd. 

Dadelijk koos ik een paar vastbesloten kerels uit en gaf hun op- 
dracht, de Russen te vervolgen over de velden en doorheen het 
kreupelhout. We vonden een pracht van een Russisch kanon, dat 
door Duitse artilleristen vijf meter rechts van de baan was opge- 
steld. Maar niets op aarde is volmaakt : we hadden er geen enkele 
granaat voor. Het was een mooi zicht, maar dat was dan ook 
alles. Gelukkig sukkelden er net twee Duitse stukken bespannen 
geschut voorbij, die ook maar terugtrokken omdat alles toch weg- 
liep. Ik zag ze in de verte aankomen en stuurde er mijn Volks- 
wagen heen met het bevel, ons onmiddellijk te vervoegen. Ze 
kwamen en gingen in stelling. Ze hadden honderdvijfentwintig 
schot munitie en dat was prachtig. 

Wat tijdens de nacht en de morgen voorgevallen was, was min- 
der prachtig. De Russen waren tussen Noö en Dorpat doorgestoten, 
waren dan noordwaarts gezwenkt en hadden Noö in de rug gevat 
en omsingeld. Onder de geparkeerde kolonnes voertuigen was vre- 
selijke wanorde ontstaan; de chauffeurs sliepen rustig, omdat 
ze zich gedekt waanden door de hoofdgevechtslinie. De toestand 
werd snel katastrofaal. Steeds meer vluchtelingen uit Noö, die zich 
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door moerassen en dennebossen heengewerkt hadden, kwamen 
bij ons aanzetten. Het leed nu geen twijfel meer, dat de grendel- 
stelling verloren was. 

Het was echter moeilijk, de afmetingen van de ramp te overzien. 
De door ons heroverde stelling liep langs de bovenkant van een 
soort vallei, waar je in de diepte een waterloop zag glanzen. Na- 
tuurlijk had niemand eraan gedacht, daar de brug te doen sprin- 
gen toen de Sowjets opdaagden. Nu was het te laat daarvoor; de 
enkele hoeven en het terrein er om heen waren door de vijand 
bezet. In handgemeen met mijn kleine schaar de vallei weer ver- 
overen was ook al uitgesloten. Dat zou me drie vierde van mijn 
mensen gekost hebben en een uur later hadden we toch alles 
weer moeten ontruimen. 

De weg liep in een wijde boog de vallei in, dan over de witte boog 
van de onbeschadigde brug, vervolgens achter de huizen weer om- 
hoog en tussen de velden, om tenslotte tegenover ons in een bos 
te verdwijnen. De Russen hadden zich bij het water genesteld. Ik 
hoopte nog steeds, dat uit Noö terugtrekkende troepen uit het 
bos in het zuidwesten zouden opduiken : samen met hen hadden 
we dan de vijand in het dal kunnen vastnagelen. Maar vluchte- 
lingen vertelden ons, dat niemand nog uit Noö weg kon en dat de 
vijand overal zat. 

We moesten generaal Wagner waarschuwen. Tenzij die al iets 
vernomen had over de ongunstige wending van de toestand; maar 
uit Dorpat bereikte ons niet het minste nieuws. Toevallig ontdek- 
ten we een telefoondraad. Onze artilleristen hadden het nodige 
bij zich om de verbinding in orde te maken. Zo kon ik de gene- 
raal bereiken, die volledig verbluft was toen hij hoorde wat er 
gebeurd was en waar ik me bevond. Hij wist evengoed als ik, dat 
het lot van Dorpat afhing van mijn stelling hier op de heuvel. Veel 
moest hij niet zeggen : ik beloofde hem dat de Russen niet zou- 
den doorbreken zolang ik in leven was. Maar ik kon natuurlijk 
sneuvelen en mijn mensen konden onder de voet worden gelopen : 
er konden trouwens elk ogenblik Russische tanks komen aanzet- 
ten. Ik had dus versterking en tanks nodig: zo veel en zo vlug 
mogelijk. 

"Volhouden! Volhouden!" brulde generaal Wagner door het toe- 
stel. En hij voegde er telkens weer bij : "Grote kak ! Grote kak !" 
Daarin moest ik hem wel gelijk geven. 

Onverwijld had ik mijn luidjes ingedeeld : met wat er nog aan ver- 
strooide vluchtelingen was bij gekomen, beschikte ik zowat over 
honderd man. Ik verdeelde ze in twee sekties, die elk aan één 
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kant van de weg post vatten. De linkervleugel werd geleid door 
een jong officier van de intendantie, die in de rommel vastge- 
lopen was toen hij vanmorgen onbezorgd honderden broden naar 
Noö voerde; hij had nog nooit een schot gelost aan het front. Een 
Duits sergeant-majoor voerde het bevel over de rechtervleugel. 
Als beschutting voor onze flanken zond ik twee patroeljes uit, 
tamelijk ver oost- en westwaarts tussen de doornstruiken en ha- 
zelnootbosjes. Voorts had ik de vrachtwagens laten leegmaken en 
beslag gelegd op alle machinegeweren en bijhorende munitie. Mijn 
mensen hadden weer vertrouwen gekregen. Ik ging van de een 
naar de ander en sprak hen toe in een koeterwaals van Frans en 
Duits. De meesten hadden ooit wel eens mijn foto in de krant 
gezien en wenden zich stilaan aan de gedachte, dat de zaak mis- 
schien toch een origineel verloop zou krijgen. 

Intussen namen de Russen ons duchtig onder vuur. Teneinde 
te beletten dat mijn mannen het op hun zenuwen zouden krijgen, 
ging ik op de borstwering staan. Dat was geen bijzondere ver- 
dienste; er zijn dagen waarop je heel goed weet dat je echt niets 
overkomen kan. Zo was het nu met mij gesteld. De vijand kon 
schieten zoveel het hem lustte, ik zou niet getroffen worden : dat 
leed niet de minste twijfel. 

Ik had ook een Estisch officier van hoge rang opgeschommeld 
en hem graag benut om het bevel te voeren over zijn landgenoten, 
die deel uitmaakten van mijn troep, maar hij stond doodsangsten 
uit en zag groen van schrik voor de overal rondfluitende kogels. 
Tenslotte was hij plat en stijf als een plank vlak voor mijn 
voeten op de grond gaan liggen. Inplaats van mijn voet te raken, 
trof een kogel hém in het gezicht, doorboorde hem van boven tot 
onder en drong tussen zijn dijen weer naar buiten. Hij kromde 
zich als een worm, schreeuwde, spuwde en braakte, maar het 
baatte hem niet : tien minuten later was hij dood. 

De Russen brachten steeds meer versterkingen aan. In kleine 
groepjes van zes, zeven of acht man kwamen ze opdagen uit de 
berkenbossen in het zuidoosten en slopen langsheen de rivier. Ik 
had opdracht gegeven, spaarzaam om te springen met de munitie. 
We zouden die immers nodig hebben voor het handgemeen, dat 
ongetwijfeld voor de deur stond. 

Om elf uur zag ik plots iets uit het woud ten zuiden van ons op- 
dagen : een tank. Ik dacht dat het een Duitse tank was, die uit 
Noö had kunnen ontsnappen. Achter de eerste tank volgde een 
tweede, dan nog een. Weldra waren er acht. Russen of Duitsers ? 
Van op deze afstand viel dat niet vast te stellen. We hielden onze 
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adem in. De tanks rolden langs de helling omlaag. Nu zouden we 
vlug weten, waar we aan toe waren : wanneer de Russische infan- 
terie daar in de diepte het vuur opende, dan wisten we dat het 
onze tanks waren. Maar ze bereikten het eerste huis bi^de rivier 
en er viel geen enkel schot. Het waren dus Russische tanks. 
Ik beschikte enkel maar over twee armzalige kanonnetjes. Ik 
liet de tanks, die blijkbaar zeker waren van hun zaak, naderen. 
Eerst toen de hele kolonne onder het helle zonlicht voor onze 
neus de weg opreed en de eerste rode tank nog enkele meters 
van de brug was verwijderd, liet ik mijn twee stukken er midden 
tussen in vuren. De eerste tank werd al dadelijk getroffen en 
stak vast; de andere gingen zich onder een hagel van dozijnen 
granaten achter de hoeven verschuilen. Eén maakte een prachtige 
salto en boorde zijn kanon in een slijkgat in de grond. Toen ik 
vaststelde dat de vijand enkel nog beschutting zocht, liet ik toch 
nog een salvo tussen de huizen jagen om te tonen, dat we geen 
gebrek hadden aan munitie. Maar dat was bluf, want in feite had- 
den we nog slechts een dozijn granaten over : wanneer niet snel 
hulp opdaagde, waren we verloren. 

Ik kreeg versterking. In Dorpat was het nieuws ingeslagen als een 
bom en nu joeg de staf inderhaast alles wat uniform droeg de weg 
naar Riga op om me te vervoegen. Er kwam een pracht van een 
verzameling kandidaten voor de bloedopdrang aanzetten : oude, 
ziekelijke majoors, kleedkamerhengsten, kazerneleeuwen, kelder- 
meesters, etappepaarden en foeriers. Ze zweetten in hun gloed- 
nieuwe uniformen en waren volkomen uitgeput na acht kilometer 
te hebben gelopen. Voorts kwam er nog een hoop brillemannen 
mee, die totnutoe allerlei bureelwerk verricht hadden. Wel dient 
gezegd dat ze allemaal zeer waardig en dapper waren en niet 
beter vroegen dan hun plicht te doen. Toch zag ik niet goed in 
hoe al die heren er konden toe bijdragen, die zes tanks tegen te 
houden die daar aan de overkant nog steeds stonden te dreunen. 
Ik deelde die rekruten in bij de flankensteun en zond ze zo ver 
mogelijk weg om te beletten, dat de Sowjetinfanterie in hen een 
gemakkelijk prooi zou vinden. Per telefoon wendde ik me weer 
tot generaal Wagner : "Verduiveld aan toe, tanks en Stukas heb ik 
nodig!" Hij antwoordde luid schreeuwend: "We doen alles om 
jullie te helpen. Maar we hebben een beetje tijd nodig. Vol- 
houden ! Volhouden maar ! " We wilden wel. Maar wat wanneer 
onze laatste twaalf granaten op waren ? 

Het was nu halfeen. Ik liep nu al vijf uur heen en weer op mijn 
borstwering en bracht de tijd door met Duitsers en Esten op te 
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monteren. Daarbij bleef mijn blik voortdurend op de hoeven 
in de vallei gericht. De Russen hadden nu zeker toch al wel vast- 
gesteld, dat we hier niet zeer sterk waren. 

Daar kwam achter de eerste hoeve een Sowjettank kijken. Er za- 
ten twintig infanteristen bovenop. De vijf andere tanks volgden. 
Ik kon nog net door de telefoon generaal Wagner verwittigen : 
"Het is zover ! De Russen komen er aan." Daar waren ze al; in 
volle snelheid schoven ze over de brug en dan de helling op. Der- 
tig meter voor ons sprong de vijandelijke infanterie op de grond. 
Dat was de beslissende bestorming en er bleef ons nu niets meer 
over dan onze resterende granaten te verschieten en ten onder 
te gaan. Net toen de laatste granaat ontplofte, daalde uit de he- 
mel een reusachtig geraas neer. Duitse Stukas, veertig toestellen, 
die huilend op de Russen neerdoken ! Alles vloog de lucht in en 
wij mee, want de Russen waren niet zo heel ver meer van ons 
verwijderd. De Stukas leverden grondig werk. Weldra brandden 
drie Russische tanks en de drie andere maakten rechtsomkeert en 
gingen zich op de overkant weer in het woud verbergen. Met 
onze machinegeweren maaiden we de vluchtende Sowjetinfan- 
terie neer. We brulden daarbij als gekken : gewonnen hadden we, 
gewonnen ! 

Er kwamen ook nog Tijger tanks. Tegen de avond was de ge- 
vechtslij n weer sterk bezet. Er kwam een Duits kolonel om mij 
af te lossen. Ik kroop weer in mijn Volkswagen en begaf me naar 
de kommandopost van generaal Wagner. Daar had men de hele 
dag bloed gezweet : iedereen had er vol spanning onze strijd ge- 
volgd, waarvan het lot van Dorpat en de Embach en aldus van 
geheel Estland afhing. 

Om middernacht kwam er een telegram uit het hoofdkwartier 
van de Führer : Hitier had me het Eikenloof bij het Ridder- 
kruis toegekend. 

Zo eindigde een onbenullig uitstapje naar Lemnasti, op de hoofd- 
weg van Estland naar Letland, op 23 oogst 1944. 

We hadden ons voortdurend afgevraagd wat er tijdens de gevech- 
ten om Noö geworden was uit onze drie antitankkanonnen en de 
sektie Walen, die ze bediende. Zowel manschappen als geschut 
golden als verloren. Een enkel soldaat was ontsnapt en had ons 
kunnen vervoegen bij de grendelstelling Lemnasti : hij was van 
zijn makkers gescheiden tijdens een vreselijk handgemeen. 
Maar de Iwans hadden onze jongens er niet onder gekregen. Met 
hun drie stukken en hun machinegeweren hadden ze zich als ra- 
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zenden geweerd. Op 24 oogst vernam ik van eerste luitenant Gillis 
d™sZtt b iï T '£V e m6t kan ° nnen en al de omsCnngsS 

ffisïïrjitr opgesteid hadden vóó? 

naa™ + ° P ™ ^™ Volbracht en verlaagden er- 

naar, nog meer te presteren. Dat verlangen werd snel vervuld ■ 

t^JSÏÏSiï 1 *** r °f n tien zware 

ae oaan op hen af. Gillis, een oude rat van het Oostfront liet de 
zwaar gepantserde, logge reuzen tot op twintig metS naderen 

*^jtintn™ g r d ve rs opgesteid - *5a 

l^oSh^feS^ Emb3Ch " ° Ver SChrijden ' toen 
Er volgde een meedogenloze strijd, waarin onze gevechtsgroep 

ntn d°an g £ ^ t3nks belden een vaï onze £5 

nen dan vloog een tweede de lucht in, samen met de verhakkelde 
t: n ,S kan ™s. Gillis, zwaar verbrand in het gelaat brul 
de nog altijd zijn bevelen. De overlevende Walen klampten zich 
vast aan hun laatste kanon en vuurden als waanzinnS vastte 

loen ze twee van de Stalins in brand hadden geschoten saven £ 
overige het op en maakten rechtsomkeert gescnoten ' § aven de 
Er was één stuk overgebleven en de meeste kanoniers lasen doort 
of zwaar gekwetst op de grond. Maar de eer was gered de Sow 
jets hadden niet gezegevierd. Toen Gillis een paar maanden latÏÏ 
uit het lazaret terugkeerde, droeg hij een bril met donkere glazen 

^LT në °f Zijn hals het R ^derkruis, ZtTmZt^fn 
heldhaftig gedrag was verleend. J 

Tot dertig kilometer noordwaarts van Dorpat was het leven een 
een KZvlei ^owjetluchtmacht waanL vroeger nauweli ks 
ffj °. Sp °° r viel te bekennen, beheerste nu de hemel volkomen Ze 
chikkln -TT ^ °; erVl ° ed Van Ame "kaanse toestellen te' be 
l.ïifS u 6SkaderS trokken als termen wespen over het 
land heen en bestookten met taaie woestheid elke weg Het brand 

LZZ?' d ™t M t "T* 6 - ° f tankwa ^ s ' armzfliS b 0 e r en- 
Zelfshet kïinftf; 6n tU f en °Pg ezwolI en paardenlijken lagen, 
bevallen S. o \ ^ Tf d Üenmaal per da § vanuit d « lucht aan- 
S veiSid^H r h6iden n6St Mada Ma § d ^na, ver van elke 

IZln BetrU r g ? We meCr Plat ° P de ë rond dan we recht- 
stonden. De jachtvliegtuigen zwenkten handig rondom de kerkto- 
ren, wierpen zich op ons als vanuit de hemel afgeschoten S en 
Sf r 6 fS d f n we r er . steil d * hoogte in, als zl E ^ onder een 
heldere feestzon. Twmtig kilometer in de ronde kon je zi n wX? 
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dorpen lagen, aan de hoge grijze en zwarte rookzuilen, die recht 
opstegen in het blauw van de hemel. 

Ingevolge het gevaar dat vanuit de lucht dreigde en ook door de 
talloze hindernissen op de weg was elk verkeer bijna onmogelijk 
geworden. Je moest doorheen waren brandhaarden en overal la- 
gen granaten verstrooid langsheen kapotgeschoten en uitgebrande 
vrachtwagens. Ik had veel moeite om de kommandopost van 
generaal Wagner te bereiken, die me in allerijl bij zich ontboden 
had. De vrachtwagens, waarin hij kwartier had opgeslagen, ston- 
den gedekt in een dennenbos voorbij Dorpat. Het werd me gauw 
duidelijk dat de toestand zich steeds ongunstiger ontwikkelde, 
want het geroep: "Grote kak! Grote kak!" was niet van de lucht. 
Men lichtte me in. De Russische tankaanval, die tijdens de na- 
middag door de dappere weerstand van onze Walen nog even was 
opgehouden, was vier kilometer verder westwaarts opnieuw be- 
gonnen. Daar lag een belangrijke brug over de Embach, die door 
meer dan duizend Esten bewaakt werd. Toen twee kolonnes 
Stalintanks opdoken, verdwenen de duizend helden zonder ook 
maar een poging te ondernemen om de brug te vernielen. Kortom, 
de vijandelijke tanks waren de rivier overgestoken; om zeven 
uur 's avonds hadden ze reeds een kruispunt vijfhonderd meter 
benoorden de Embach bereikt. Twee bataljons infanterie hadden 
hen ingehaald en begeleidden hen nu steevast. 

Ik kreeg order, een ramp te verhoeden. Geholpen door een paar 
Duitse tanks moest ik tijdens de nacht doorstoten naar het kruis- 
punt en dan met mijn mannen de brug bereiken, teneinde haar 
te doen ontploffen. 

"Die brug moet eraan, begrijpt u ! Ze moet eraan ! Grote kak ! 
Grote kak!" riep generaal Wagner opgewonden. Zijn ogen waren 
meer bloeddoorlopen dan ooit. 

Alles goed en wel; maar ik moest terug naar Maria Magdalena 
om het bataljon, dat net nieuw werd ingedeeld, te alarmeren en 
het op de vrachtwagens te zetten, die me tegen tien uur in de 
avond waren beloofd. Als we eerst zo laat naar het westen kon- 
den rollen, dan moesten we er nauwelijks op rekenen voeling 
met de vijand te krijgen voor middernacht of één uur in de mor- 
gen. En waar zouden de Russen zich dan bevinden ? 
Al wat we wisten was dat lang voor het vallen der duisternis twee 
Sowjetbataljons en zowat vijftien tanks een belangrijk kruispunt 
vijfhonderd meter voorbij de Embach hadden bereikt. Bij mid- 
del van de kaart kon men zich wel een idee vormen van de wijze, 
waarop de dingen verder waren verlopen. Van bij het kruispunt 
liep 'een weg, nagenoeg evenwijdig met de rivier, doorheen een 
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dennewoud dat zich ongeveer tien kilometer ver in onze richting 
uitstrekte. De weg voerde langs verscheidene dorpen. In de tijd- 
spanne tussen zeven uur en middernacht zou de vijand zeker zijn 
stellingen verbeterd hebben en meerdere van de bewoonde dorpen 
bezet, die hem konden dienen om er zich in vast te nestelen. Het 
was immers voor de Sowjets al te belangrijk, deze zekeringsgor- 
del zo snel en zo volledig mogelijk te veroveren, teneinde over- 
nacht in massa mensen en zwaar materiaal te kunnen laten aan- 
rukken. 

Tijdens de bespreking bij generaal Wagner had ik gevraagd: "Is 
er iets ondernomen om de Russen tot staan te brengen ? Hebben 
we strijdkrachten die de Russen kunnen beletten, hun brugge- 
hoofd in het woud te vergroten ?" Als enig antwoord had ik een 
nieuwe vloed van: "Grote kak!" gekregen: de leegte was com- 
pleet. Je kon er zeker van zijn dat de Russen in dat diepe dennen- 
bos hun tijd niet verspilden. 

Om negen uur 's avonds stond ik voor het front van ons bataljon. 
Er waren nog veel rekruten bij, maar allen brandden van ver- 
langen om zich in de strijd te werpen; de oude houwdegens sta- 
ken de jeugd met hun begeestering aan. Vanavond zat er bijzon- 
der veel spanning in de lucht. Ik heb altijd zo mijn eigen manier 
gehad om een gevecht voor te bereiden : ik hield namelijk steeds 
een rede voor de verzamelde manschappen. De brave Duitsers, die 
bij ons als estafettes en radiomannen waren ingedeeld, verwonder- 
den zich daar altijd wat over. Maar ook nu bleef ik mijn gewoon- 
te trouw. Onze soldaten verzamelden zich op een weide. De sche- 
mering viel, maar overal bloeiden als grote rode gladiolen bran- 
den tegen de hemel op. Van op een helling spoorde ik mijn man- 
nen aan, zich waardige telgen van ons oude Legioen te tonen. "De 
Iwans zullen merken, wat een Waalse tegenaanval betekent ! " 
Onze kolonne zette zich in beweging en al dadelijk merkten we, 
wat ons te wachten stond. Terwijl we westwaarts in de richting 
van het dorp Noëla reden, trachtte ik met mijn povere gegevens 
een plan voor de aanval op te stellen. Ik had geen benul van wat 
er zich sinds zonsondergang had afgespeeld. Waar stak de vijand ? 
Hoe sterk was hij ? Mysterie. De Russische luchtmacht ontrukte 
me aan mijn overpeinzingen. Langsheen de straat gooide ze een 
rij "kerstbomen" af; we werden met vrachtwagens en al in een 
dagheldere klaarte gezet en hadden tien sekonden om als hazen 
de velden in te vluchten en ons dan neer te gooien. Honderden 
bommen sloegen krakend in en troffen onze voertuigen en onze 
makkers. 
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Het was maar al te duidelijk, dat onze wisseling van stelling 
ontdekt was. Over heel de sektor hing de lucht vol valschermen 
met lichtjes. Ontploffingen deden de grond trillen. Hele dorpen 
brandden, terwijl dakbalken en -spanten zich zwart aftekenden 
tegen een roodgouden dansende achtergrond. 

Rond elf uur 's avonds ontmoetten we bij een zijweg het half 
dozijn Duitse tanks, dat onze tegenstoot zou ondersteunen. Ook 
kwam hijgend een ordonnantieofficier aanzetten, die ik vooruit- 
gestuurd had om het terrein te verkennen. Hij was op de Russen 
gelopen, die reeds meer dan tien kilometer voorbij de Embach- 
brug geraakt waren, het grote dennenwoud gans hadden door- 
kruist en de drie dorpen langsheen de weg bezet. Midden tijdens 
de nacht rolden hun tanks scharenwijs naar voren; onverwacht 
waren ze opgedoken in Noëla, dat vlak voor ons lag. Enkel dé 
tegenwoordigheid van geest van een batterij luchtafweer, die on- 
middellijk haar stukken op de stalen monsters gericht had, was 
er de oorzaak van dat hun opmars nog even gestuit werd. 
Per radio maakte ik deze belangrijke nieuwtjes over aan de staf 
van de gevechtsgroep. Kort daarop kwam de verwachte boodschap : 
"Aanvallen ! Dadelijk aanvallen !" 

Mijn vier kompanies, elk zestig man sterk, vatten post bij de in- 
kom van het dorp. Ik wees de officieren de dichtstbijzijnde doe- 
len aan. Allereerst moesten we Noëla heroveren, dan de weg 
naar het tweede dorp vrij vechten, maar die weg leidde dwars 
doorheen het woud. De officieren moesten aan de spits van hun 
mannen aanvallen. Er was haast bij. 

We vielen aan. Het was één uur in de nacht. Flink gesteund door 
onze zes tanks liepen mijn kerels de eerste vijandelijke afdelingen 
overhoop. De Russische tanks weken, omdat ze zo gauw niet kon- 
den vaststellen hoe sterk we waren. In looppas drongen onze 
kompanies Noëla binnen, zuiverden de huizen bij middel van hand- 
granaten en maakten een hoop gevangenen. Het waren allemaal 
knapen met spitse muizekoppen, in doorsnee zestien jaar oud, ten- 
ger en doodmoe van het mars j eren en het gebrek aan slaap. Ze 
waren te voet van Pleskau gekomen en hadden in vier dagen twee- 
honderd kilometer afgelegd. Zogauw ze langzamer liepen, werden 
ze door hun officieren met kolfslagen aangespoord. De meesten 
van hen droegen bonte camouflagejassen van het Duitse leger; 
ze hadden die aangetrokken teneinde ons om de tuin te leiden. 
Daarop stond de doodstraf, maar het waren kinderen en ze beef- 
den van angst. Toen ik hun zegde dat ze moesten gaan slapen, 
wierpen ze zich met hele rijen tegelijk op de grond als jonge 
honden. 
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Onze tanks hielden de vijandelijke gevechtswagens onder zwaar 
vuur. Van die verwarring moesten we gebruik maken. Ik beval, 
zonder verpozen over te gaan tot de tweede gevechtsfaze : het 
veroveren van de weg doorheen het woud. 

Dicht bij de woudrand lag Russische infanterie. Het was stik- 
donker : enkel de zilveren en rode lichtsporen, die de machine- 
geweren ons tegemoetspuwden, waren te zien. Schreeuwend stort- 
ten onze soldaten zich op de vijand. Een van mijn sektiechefs, 
een luitenant die ik daags tevoren had moeten vermanen, had me 
geantwoord: "Ik zweer u dat ik dat weer zal goedmaken!" Hij 
was een reus met roestbruine gelaatskleur, krulhaar en grote 
blauwe ogen. Als een kanonbal joeg hij er nu op los, sprong 
over alle hindernissen heen en wierp zich in het donker op een 
Russisch machinegeweer. Hij had woord gehouden en een bres 
geslagen, waar zijn mannen nu doorheen konden; maar zelf was hij 
doorzeefd, getroffen in de borst, de armen en de benen. Ik kroop 
naar hem toe en speldde hem het Ijzeren Kruis op zijn met bloed 
doordrenkte wapenrok. 

De Russen sloegen op de vlucht. Aan beide kanten van de weg 
stormden onze manschappen voorwaarts als bij een wedren. De 
tanks, die hun flankensteun gegeven hadden, schoten verder de 
baan vrij. Om drie uur in de morgen werd het tweede dorp be- 
reikt, veroverd en gezuiverd. 

We hadden nu twee van de drie dorpen weer in de hand en had- 
den de Sowjets de helft van het verloren terrein weer afgenomen. 
Nog vijf kilometer inspanning, nog één dorp dat met machine- 
pistool en handgranaten diende uitgekamd, en dan konden we 
het beslissende gevecht nabij de brug leveren. Maar dat was 
enkel mogelijk op voorwaarde, dat we vlug de vruchten van ons 
sukses wisten te plukken, en daarvoor had ik minstens vijfhon- 
derd man nodig gehad; nu had ik er op twee uur tijd tachtig 
verloren. We waren nauwelijks nog honderdvijftig man sterk. En 
ik had twintig tanks moeten hebben, was met zes gestart en daar- 
van was er in Noëla al één onklaar geraakt. En nu kwam pas het 
moeilijkste. 

Al waren we ook slechts met een handjevol, toch hadden we het 
gestelde doel kunnen bereiken. Het gold immers niet, de massa 
der vijandelijke strijdkrachten te vernietigen, maar wel dwars 
door hen heen de brug te bereiken, al was het maar met twintig 
of zelfs tien man. Elke sektie had bevel, te handelen zonder 
zich om de anderen te bekommeren, en ik had het nodige mate- 
riaal verdeeld om de brug in de lucht te doen vliegen. We wisten 
wel dat we voor dit doel werden opgeofferd en waren ook bereid, 
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het gevergde offer te brengen. Maar we wisten ook dat enkel en 
alleen onze eigen wilskracht, samen met het verrassingselement 
en een mogelijke paniek bij de tegenstander, ons helpen kon om 
onze slag thuis te halen. 

Jammer genoeg werden we opgehouden, toen we voorbij het 
tweede dorp weer oprukten. Er stonden daar meerdere Russische 
antitankgeschut opgesteld, waarmee we af te rekenen hadden. 
Een wild handgemeen ontstond in het dennebos met zijn talloze 
valstrikken. De helft van onze officieren was reeds gevallen. De 
slachting duurde een vol half uur. Overal doken Russische 
tanks op en een tweede Duitse tank werd buiten gevecht gesteld. 
De tankbemanningen hadden strikt bevel gekregen, behoedzaam 
te wezen. Wilden we echter sukses hebben, dan hadden we moeten 
bereid zijn, de overblijvende vier tanks op het spel te zetten, ze 
mogelijk ook te verliezen. Dan waren vermoedelijk enkelen onder 
ons erin geslaagd, de brug te bereiken en ze in de lucht te jagen. 
Nu echter zagen we onthutst, hoe de vier overblijvende Duitse 
tanks zich terugtrokken. Onze doden lagen overal verspreid en 
onze gekwetsten sleepten zich moeizaam voort. Toen de Russen 
merkten dat onze tanks zich afzetten, vermanden ze zich opnieuw. 
Nadat we eerst tegen halfvolwassen jongens hadden moeten vech- 
ten, kregen we het nu aan de stok met een bataljon dwang- 
arbeiders, kerels als reuzen met platte neuzen en gladgeschoren 
schedels. We hadden die ook nog wel klein gekregen, maar plots 
doken Sowjettanks op en de lucht dreunde van hun wilde sal- 
vo's; vijftien van die tuigen drongen opnieuw het brandende 
dorp binnen. De Duitse tanks riposteerden niet meer, ze stop- 
ten zelfs niet meer bij de dorpsuitgang. In zeven haasten rol- 
den ze terug naar Noëla, met als enige wens zo snel mogelijk 
weg te komen uit de lange, gevaarlijke greppel, die de straat mid-: 
den in het dennebos vormde. In de brandlanen begon de nieuwe 
dag al te schemeren. 

De vijandelijke tanks waren ver doorgestoten voorbij onze sol- 
daten, die nog slechts met de grootste moeite doorheen drie kilo- 
meter dicht dennebos het dorp, van waar de aanval was vertrok- 
ken, weer bereiken konden. Daar stonden ook de vier overblijven- 
de Duitse tanks en deden wat ze konden om de Russische tank- 
stoot op te vangen. Ik liet dicht in hun buurt zo goed en zo kwaad 
het ging een grendelstelling innemen. 

Onze onderneming was niet geslaagd. Ik had nog honderdentien 
man over. Van gevangenen uit de verschillende vijandelijke 
bataljons, die ik inderhaast verhoorde, vernam ik dat tijdens de 
nacht meer dan dertig Russische tanks de Embach overschreden 
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hadden. Vijftien daarvan joegen nu een na een de huizen, waarin 
we ons ter verdediging hadden genesteld, de lucht in. 
25 oogst 1944 was de wildste dag in de slag rond Dorpat. Het was 
half vijf in de morgen. De Sowjets overtroefden ons in massa en 
materiaal. Ze oefenden nu hevige druk uit tien kilometer benoor- 
den de Embach. Dorpat lag op de zuidelijke oever van die rivier. 
Alles wees op uitzonderlijke gebeurtenissen. 

Hoe moesten we met nauwelijks honderd man in die geïmprovi- 
zeerde stelling van Noëla nog weerstand bieden ? En als we het 
deden, zouden we dan niet worden omsingeld ? Ik had generaal 
Wagner een boodschap gezonden, waarin ik hem de ernst van onze 
toestand uiteenzette. Hij antwoordde niet en daar was reden 
voor : de Russen hadden eens te meer, ditmaal in de oostsektor, 
de Embach overschreden en om negen uur in de morgen Dorpat, 
het middelpunt van heel de verdediging, in een handomdraai ver- 
overd ! Zonder een ogenblik te verliezen wierpen ze zich nu op 
de andere oever. 

Wij zaten zelf in zulke hevige gevechten verwikkeld, dat we 
nauwelijks tijd hadden te denken aan wat elders op het front 
wel mocht gebeurd zijn. Op twee uur tijd was mijn gevechts- 
stand tweemaal getroffen. Mijzelf was niet veel gebeurd, be- 
halve dan dat een hoop hout en metselwerk op mijn staalhelm 
beland waren; maar mijn radiotoestel was stuk en mijn wagen 
was niet meer te gebruiken, want zijn vier banden staken vol 
scherven. Tenslotte had ik me midden in een veld opgesteld en 
kon van hier uit de resten van mijn kompanies enkel nog aanvoe- 
ren bij middel van estafettes, die als wezels langs de heggen 
en onder de bomen joegen. 

Op een rijtje na mekaar trokken vele van mijn arme dappere 
jongens aan me voorbij, gekwetst en verminkt, besmeurd met 
bloed maar trots alles glimlachend. Achter ons lag de weg van 
Dorpat naar Reval. Ze sleepten zich moeizaam tot daar en klau- 
terden op de vrachtwagens, waarvan er honderden langs de baan 
wegvluchtten temidden grauwe stofwolken. 

Elke kompanie vormde een egelstelling en beproefde aldus de op- 
mars der Russen te verhinderen. De Russen wroetten als paarden; 
doorheen het woud sleepten ze kleine antitankstukken aan, dié 
ze achter onze rug opstelden. Het belangrijkste voor ons bleef, 
dat we de baan konden versperren. Geen leger ter wereld kan 
immers zijn zware wapens door wouden en ravijnen vervoeren. 
Slechts twee Russische tanks slaagden er in, aan ons voorbij te 
rollen; ze waren plots opgedoken als twee olifanten, twintig meter 
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op onze linkerkant. We lieten ze maar voor wat ze waren, zonder 
ons al te zeer op te winden, en namen er genoegen mee, hun de 
terugweg af te snijden. Ze hielden een ogenblik lang de weg naar 
Dorpat versperd, maar werden tenslotte vernield zoals te voor- 
zien was. 

De namiddag kwam en we vochten nog steeds op de helling, die 
de dorpsuitgang van Noëla bij de baan van Dorpat naar Reval 
beheerste. Een estafette bracht me het bevel, dadelijk de kom- 
mandopost van generaal Wagner te vervoegen. 
Een paar kilometer achter onze stelling kreeg ik een apokalyp- 
tisch schouwspel te zien. Zover het oog reikte, heerste afschuwe- 
lijke paniek. Alles wat Estland nog aan regelmatige troepen be- 
zat trok hier over de zandige wegen. Met duizenden tegelijk had- 
den de kerels hun schoenen uitgeschopt en renden weg temidden 
een onvoorstelbaar gewemel van mensen en voertuigen. Duizen- 
den boerenkarren staken tussen de vrachtwagens. Overal brand- 
de het. Huilende vrouwen sloegen met stokken op hun uitgeputte 
koeien. De greppels langsheen de weg lagen vol zakken, balen, 
kuipen, vaten, dode schapen en vogelkooien. Over al die rommel 
heen schoof de eindeloze stroom verlodderde Estische burgers en 
soldaten, terwijl ze onder mekaar de wildste geruchten verbreid- 
den, op Reval toe. Tussen hen in renden zowel korpsbevelheb- 
bers als jonge kompaniechefs opgewonden heen en weer, om ten- 
minste nog de laatste Duitse eenheden, die nog voor een inzet 
deugden, opnieuw op te stellen. 

Bij generaal Wagner wachtte me een nieuwe verrassing. Ik moest 
niet enkel Noëla blijven verdedigen, maar ook nog op de hoog- 
vlakte van Dorpat een grendenstelling Parna-Lombi-Keerdu leg- 
gen. De Russen, die vanuit het westen en het oosten oprukten, 
beproefden mekaar daar te vervoegen en alles, wat nog aan re- 
serves voorhanden was, moest nog deze zelfde avond op die hoog- 
vlakte in de strijd worden geworpen. 

Mij bleven enkel nog lichtgekwetsten en al het trospersoneel over. 
Ik haastte me naar Maria Magdalena, langsheen prachtige blauwe 
meren die straalden in de schoonste glans van de zomer, in grootse 
onverschilligheid voor de wilde aftocht die langsheen de wegen 
in hun buurt rolde. 

Ik wou enkel maar vrijwilligers vragen, doch onmiddellijk melden 
zich al onze brave oude makkers van de tros als één man. En 
waarvoor had ik dit moment eigenlijk nog een tros nodig ? De 
schrijvers sloten hun boeken. Legionairs van meer dan zestig jaar, 
die sinds 1941 worst hadden gesneden en broden geteld, gooiden 
hun messen weg en grepen naar pantservuisten. Het was om 46 hui- 
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verkleumd op hun natte stro lagen te waken. De Russen lagen 
tien meter van hen af. Ik bevestigde band en kruis op hun vuile 
uniform en gaf hun een kus op hun stoppelige wangen. Ze fluis- 
terden me in het oor dat ze zouden volhouden zolang dat nodig 
was en dat ik gerust mocht wezen : de Russen kwamen niet door. 
Tien kilometer verder trok de andere krukkenkompanie de wacht 
op : de gekwetsten, de koks, foeriers en schrijvers, allemaal ver- 
vuld met hetzelfde geloof en met de stralende ogen van mensen 
die niet slechts anderen, maar ook en vooral zichzelf hebben over- 
wonnen. 

Wanneer een zware veldslag ten einde loopt, dan zijn meestal de 
toekomstige winnaar en de toekomstige verliezer allebei even dicht 
bij de ineenstorting. Tenslotte wint deze, die het hardst op de 
tanden bijt en de grootste inspanning levert. Zo ging het ook op 
de hoogvlakte van Dorpat in die laatste dagen van oogst 1944. De 
Russen hadden wel de stad veroverd, de Embach overschreden 
en ten noorden der rivier een doorbraak van tien kilometer ver- 
wezenlijkt; maar dat was niet hun doel geweest, hun propagan- 
dablaadjes hadden vaak genoeg verkondigd dat ze zinnens waren 
geweest, Reval in te nemen, het hele Narwafront op te rollen en 
de Duitse legers vlug de zee in te drijven of tot overgave te 
dwingen. Op 25 oogst 1944 was dat allemaal nog mogelijk. De 
Estische troepen waren in wanorde gevlucht. Het krioelde overal 
van Sowjettanks. Duizenden rode soldaten renden over de hoog- 
ten en bereikten de belangrijkste verkeersknooppunten. Overal 
leken de Russen te zegevieren. 

En toch was het tegendeel waar : we hadden ze tot staan gebracht. 
Ze hadden tegenover zich een legerleiding die het hoofd koel hield, 
trots het gebrek aan middelen geen overijlde beslissingen trof 
en vooral geen ogenblik de hoop opgaf. In de staf van generaal 
Wagner had niemand de hele week lang een oog dicht gedaan. 
De kommandovrachtwagens stonden onder dennen verborgen, vijf- 
honderd meter van de vijand. Granaten uit stalinorgels sloegen 
voortdurend rondom de kommandopost in. Maar de vrachtwagens 
bleven staan waar ze stonden. Generaal Wagner bleef op zijn post. 
En tenslotte bleef de zege aan de slimste en de taaiste. 

De Duitse troepen waren niet talrijk, maar van beste kwaliteit, 
de infanterie-eenheden waren sterk uitgedund en net zoals wij 
blootgesteld aan zinloze aanvallen. Een kern van zware wapens, 
met uitmuntende bediening, stond ons nog bij. De hele week lang 
waren tanks en pantservoertuigen onophoudelijk in gevechten 
gewikkeld; ze rolden van oost naar west en terug en nogeens heen 
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en terug, en waren zonder verpozen in kleine groepjes van vier 
of zes in kontakt met vijftien of twintig tegenstanders. De helft 
van het Duitse gepantserde materiaal was vernield of ingevolge 
de ononderbroken inzet over alle soorten terrein onbruikbaar, 
maar de andere helft liet de minder voorzichtige en vooral min- 
der handige tegenstander, die enorme verliezen te boeken had, 
geen ogenblik respijt. Het slagveld rond Dorpat was letterlijk 
bezaaid met de verkoolde resten van Sowjettanks. De gepant- 
serde eenheden van de vijand waren helemaal verstrooid en in de 
war geraakt. Dat was een der grootste oorzaken van de Russische 
mislukking. 

Onze soldaten vonden het heerlijk, op de Duitse tanks mee te 
rijden, de Russische stellingen te doorbreken en met handgra- 
naten alles op te ruimen. De bedachtzame tanksoldaten van het 
Rijk en de van levenslust overkokende Waalse infanteristen waren 
door een echte kameraadschap verbonden. De Duitsers wisten 
allen zeer goed, dat de Walen de meest dynamische vrijwilligers 
op het Oostfront waren. Ze praatten met mekaar met veel 
kluchtige gebaren en begrepen elkaar zeer goed bij middel van 
een vreemd soort koeterwaals, een ongelooflijk mengsel van Frans 
en Duits, het nieuwe Esperanto van het Oostfront. Bij elke inzet 
werd die broederlijke verbondenheid nog vaster gesmeed. 

Terwijl op het front van Dorpat om elke kilometer taaie weer- 
stand werd geboden, waren tamelijk belangrijke Duitse strijd- 
krachten vanuit het noorden komen aanrukken. We moesten het 
nog een week volhouden en dan was alles klaar voor de tegen- 
aanval die over ons heenrolde. Verse troepen doorbraken de 
Russische stellingen en wierpen de Sowjets achteruit tot bij de 
Embach; dan dwongen ze de vijand, in wilde verwarring weer 
over de rivier te trekken. Spijt hun aanvankelijke suksessen had- 
den de Russen de slag om Dorpat verloren. 

Later ontruimden de Duitsers Estland, op bevel van Hitier, die de 
al te ver uit mekaar gespreide strijdkrachten verzamelen wilde. 
De terugtocht verliep rustig en er was een hele maand nodig no- 
dig om al de divisies en het zware materiaal naar andere fronten 
te verleggen. 

De gevechtsgroep Wagner ruimde plaats voor nieuwe eenheden. 
Ze had haar taak met glans vervuld en Estland gered op een 
ogenblik, waarin zijn val en de daaruit voorspruitende overgave 
der troepen en verlies van het materiaal voor de Duitse weer- 
macht een zware slag zou betekend hebben. 

Jammer genoeg bleef er van onze dappere kompanies van begin 
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OOgst niet veel meer over. Toen ik voor de laatste maal uitkeek 
over de hoogvlakte van Dorpat met haar lage dennebomen, haar 
reeds verwelkende velden en in de verte de stad met de gescheur- 
de en nog rokende kerktorens, was ik nog slechts door een hand- 
vol makkers omringd. Meer dan tachtig procent van mijn effektief 
had ik aan doden en zwaargekwetsten verloren, zonder daarbij 
rekening te houden met de talrijke lichtgewonden, die geweigerd 
hadden het lazaret op te zoeken. In feite was in het verloop van 
enkele weken vijfennegentig procent onzer manschappen op een 
of andere wijze door vijandelijke wapens getroffen. 
Door de moed, waarvan ze blijk hadden gegeven, hadden ze zich 
onsterfelijke roem verworven. Generaal Steiner, die hen tijdens 
die dramatische weken driemaal in het weermachtsbericht liet ver- 
noemen, verleende hun meer dan tweehonderd Ijzeren Kruisen. 
Hij stond er op, de eretekens zelf te overhandigen en besloot zijn 
locspraak met de kernachtige vaststelling: "Eén Waal is duizend 
andere soldaten waard." Dat vonden we zelf wel wat veel, maar 
loch hadden onze vierhonderdvijftig vrijwilligers het allerbeste 
van zichzelf gegeven. Dat maakte hen niet verwaand; ze geloofden 
niet dat ze iets beters hadden gedaan dan hun voorgangers bij de 
Donetz, in Sjarkow, aan de Don, in de Kaukasus en in Tsjerkassy. 
Ze waren hun ellende alweer vergeten, tapten moppen en waren 
kinderlijk vergenoegd toen ze generaal Steiner vroegen, of hij 
wel de namen kende van de twee laatste legionairs, die hij net 
vereremerkt had. De ene heette Rommel. De voorouders van de 
Duitse veldmaarschalk stamden immers uit onze Lage Landen, 
het graf met hun wapen, waarop de Leeuw van Vlaanderen prijkt, 
kan men heden nog in Brugge zien. De andere droeg de naam 
Montgomery, net als de Britse maarschalk. Die twee waren een 
topnummer van het Legioen : Rommel en Montgomery, Waalse 
vrijwilligers, die broederlijk naast mekaar aan het Oostfront het 
Ijzeren Kruis tweede klasse ontvingen. 

Onze legionairs trokken naar Reval. De Estische kranten schre- 
ven breeduit over hen. Men overstelpte hen met flessen champagne, 
die ze vrolijk leegdronken aan boord van het schip, dat hen naar 
Duitsland terugvoerde. 

Ikzelf was weer bij Hitier ontboden, om uit zijn hand het Eiken- 
loof en de hoogste infanterieonderscheiding, de Gouden Eregesp 
voor vijftig lijf-aan-lijf gevechten, te ontvangen. In de buurt van 
Toïla klom ik aan boord van een kleine Fieseler Storch. Als laatste 
afscheidsgroet glinsterden beneden ons in de morgenschemering 
de witte klippen en het helblauwe water van de Finse Golf. Onder 
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ons kleine toestel gleden de eindeloze, sombere pijnboomwou- 
den voorbij, zilverglanzende berkenbossen, velden van brem, reus- 
achtige rotsblokken, hutten, die hier en daar verloren lagen in het 
groene en roestbruine landschap, de houten daken van een paar 
eenzame hoeven. Af en toe herinnerde een grote zwarte vlek 
of een roestig stalen karkas aan het voortdurende gevaar voor 
vijandelijke jachtvliegtuigen. Ons toestel sprong en danste als 
een hazewind over lage heuvels heen. 

Dan kwam Riga en de vlucht langsheen de kust van Litauen, dat 
nu bijna gans door de Sowjets was veroverd, en tenslotte het 
vliegveld bij het Hoofdkwartier van de Führer. 
Daarboven, bij de zoom der Baltische landen, waren onze doden 
achtergebleven om voor alle tijden te getuigen, dat ook de zonen 
van ons volk in de tragische strijd om het bestaan van Europa 
hun plicht hadden gedaan, onzelfzuchtig en zonder iets te vragen. 
Wij hadden geen belangen ginds en niets stoffelijks te verdienen. 
Velen begrepen niet wat we er gingen zoeken, maar dat deerde 
ons niet : we waren vastbesloten en gelukkig. 



De machtige doorstoot der Sowjets in januari 1945 betekende het 
einde van de oorlog in het Westen. 

Er werd nog steeds gevochten. Tussen Aken en de Rijn boden 
de Duitsers vertwijfeld weerstand, toen de Gealieerden, na zich 
hersteld te hebben van de verrassende schok van het december- 
offensief 1944, opnieuw oprukten. Maar het gevaar in het Oosten 
was zo dreigend, dat het Duitse opperbevel wel een beslissing 
nemen moest. Het Westfront werd opgeofferd, de meest gevechts- 
klare divisies en het grootste deel der tanks werden er wegge- 
trokken. 

Op de linkeroever van de Rijn bleef enkel nog een dun gordijn van 
troepen over : alles wat werkelijk meetelde werd in de onver- 
biddelijke strijd tussen Weichsel en Oder geworpen. Nooit te- 
voren hadden de Sowjets zulke troepenmassa's en vooral nooit 
zulke geweldige hopen materiaal ingezet. Overal waar ze er aan- 
kwamen, brak alles voor hun opmars als wormstekig hout. Lodz 
viel. Posen viel. Ontelbare Russische tanks rolden op Bromberg 
en Breslau toe. Oostpruisen was verloren. Inderhaast bracht men 
het stoffelijk overschot van Hindenburg in veiligheid, alvorens 
het beroemde gedenkteken van Tannenberg in de lucht te doen 
vliegen. 
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Alles werd overspoeld door de geweldige vloedgolf. Steden en 
dorpen gingen in vlammen op. Het wilde geblaf der pantserkanon- 
ncn dreunde nu diep in Duitsland en verspreidde overal ontzet- 
li ng. Daarbij kwam nog, dat de winter ongelooflijk hard was. 
Al de inwoners van de bedreigde gebieden vluchtten voor de Rus- 
sen : de Duitsers wisten maar al te goed hoe genadeloos wreed 
de vijand was. Vluchtelingen, die het begin van een Russische 
bezetting hadden meegemaakt, landden in de nog vrije dorpen 
aan met eindeloze gruwelverhalen. Hele gouwen gingen op de 
loop. De bevolking van de grotere steden bestormde het rollend 
materiaal, dat overal nog op de sporen stond. In koude en ijzige 
storm stonden vrouwen en kinderen dagen en nachten aan één 
stuk recht, vijftig tot tachtig in getal, op open goederenwagens. 
Velen vroren dood tijdens de tocht. Kinderen stierven aan de 
borst van hun moeders. De spoorbermen waren bezaaid met 
lijken, die men uit de treinen geworpen had om andere vluchte- 
lingen wat meer plaats te bezorgen. Op een spoor in de buurt 
van Breslau was een vergeten trein blijven staan : in de onbe- 
schutte goederenwagens lagen honderdtweeënveertig lijken van 
kinderen. Teneinde de inwoners van Berlijn niet al te zeer te ver- 
ontrusten, leidde men de kolonnes vluchtelingen, die reeds een 
of twee weken op tocht waren, af langsheen de snelweg die ron- 
dom de stad cirkelde. 

Einde januari 1945 kreeg ook onze divisie weer bevel, via Stettin 
naar het Oostfront te trekken. Van Berlijn tot Stettin was de 
prachtige snelweg nog slechts één reusachtige lijdensbaan. Twee- 
of driehonderdduizend mensen, ouderlingen, vrouwen en kinderen, 
trokken uitgeput en blauw van de kou in de ijle vrieslucht 
verder. De lange kolonnes met hun talloze wagens en karretjes 
mochten enkel maar de rechterpand van de snelweg gebruiken; 
aan de andere zijde ging de oorlog verder. Regelmatig kwam 
de Sow jetluchtmacht aanzetten om terreur uit te strooien over 
die ongelukkige lieden, die zich toch kennelijk niet konden verde- 
digen. De voertuigjes schoven zo dicht naast en achter mekaar 
voort, dat elk salvo van boordgranaten of machinegeweren een 
vreselijk bloedbad aanrichtte. Temidden brokstukken van omge- 
vallen karren steigerden paarden, wier ingewanden dampend in 
de sneeuw hingen, in hun doodsstrijd. Vrouwen en kleine kinde- 
ren klampten zich vast aan wagenwielen en stukken hout, terwijl 
in hun ruggen grote bruine of zwarte gaten gaapten en het trage 
bloed in dikke druppels op hun voeten lekte. De lucht hing vol 
warrelende veertjes van opengescheurde matrassen. 
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Bij die ellendige aanblik moesten we telkens denken aan de 
Russische tanks, die deze ongelukkigen dicht op de hielen zaten. 
We wisten dat ze niet zo ver vluchten konden, of ze werden 
vroeg of laat ingehaald en vielen in de handen van de vijand. 
We dachten aan de Mongolen met hun spleetogen, die er zo op 
belust waren deze gezonde, krachtige, nette meisjes te verkrach- 
ten, te besmeuren, te besmetten met hun erfelijke syfillis, zoals 
Stalin en Ilya Ehrenburg het hun bevolen hadden. We dachten 
aan de allerkleinsten, die ellendig ten onder moesten gaan bij 
gebrek aan warmte en melk. Aan de oude moedertjes, die moei- 
zaam verder sukkelden om binnenkort ergens langs de weg te ein- 
digen als een levensloos zwart bundeltje. We klemden de tan- 
den opeen en trokken verder naar het Oosten, de vijandelijke 
horden tegemoet. 

Ik liet mijn wagen over de Oder zetten en sloeg dan rechts de 
weg in, die oostwaarts leidde. 

Overal was men bezig, in koortsachtige haast op hellingen en 
heuvels kilometers loopgraven aan te leggen, die voortdurend 
afbrokkelden en instortten. Vrachtwagens voerden hele ladingen 
splinternieuwe schoppen aan, die uitgedeeld werden aan duizen- 
den opgeëiste vrouwen. 

Langs de baan haalde ik mijn soldaten in, die in Stettin de trein 
hadden verlaten en nu op eigen kracht naar Stargard trokken. 
Ze sleurden hun voertuigen zelf voort, als pakezels. De ons toe- 
gedeelde paarden waren niet op tijd aangekomen en dus pakten 
onze luidjes moedig met hun twee handen aan, spanden zich 
met de glimlach voor de wagens en legden doorheen de sneeuw 
monter de vijfendertig kilometer af, die ons nog van de vijand 
scheidden. Toen ik in mijn Volkswagentje voorbijreed, juichten 
ze en wuifden me toe en waren blij dat ik bij hen was. 
Ik reed langsheen het Medumeer, dat zich ver zuidwaarts uitstrekt, 
en zag dan in de verte de majesteitsvolle, vierkante rode torens 
der kerken van Stargard. Doorheen een stadspoort, die ook 
al uit oude plavuizen was opgetrokken, bereikte ik de stadskern, 
die uit de late Middeleeuwen stamde. In al zijn stoere kracht en 
zijn verloren troosteloosheid had Pommeren toch een bepaalde 
bekoorlijkheid met zijn eeuwenoude muren, zijn hoge bewolkte 
hemel en daaronder zijn uitgestrekte heidevlakten, dennebossen, 
vijvers en bootjes. Nu echter was gans de bevolking druk in de 
weer. Stargard zag er uit als een lawaaierige jaarmarkt. Iedereen 
rende her en der. Ik vond tenslotte de kommandopost van de 
bevelvoerende generaal in een school. "Daar bent u dan!" be- 
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groette hij me. Alles bij mekaar beschikte hij over twee tanks, 
restjes van uiteengeslagen troepenonderdelen en een paar batal- 
jons ouwe heren van de "Volksturm, en sinds vanmorgen stonden 
de Russen nog op zowat twaalf kilometer van de stad. 
In de tweede helft van januari 1945 waren de legers der Sowjet- 
unie als een orkaan over Pommeren heengevallen. Men dacht dat 
ze nog in Bromberg waren, en daar was al één van hun gepant- 
serde verkenningswagens in razende vaart bij het station van 
Schneidenmühl opgedaagd. De Russische aanval werd gevoerd 
in drie stootspitsen, die algauw als lange lansen diep in het oude 
Pommerse land doorgedrongen waren : de ene in oostelijke rich- 
ting om Danzig af te snijden, de andere mikkend op het beroem- 
de Kolberg aan de Oostzee, de derde in richting Stettin. Stargard 
was de laatste grote stad op weg daarheen, nog slechts vijfen- 
dertig kilometer van de benedenloop van de Oder verwijderd. 
Toen we in de morgen van 6 februari in Stargard aanlandden, was 
de toestand bijna hopeloos geworden. Ten zuidoosten, zuiden en 
zuidwesten van de stad waren Russische tanks zopas diep doorge- 
broken. Verdediging was er alleen nog maar op papier. De moedige 
oude heren van de Volksturm deden al wat ze konden, maar ze 
oogstten uiteraard meer verkoudheden dan overwinningen. 

De bres in het zuiden moest bij hoogdringendheid worden gedicht. 
Dadelijk werden we op mars gezet naar Kremzow en Repplin, 
drie mijlen voor Stargard op de baan naar Arnswalde. De weg 
leidde doorheen lichtjes heuvelig weideland, een slechts enkele 
kilometer brede strook waarin zes dorpen lagen, ingesloten tus- 
sen de beide stroomarmen die alle twee de naam Ihna dragen. 
De gewone Ihna kabbelde braafjes recht, zonder grillen voort, 
terwijl de luie Ihna heel wat verleidelijker was : ze droomde onder- 
weg en draaide zich in sierlijke bochten, omdat ze verstrooid 
was of enkel maar omdat ze een lieflijk plekje had ontdekt. Ten- 
slotte vonden die twee mekaar ondanks hun zeer verschillende 
aard, net zoals een echtpaar dat zich tenslotte wederzijds aan- 
past. De nu verenigde Ihna liep doorheen Stargard, dan doorheen 
de bossen in het noorden, om tenslotte beneden Stettin in het 
Oderbekken uit te monden. 

Ik had strikte orders gekregen : men rekende op ons. Binnen een 
paar dagen zouden er Duitse tanks komen. Intussen moest Star- 
gard kost wat kost gered worden. Wanneer wij weken, dan ston- 
den Sowjettanks binnen het uur in de stad. 

Eerst en vooral zond ik een deel manschappen naar Repplin, bij 
de uiterste grens van onze sektor. Daar had je een stelling, die 
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heel de omgeving beheerste en dat was voordelig voor iedereen. 
Klaarblijkelijk had even tevoren ook een bolsjewistische patroel- 
je dat uitgevonden, want nauwelijks waren onze kerels daar aan- 
gekomen of er kwam ook een afdeling Sowjets aanzetten, rus- 
tig met de neuzen in de lucht en de handen in de zakken. Onze 
legionairs lieten voertuigen en mensen diep in het dorp binnen- 
dringen en vielen hun dan van alle kanten op het lijf. Eén enkele 
Russische soldaat slaagde erin, langs het kerkhof te ontkomen. 
Die eerste schermutseling bracht mijn mannen in vorm en ver- 
schafte ons tevens een rustpauze van achtenveertig uur, waarvan 
we gebruik maakten om ons overal vast te nestelen. 
Er rees dikke mist en het begon te regenen. Slijk kleefde aan 
onze laarzen als lijm. We hadden ons verschanst in langgerekte 
bietensilo's, omdat onze schutterskuilen vol water waren ge- 
lopen. 

De Russen zetten hun dreigende opmars in het zuidwesten voort 
en bezetten op onze rechterflank uitgestrekte dorpen; branden 
rezen als vuile rode vlekken in de regenachtige nacht. De over- 
moed van de Russische tanks was onvoorstelbaar. Toen ik terug- 
keerde uit Stargard, waar ik orders was gaan ophalen, rolde er 
eentje recht op me af. En ik bevond me op zeven kilometer achter 
onze linies ! De tank was dwars doorheen de velden opgerukt tot 
bij de baan, onbeschut en helemaal alleen. Een Duits soldaat, die 
gelukkig een pantservuist bij zich had, verstopte zich in wat 
kreupelhout, liet de tank voorbij trekken en vernielde ze dan. 
In de brieventas van de jonge Russische tankkommandant, die 
daarbij de dood vond, ontdekte ik een pasgeschreven brief. Triom- 
ferend liet hij zijn familie weten, dat hij tijdens de jongste weken 
bijzonder veel "Fritsen" onder zijn pantserkettingen had ver- 
morzeld en dat weldra de rode vlag boven Berlijn zou wapperen. 
Achteraan kwam dan de wonderlijke ontroerende zin : "Daarna 
kunnen we terugkeren naar onze dorpjes." 

Eindelijk kregen we in onze sektor steun van een paar Duitse 
tanks. Op vrijdag 9 februari 1945 zou bij dageraad een tegenaan- 
val worden ondernomen tussen het Medumeer en de Ihna. Wij 
moesten de luie Ihna oversteken en dan in stormloop de hoogten 
en het kruispunt Lindenberg veroveren, waar gewoonlijk de vijan- 
delijke tankkolonnes voorbijkwamen. 

Om halfzes in de morgen maakten we ons in alle stilte klaar. De 
tegenaanval had slechts een zeer beperkt doel : de aanvalskracht 
der Roden breken, een paar kilometers terrein heroveren en het 
knooppunt Lindenberg weer in de hand krijgen. Om dit te berei- 
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ken, moesten we van uit het dorp Strebelow dwars doorheen de 
akkers oprukken. De Duitse tanks, die ten noordwesten van het 
Medumeer startten, moesten verscheidene dorpen innemen en ons 
tenslotte bij het kruispunt vervoegen. 

Onder dekking van kleine groepjes machinegeweerschutters, die 
zich naar oude gewoonte voor het krieken van de dag in de vijan- 
delijke sektor verborgen hadden opgesteld, raakten we zonder 
al te veel moeite voorwaarts op een langgestrekte leemheuvel, 
van waar we zowat twee kilometer verder het dennenwoud zagen 
dat het kruispunt Lindenberg omsloot. Aan onze linkerkant lag 
de vijand in de bosjes verborgen, maar de bliksemsnelle Waalse 
aanvalstaktiek haalde eens te meer de overhand. Onder razend 
vuur stormden onze jonge officieren voorwaarts aan de spits van 
hun eenheden. We rukten snel op en trots slijk en tegenstand 
waren we om halftien de meesters van het kruispunt. Ons anti- 
tankgeschut verdreef de Russische tanks, die zich inderhaast in 
zuidelijke richting terugtrokken. 

Ik leidde zelf de eerste aanvalsgolf tot bij de zoom van het dennen- 
bos. Twee gevechtsgroepen werden voorbij het kruispunt voorop- 
gestuurd en stelden vlug hun antitankkanonnen op bij de zuide- 
westelijke woudrand, om een terugkeren van de vijand te beletten, 
en aan de noordwestkant, teneinde ons te behoeden voor de 
Russische tanks wanneer de Duitse ons na hun overwinning zou- 
den komen vinden. 

Dra kwamen onze patroeljes terug. In het kreupelhout achthon- 
derd meter voor ons lag een heel park vijandelijke tanks ver- 
scholen. Er heerste daar een drukke bedrijvigheid. Dat wees niet 
bepaald op vredelievende bedoelingen. 

Ons kruispunt lag niet ongunstig. De wegen sneden mekaar achter 
ons en liepen dan in een diepte doorheen het woud. Het ter- 
rein lag hoog en daalde sterk in westelijke richting. De hele 
heuvel was dicht met dennen begroeid. In het zuidoosten was de 
grond eerder moerassig. 

Jammer genoeg hadden we geen andere beschutting dan deze be- 
boste hoogte. Rondom ons heen lag een uitgestrekt, volledig kaal 
gebied. Zo we uit ons klein dennenbos werden verdreven, dan 
moesten we met ons antitankgeschut terug over vier kilometer 
zompige vlakte, langs waar we gekomen waren. Zo'n terugtocht 
bij daglicht, achtervolgd door vijandelijke tanks, was onmogelijk. 
We waren nu eenmaal hier en moesten de heuvel van Lindenberg 
zo lang zien te houden, tot de Duitse tanks kwamen. 
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Wij hadden ons zeer snel van ons deel der taak gekweten en 
volgden nu opgewonden de taaie strijd, die de Duitse tanks lever- 
den tijdens hun opmars vanuit het noorden. Ze hadden het dorp 
bereikt, dat vlak bij ons kruispunt lag. Stukas vielen huilend in 
duikvlucht de Sowjettanks en -artillerie aan, voor wie de normale 
terugtochtweg naar het zuidoosten nu versperd was. Ze beproef- 
den niet eens in onze richting uit te wijken. Hun tanks stonden 
in een rij achter mekaar op de weg, diep naar het zuiden, en 
bromden en schoten onverpoosd. De Stukas richtten in het dorp 
wilde verwoestingen aan : alles stond in vlammen. Twee of drie 
keer zweeg het lawaai van het gevecht en we dachten telkens dat 
de weerstand voorgoed gebroken was, maar altijd weer begon 
de strijd opnieuw. Rond de middag werd nog altijd verbeten ge- 
vochten. Doorheen onze kijkers zagen we de tanks doorheen de 
roodgouden orkaan van het brandende dorp rollen. Maar het Rus- 
sische antitankgeschut week geen duimbreed. De Russische tank- 
kolonne achter het dorp schoof een ogenblik achteruit, maar dan 
weer opnieuw voorwaarts, ten aanval. 

Om elf uur 's morgens kwamen twee vijandelijke tanks uit het 
kreupelhout te voorschijn en openden het vuur op ons. Een onzer 
soldaten kroop vooruit met een pantservuist en slaagde erin, een 
der tuigen te treffen. Dat maakte een einde aan de schietpartij. 
Maar een uur later hoorden we alweer het malen van de kettingen. 
Tussen de dennen in rolden vijf tanks op ons toe, op korte 
afstand gevolgd door nog drie andere. Terzelf dertij d sloeg uit 
stalinorgels een regen van granaten op ons bosje neer. De scher- 
ven hakten honderden takken af, overal kreunden en riepen ge- 
wonden, de tanks namen ons van vlakbij onder vuur. We konden 
nauwelijks onze hoofden oprichten en toch moesten we schieten 
en ons met de pantservuist verdedigen om te beletten dat de 
tanks doorheen het woud braken en ons omsingelden. Ik sprong 
van het ene groepje naar het andere en monterde sommige kna- 
pen op, die uit angst voor de regen van vuur diep hun neus in 
de grond geboord of zich als egels diep in terreinplooien verstopt 
hadden. We mochten ons gelukkig prijzen, dat het dichte woud 
ons beschermde en de tanks belette, ons te overrollen en plat te 
walsen. Ons antitankgeschut vuurde als bezeten. Vier keer rol- 
den de Russische tanks tot vlak bij onze schutterskuilen bij de 
woudrand, en viermaal dwongen we hen, zich terug te trekken. 
Twee tanks hadden voltreffers gekregen, maar een van onze kanon- 
nen was vernield. Taltrijke doden en gekwetsten lagen overal 
verspreid. Maar we waren niet afgesneden of omsingeld. 
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Er was nu vooral koelbloedigheid nodig. Links strekten zich de 
moerassen uit en rechts daalde het terrein twintig meter diep. 
Aan terugtrekken viel niet te denken : dat betekende onze onder- 
gang. 

Rond drie uur in de namiddag stierf het kabaal weg in de 
richting van het Medumeer. Het dorp, dat twee kilometer noord- 
westelijk van ons kruispunt lag, was niet veroverd. De Duitse 
tanks hielden het station en een deel van het dorpsgebied bezet, 
maar de Roden boden hardnekkig weerstand en versperden de 
baan. Het werd steeds minder waarschijnlijk dat de tanks er 
zouden in slagen, ons te vervoegen. Nu was ons aanvankelijk suk- 
ses alleen van betekenis, zo heel het front gesloten kon oprukken 
en de tanks de nieuwe stellingen beschermen konden. Wanneer 
we in het ijle op onze eenzame heuvel aan onszelf bleven over- 
gelaten, dan zouden we zeker vroeg of laat ingesloten en in de 
pan gehakt worden. 

Het begon lichtjes te regenen en we waren tot op het been 
verkleumd. De nacht viel. Onze veldtelefoon ratelde : het was de 
generaal in Stargard. Hij liet ons weten dat de doorbraak der 
tanks niet geslaagd was en dat ze zich onder bescherming der 
duisternis moesten terugtrekken. Wij zelf moesten om elf uur in 
alle stilte onze uitgangsstellingen van heden morgen weer trachten 
te bereiken. 

Nauwelijks hadden we die aftocht doorheen het slijk achter de 
rug of er kwam bevel, een van mijn kompanies naar het dorp 
Krüssow op onze rechterflank te zenden, waar zich totnutoe 
enkel een paar magere eenheden van de Volkssturm bevonden. 
Dit dorp strekte zich uit aan beide zijden van de baan Lindenberg- 
Stargard en een opmars van de Russen, die overmoedig gewor- 
den waren ingevolge hun triomfantelijke weerstand van daags te- 
voren, werd er verwacht. 

Onze soldaten kwamen er gelijktijdig met de Russische tanks aan, 
werden overrompeld en teruggedreven op de andere oever van de 
Ihna. Het zaakje was helemaal verkeerd aangepakt. De kompanie- 
chef nestelde zich vast op de rechteroever der rivier. Hij kon 
het ook niet helpen, dat men hem veel te laat naar Krüssow had 
gestuurd. Maar het was een belangrijke opdracht en onze trotse 
knapen hielden niet van mislukkingen. De vertwijfelde jonge kom- 
paniechef nam stilletjes zijn maatregelen, deelde me via de tele- 
foon mee wat hij zinnens was en liep dan helemaal alleen de 
baan naar Krüssow op. Vlak bij het dorp werd hij dodelijk ge- 
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troffen. Zijn dood was vergeefs, maar hij stierf voor de eer 
van zijn schouderstukken. 

Daags daarop beproefde de Duitse kommandeur met tien tanks 
en alle beschikbare Stukas het dorp te nemen, maar zonder re- 
zultaat. Alle pogingen liepen spaak. Het dorp brandde helemaal 
uit, maar de Russen bleven taai bij hun kanonnen en tanks tus- 
sen de puinen hokken. 

Intussen ging ook het belangrijke Damnitz verloren. De berichten 
werden slechter en slechter. Ik werd naar Panke ontboden, waar 
de legerstaf in een trein huisde. Opperbevelhebber was niemand 
anders dan generaal Steiner, onze vroegere chef op het Estische 
front bij Narwa en Dorpat. Hij deelde me in vertrouwen mee, dat 
een poging op touw werd gezet om de toestand te doen keren. Een 
groot Duits offensief in het Oosten werd gepland. Op een bepaal- 
de dag moest het losbreken in twee stootspitsen, de ene vanuit 
Pommeren, de andere vanuit het zuidoosten van het Rijk. Gene- 
raal Sepp Dietrich was in de buurt van Breslau met de voorbe- 
reidingen bezig en onze legergroep stond onder het bevel van 
Himmler persoonlijk. Meerdere tankdivisies werden in onze sek- 
tor verwacht; ze moesten allereerst doorstoten van Stargard tot 
in Landsberg. Daarna zouden we vanuit Landsberg de aanvals- 
spits, die zich voortbewoog van bij de Slowaakse grens, tegemoet- 
trekken. 

Toen ik vertrok, gloeide mijn hoofd. Hier werd alles op het spel 
gezet. Welke koenheid, welke kracht toonde nog een van alle 
kanten in het nauw gedreven leiding, door haar militaire kennis 
en haar onbuigzame wil op te werpen als dam tegen de rijzende 
vloed van het geweld ! Wat een blijde verrassing, zo het de op- 
rukkende legers uit Noord en Zuid zou lukken, zich vlug te ver- 
enigen en net zoals tijdens de zomer van 1941 het gros van de 
Sowjetstrijdkrachten in het Rijksgebied te omsingelen en te ver- 
nietigen ! 

Het geheim bleef goed bewaard. Goering in hoogsteigen persoon 
kwam de vooruitgeschoven stellingen bezoeken en er zich reken- 
schap van geven, hoe het met de voorbereidingen tot de aanval 
stond. Hij oogstte heel wat sukses bij onze Waalse soldaten, toen 
hij zich druk en vrolijk met hen onderhield. Enorm vet was hij 
geworden en uit de boezem van zijn resedakleurige jas haalde hij 
voortdurend sigaren te voorschijn, die zo dik waren als melk- 
flesjes en die hij gul uitdeelde. Iedereen bevoorraade zich vlijtig 
aan die beroemde bron. 

In de nacht van 15 op 16 februari 1945 bleek plots zeer duide- 
lijk, hoe dichtbij het begin van de grote operatie was gekomen. 
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In onze kleine sektor kwamen drie tankdivisies aan en zonder 
ophouden kwamen er nog pantservoertuigen, kanonnen en vracht- 
wagens bij. Totnutoe hadden onze legionairs niets van het aan- 
valsplan geweten. Ze keken mekaar verbluft aan en sperden wijd 
hun ogen open. Wat gebeurde er hier ? Dan echter brak opge- 
wonden vreugde los. In de vroege morgen schoven de tanks voor- 
waarts. Het offensief was begonnen. Het Duitse opperbevel wierp 
alles, wat aan krachten overgebleven was, op 16 februari 1945 in 
de tegenaanval naar het Oosten. Himmler had een vlammende 
oproep laten horen : "Voorwaarts ! Voorwaarts door slijk en 
sneeuw ! Voorwaarts bij dag en bij nacht ! Voorwaarts voor de 
bevrijding van onze Duitse grond !" 

Zogauw we Landsberg bereikten, moesten we de Sowjets in de rug 
vallen die nu reeds ter hoogte van Berlijn bij de Oder stonden 
en aanstalten maakten om die te overschrijden. Wanneer Sepp 
Dietrich voorbij Breslau sukses kon boeken, en zo we ons alle- 
maal dan nabij Lodz konden verenigen, dan waren de gunstige 
gevolgen van dit winteroffensief nauwelijks te overzien. 
Generaal Steiner, wiens legergroep weer met de zwaarste taak 
belast was, verkeerde vlak voor de strijd in opperbeste stemming. 
Hij sloeg me steeds weer op de schouder en verzekerde me, dat 
we nog dit jaar weer bij de Dnjepr zouden staan. Maar bij de 
legerstaf had men meer oog voor de moeilijkheden der onderne- 
ming. Daar heerste een stemming als destijds in Montmirail, toen 
Napoleon zich klaarmaakte om zijn laatste kaars — de helste, 
maar ook de korste — te ontsteken. De technici waren immuun 
voor droombeelden. Maar evengoed als iedereen wisten zij, dat nu 
de laatste kaarten op de bloedige speeltafel werden gespreid. 

Omdat de Walen niet meer gemotorizeerd waren, konden ze aan 
de eerste stoot niet deelnemen. We moesten de aanvalsgolven la- 
ten voorbijtrekken en gereedstaan, voor het geval de vijand een 
flankerende beweging zou aanvatten. De Duitse legerleiding vrees- 
de op de westflank van de aanvalsbazis een Sowjetpoging tot 
afsnijding der Duitse tankdivisies, die in de uiterste zuidpunt 
oprukten. Teneinde zulks te verhinderen, kregen we nog tijdens 
de nacht van de grote doorstoot het bevel, de zekeringsgordel 
uit te breiden en vooral de beruchte heuvel van Lindenberg te 
heroveren, die we reeds in de vroege morgen van 9 februari had- 
den bezet om hem daags nadien tijdens de nacht weer te ont- 
ruimen. 

Het lukte voor de tweede keer. Een versterkte kompanie vatte 
post op de heuvel, onder leiding van luitenant Capelle, een dapper 
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officier die aan het front in Estland zijn sporen had verdiend, 
een jonge blozende reus, taai, bescheiden en door en door fat- 
soenlijk. 

Onze flankensteun was eveneens opgerukt tot in het uiterste zuid- 
westen van de heuvel en had de vijand uit een strategische stel- 
ling, twee kilometer voor de hoofdgevechtslinie, verdreven. Snel 
als gewoonlijk hadden de Walen reeds om tien uur in de morgen 
de gestelde doelen bereikt. Zo kon ik naar Repplin in het zuide- 
lijke deel van de sektor rijden, waar de gemotorizeerde divisies 
hun aanval moesten beginnen. 

Reeds vanaf de eerste minuten kreeg ik een ongunstige indruk. 
De tankdoorstoot had niet zoals voorzien om vijf uur in de mor- 
gen plaats gevonden; eerst tegen tien uur hadden de tanks zich 
in beweging gezet. Vanuit een machinegeweerstelling volgde ik 
alles tot in bijzonderheden. De Duitse pantsersoldaten hadden 
nog steeds dezelfde grootse gevechtsstijl. Wel spaarden ze thans 
hun materiaal, maar ze waren nog altijd uitstekend op mekaar 
afgestemd. De Russen beschikten echter over een overvloed aan 
antitankgeschut en nog eer de tegenoverliggende beboste helling 
was bereikt, brandden meerdere onzer tanks als fakkels. De an- 
dere stieten nochtans op de flanken door en aan het woud voorbij. 
Nu was het ogenblik gekomen voor de infanterie, om met even- 
veel zwier te volgen. Maar het was de infanterie van voorheen 
niet meer. Ze had niet meer dezelfde stootkracht, hetzelfde door- 
zettingsvermogen. Miljoenen infanteristen waren in het Oosten 
gebleven en op goed geluk af had men de bressen met hele scharen 
kazerneburgers en reservisten opgestopt, die noch de aanvalslust 
noch de lichamelijke konditie, noch de opleiding, de ervaring of 
het geloof van hun dode of verminkte voorgangers bezaten. Ook 
ontbraken de buitengewone onderofficieren van de jaren '41 en 
'42, die de nieuwelingen hadden moeten onderrichten en leiden. 
Het werd twee uur in de namiddag eer het eerste dorp, Brallen- 
tin, genomen werd. Dat had eigenlijk al in de vroege morgen 
moeten gebeuren. Door die vertraging ging tevens het element 
verrassing verloren. Reeds vanaf middernacht, wanneer de Duitse 
tanks nog hun motoren opwarmden, vingen we Russische radio- 
berichten op, die in allerijl om versterking vroegen. Uren waren 
sindsdien verlopen en de vijand had ruim de tijd gehad om zich 
te hergroeperen. Ook het verhoor der gevangenen stemde tot na- 
denken. Naar zij verklaarden, lagen achter de eerste grendelstel- 
ling van Brallentin nog twee even sterke stellingen, telkens op 
twintig kilometer van mekaar. Heel het gebied voor ons stak vol 
Russische tanks, volgens de gevangenen wel meerdere honderden. 
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Ze noemden namen van plaatsen en gaven een hoop bijzonderhe- 
den, waaruit duidelijk bleek dat ze de waarheid zegden. 
Het was me niet heel duidelijk, hoe die reservisten dat allemaal 
moesten klein krijgen. Wel beschikten we zelf over heel wat 
tanks; alleen in onze sektor waren er al zestig opgerukt, en nog 
tweehonderdvijftig meer waren tegelijkertijd in Pommeren door- 
heen de vijandelijke linies gebroken. Maar zo we de Russen tijd 
lieten om tot bezinning te komen, zouden ze twee of driemaal zo- 
veel materiaal tegen ons in de strijd kunnen werpen. Ze hadden 
nu eenmaal meer materiaal en moesten dus bij middel van snel- 
heid verslagen worden, maar het begon slecht. 
Eer de nacht viel werden nog twee dorpen veroverd en de door- 
braak breidde zich nu zowat tien kilometer in zuidelijke richting 
uit. Dat was tenminste iets, maar van overal werden nu heftige 
Russische tegenaanvallen gemeld. Ze waren met hopen naar het 
derde dorp teruggekeerd en daar woedde nu een woest handge- 
meen. 

Bij het invallen der schemering stortte zich een zwerm Russische 
vliegtuigen op Stargard, dat het middelpunt was van ons offensief. 
Rond tien uur begon bij het schijnsel van talloze "kerstbomen" 
het werk der vernietiging. Kort daarop ontstonden reusachtige 
branden. Een magazijn der bekende firma Mampe, met achthon- 
derdduizend flessen likeur, stond in lichterlaaie. Dan was het de 
beurt aan een ander magazijn, waar honderd miljoen sigaretten 
opgeslagen lagen. Dan volgden hele straten. De bomaanvallen 
gingen onverpoosd urenlang verder; de ene aanvalsgolf volgde op 
de andere. In onze enge stellingen tien kilometer bezuiden de 
stad voelden we hoe de grond daverde. De hemel werd rood tot 
vlak boven onze hoofden. De hele omgeving was hel verlicht. 
Om twee uur 's morgens werd ik naar de gevechtsstand van het 
legerkorps geroepen. In mijn Volkswagen raasde ik doorheen 
de brandhaarden. De generaal had kwartier genomen in een villa 
buiten Stargard. Ik ontving mijn orders. Toen ik wegliep liep ik 
doorheen de tuin en zag beneden me de stad : één geweldige vlam- 
menzee. Rechtop en donker staken de oude vierkante torens der 
middeleeuwse kerken nog uit het laaiende vuur omhoog en weer- 
stonden aan deze orkaan, alsof ze de hemel om hulp wilden sme- 
ken voor de eeuwenoude kuituur, die hier ten offer aan de vlam- 
men viel. Arme toren van Stargard, zwartgeblakerde masten van 
een brandend schip, dat vijfhonderd jaar lang de edele vlag van 
het kristelijk Europa had gevoerd ! Europa, dat nu bij levende 
lijve brandde, was ons aller heimat. De vierhoekige, strenge torens 
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van het Oosten waren de broeders van de hoge grijze spitsen van 
Sint Rombout in Mechelen en het Belfort in Brugge. Al onze 
Europese landen behoren tot één gemeenschap. Mijn hart deed 
pijn toen ik het onheil aanschouwde. Op het eenzame, roodver- 
lichte terras kreeg ik de tranen in de ogen toen ik de oude stad 
zo ten onder zag gaan en haar torens nog in het ongeluk vol 
kracht naar de hemel rekken. 



17 februari 1945 was de beslissende dag. 

Wanneer de Russen zich in de lucht al zo snel en zo sterk te 
weer hadden gezet, dan was op de begane grond zeker geen 
ogenblik meer te verliezen. Ofwel benutten we dadelijk ons ge- 
deeltelijk sukses, en tot het uiterste toe, ofwel haalden de Russen 
uit voor een tegenstoot. 

De Duitse tanks, die van bij het Medumeer waren opgerukt, had- 
den eveneens terrein gewonnen. Volgens plan hadden de uit het 
noordwesten komende tanks zich nog de eerste avond met die 
uit het zuidoosten moeten verenigen : dan waren alle Sow jetstrijd- 
krachten tussen de Ihna en het Medumeer ingesloten geweest zon- 
der dat ze de tijd hadden gehad, iets te ondernemen. Maar in 
feite was het gedeeltelijk sukses van gister een tegenslag geweest, 
want de poging tot omsingeling was doorzien eer ze slaagde; de 
vijand had nu de hele nacht om in beide richtingen grendelstel- 
lingen op te richten. 

Toch was het spel nog niet verloren. Er kwam bevel, zich tot elke 
prijs met mekaar te verenigen. Bij het eerste krieken van de dag 
bereikte de strijd zijn hoogtepunt. Dozijnen tanks stonden te 
branden. Eskaders Stukas trokken boven ons voorbij en stortten 
zich dan als pijlen uit de hemel op de Russen. Eigenlijk hadden 
de Russen verstandig gehandeld, zo ze ze zich onder de bedrei- 
ging van de sterke, mekaar in hun rug naderende tankspitsen met 
al hun materiaal onverwijld uit de bijna afgegrendelde doorbraak- 
zak van Stargard hadden teruggetrokken. Voor hun aftocht bleef 
nog een smale strook van hoogstens twintig kilometer breed 
over en het zag er naar uit, dat het net in de morgen van de 
tweede aanvalsdag helemaal ging dichtgetrokken worden. De hele 
nacht lang hadden luisterposten het oor gespitst om geluiden van 
een Russische aftocht op te vangen. En inderdaad heerste er druk 
verkeer, maar wat we hoorden beantwoordde niet aan onze wen- 
sen : het verkeer ging van zuid naar oost, in plaats van af te 
trekken versterkten de Russen hun positie. Ze antwoordden op de 
Duitse dreiging door zelf het Duitse hinterland te bedreigen. Tegen 
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de morgen vielen ze met veel geweld aan, zowat vijftien kilometer 
in de rug van de oprukkende divisies van het Rijk. 
Ons steunpunt Lindenberg stond bloot aan de zwaarste druk en 
dat was begrijpelijk. Wie de heuvel van Lindenberg bezette, be- 
heerste meerdere wegen in de omgeving. Toen de Roden van de 
heuvel werden verjaagd, moesten ze wel denken dat van daar wel- 
dra een nieuwe aanval zou begonnen worden om de "ketel" na zijn 
afsluiting in het zuiden leeg te vegen. 

Beide tegenstanders stelden zich aan veel gevaren bloot, de aan- 
vallers door het zwaartepunt van hun krachtsinspanning helemaal 
naar het zuiden te verleggen, de verdedigers door zich in de ketel 
nog te versterken in plaats van hem te ontruimen. Maar niemand 
wou zwichten, Russen en Duitsers gaven heel de dag lang alles 
wat ze hadden. Overwinnaar zou hij wezen, die de laatste tank 
en de laatste man van de overkant voor zijn rekening nemen kon. 
De Duitse legerleiding in Stargard was er zich van bewust, dat 
onze honderdzeventig makkers op de heuvel van Lindenberg geen 
benijdenswaardig lot wachtte. Ze beschikten over geen enkele 
tank : alle gepantserde voertuigen en artillerie staken in het zui- 
den vast, en materiaal ter hulp zenden om de flanken te verde- 
digen, betekende de kans op afgrendeling van de ketel verkleinen 
en de vijand in de kaart te spelen. 

Onze kameraden op de heuvel werden van alle kanten door Sow- 
jettanks bedreigd. Na enkele uren was het al onmogelijk gewor- 
den, hen te bevoorraden. Overal rondom hen breidden zich ge- 
weldige moerassen uit en de luttele toegangswegen lagen hele- 
maal onder het vuur van de Stalintanks. Gekwetsten konden 
enkel nog ten koste van ontzaglijke inspanningen door het slijk 
tot bij ons gesleept worden. We beproefden versterkingen te stu- 
ren, maar slechts een half dozijn mannen slaagde erin, doorheen 
het spervuur der Russen de heuvel te bereiken. De anderen vielen 
of bleven steken in de modder. 

Luitenant Capelle behield zijn koelbloedigheid. Om het kwar- 
tier bracht hij verslag uit via de radio. De Russische tanks zorgden 
er wel voor, buiten het bereik der pantservuisten te blijven. 
Meter na meter strooiden ze met hun pantsergranaten de stellin- 
gen af. Vele kameraden waren reeds gevallen, maar de overleven- 
den boden nog verbitterd weerstand. Capelle had order, zich 
vierenentwintig uur op de heuvel te handhaven; dat waren de 
vierentwintig uur die moesten beslissen over het rezultaat van 
het omsingelingsmaneuvrer. Maar de verliezen waren zo ontzet- 
tend, dat steeds meer vrijwilligers hun schutterskuilen verlieten 
om zonder dekking met pantservuisten tot bij de vijandelijke tanks 
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te kruipen. Een onzer jonge officieren stelde daarbij een onge- 
ëvenaard voorbeeld. Nadat hij reeds tweemaal gekwetst was en de 
dood voelde naderen, verkoos hij zich op te offeren liever dan 
het einde af te wachten in zijn kuil. Bloedend sleepte hij zich 
tot vlak bij een Stalintank en vuurde zijn pantservuist af: 
het projectiel drong niet doorheen de pantserplaat en onze makker 
werd dodelijk getroffen. 

Heel de nacht lang hield Capelle onverstoorbaar stand. Twee 
vijandelijke tanks brandden uit, maar de anderen hadden hele stuk- 
ken stelling platgewalst en ingenomen. 

En nog steeds had de Duitse tang in het zuiden zich niet gesloten. 
De Duitse tanks waren wel iets verder opgerukt, maar de Stalin- 
tanks der Russen waren nagenoeg onkwetsbaar. Een ervan, een 
waar voorhistorisch monster, had een uur lang de uitgang van een 
pas ingenomen dorp versperd door zich in een huis vast te rijden. 
Men slaagde er niet in, het ondier te verdrijven en deed ten einde 
raad beroep op de Stukas, die heel de dorpsuitgang platbombar- 
deerden. Toen de stofwolken optrokken, zag men hoe de Stalin- 
tank zich uit de nog trillende puinen loswerkte en zich weer in 
beweging zette : met resten van muren en daken bedekt schoof 
hij over de straat. Men joeg hem granaten achterna, maar hij 
reed onverstoorbaar verder en verdween tenslotte in het kreupel- 
hout. 

In de nacht was de gaping nog vier kilometer breed. Slechts 
vier kilometer... Duitse tanks trachtten vanuit het westen en het 
oosten tien tot twintig keer door te stoten. De Sowjettanks, het 
antitankgeschut en de infanterie weken niet en hielden het gat 
open door hun tegendruk. De onzen slaagden er niet in, mekaar 
te vervoegen. De dag van 18 februari ging onder vertwijfelde 
inspanningen voorbij. In plaats van de laatste vier kilometer ter- 
rein te veroveren, verloren beide aanvalsspitsen reeds bij het 
aanbreken van de dag terrein. Intussen waren vijandelijke ver- 
sterkingen aangekomen brachten de Duitsers in het gedrang en 
verdreven hen uit meerdere der zo moeizaam veroverde dorpen. 
De hoop op een beslissende doorstoot naar Landsberg moest nu 
wel worden begraven, nadat we er niet eens waren in geslaagd 
de doorgebroken Russen te omsingelen en te vernietigen. Onze 
poging had gefaald. 

De arme stakkers op hun slijkerige heuvel van Lindenberg hadden 
intussen verbeten stand gehouden, gehoorzaam aan het bevel. Geen 
van hen wou de schijn geven, dat hij niet alles veil had gehad 
om de Duitse kameraden tijdens hun harde strijd in het zuiden 
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te steunen. De gewonden vochten al even hard als de anderen; 
ze wilden liever vechtend sterven dan met geweerkolven doodge- 
slagen worden. Luitenant Capelle had nog zevenenzeventig man. 
Tussen het aanbreken van de dag en drie uur in de namiddag wer- 
den die ter plaatse in de pan gehakt. 

Via de radio rapporteerde Capelle nog steeds rustig het verloop 
van die doodsstrijd. Sowjettanks doken overal op. De soldaten 
waren nu al in kleine eilandjes verdeeld, die zich wanhopig tegen 
de ondergang verzetten. Tenslotte bleef enkel nog de kommando- 
post over. Toen het einde nabij was richtte de zwaargewonde 
Capelle, die zich nog steeds met zijn pistool verdedigde, zich zo 
goed hij kon op en schoot zichzelf twee meter voor de aanstormen- 
de Russen een kogel door het hoofd. 

Slechts vier gekwetsten, die tot aan hun hals in ondergelopen 
shjkgaten staken, hadden de laatste ogenblikken van het drama 
meegemaakt. Tijdens de nacht sleepten ze zich doorheen het 
ïjsehjke moeras. Twee van hen stierven van uitputting in de mod- 
der; de twee anderen werden halfdood door een patroelje opge- 

De offergang der Walen van Lindenberg maakte een diepe indruk 
op de Duitse divisies in Pommeren. Een dagorder verkondigde 
hun helfdhalftige moed en ze werden in het weermachtsbericht 
vernoemd. Postuum werd Capelle voorgesteld voor het Ridder- 
kruis. 

Net als de zeshonderd mannen van Franchimont uit de vader- 
landse geschiedenis hadden onze kameraden trouw, onbekend en 
bescheiden totterdood volgehouden, om hun plicht en hun eed 
gestand te doen. 

In het zuiden stond de nederlaag voor de deur. De laatste poging 
der Duitsers om het getij aan het Oostfront nog te doen keren 
was mislukt. Er bleef enkel de hoop, dat de vijand door zijn' 
verhezen zou worden gedwongen, zijn aanval op Stargard wat uit 
te stellen. Maar ook die hoop was bedrog. De vernielde Sowjet- 
tanks waren reeds vervangen en dra kwamen de nieuwe tuigen 
op onze stellingen in de modder aanrollen. De Duitse tankdivi- 
sies verdwenen weer, zo snel als ze verschenen waren. Het door- 
braakplan van Landsberg was opgegeven en reeds tijdens de 
volgende nacht trokken tanks en vrachtwagens af. Ze werden 
dringend in Küstrin verwacht. Er bleven enkel hun diepe sporen 
in het slijk achter, samen met lege artilleriestellingen en het drei- 
gende gat in het zuiden. Het weermachtsbericht vermeldde nau- 
welijks de mislukkig van dit offensief, dat toch onze laatste hoop 
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voor het Oostfront was; in enkele regels werd vaag van een plaat- 
selijke tegenaanval gesproken. 

We zaten weer in onze oude schutterskuilen en achter ons lag 
het verwoeste Stargard als een vervallen kerkhof. 
Als enig rezultaat van het Duitse offensief van 16 februari 1945 
met zijn lange kolonnes tanks, vrachtwagens en kanonnen, die 
vier dagen lang aan ons voorbijgetrokken waren, bleven ons het 
schamele dorp Brallentin en een paar vlekken, die nog in onze 
hand waren. Het door Himmler uitgedachte tegenoffensief was 
mislukt en nu was voorgoed bewezen, dat elke poging om de 
Sowjet nog de baas te worden, zinloos was. De Russen waren 
tienmaal zo sterk als wij, in mensen maar vooral in materiaal. 
Wanneer nu op het laatste nippertje niet een of ander tover- 
wapen opdook om de toestand te doen keren, was de oorlog ge- 
wonnen voor de Sowjets en de Anglo-Amerikanen. Had het 
nog zin, de strijd voort te zetten ? 

Het Rijk verkeerde in het grootste gevaar. In het Westen bleven 
nauwelijks nog troepen over. Het Oostfront was helemaal ineen- 
gestort. Een paar tankdivisies trokken nog van hier naar daar en 
speelden hun laatste troeven uit tussen Stettin en Küstrin, tussen 
Küstrin en Dresden. Afgezien daarvan werden de overblijvende, 
leeggebloede troepen elke dag meer door mekaar gegooid. Ze had- 
den geen tanks of voldoende munitie meer. Een scherp dagorder 
verbood mijzelf en de andere divisiekommandeurs aan het Pom- 
merse front per dag meer dan zes tot tien granaten, al naarge- 
lang het kaliber, te verbruiken. Wanneer de Russen aanvielen, 
vuurden onze batterijen een paar minuten lang en zwegen dan tot 
de volgende dag. 

In alle sektoren werd onder die voorwaarden verder gevochten : 
een paar honderd man, wie het aan alles ontbrak en die ingevolge 
uitputting, modder en vijandelijke vuur de grens van elk mense- 
lijk uithoudingsvermogen bereikt hadden, moesten standhouden 
tegen een vijandelijke lawine, die aanrollen kwam op de kettin-. 
gen van talloze, alles onder zich verpletterende tanks. 

Na het vastlopen van het laatste offensief in het oosten waren 
we eenzamer dan ooit achtergebleven. Onze sektor had de vorm 
van een lange visgraat, met de staart in Stargard en de kop in 
Kremzow en Repplin, in het zuiden. Onze linkerflank in het oosten 
liep langs de rechte Ihna en de baan van Stargard naar Schöne- 
berg, onze westelijke linkerflank werd gevormd door de luie Ihna, 
het dorp Strebelow en de vlek Collin. Deze beide laatste plaatsen 
lagen, sinds de heuvel van Lindenberg door de Sowjets was ver- 
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overd, onder het voortdurend vuur : alle daken waren er vernield 
en het vee lag dood in de stallen. De verbindingwegen konden 
nauwelijks gebruikt worden. Honderden granaten sloegen er in. 
Razendsnel joegen we er met onze Volkswagen overheen, tel- 
kens wanneer een salvo afgevuurd was. 

We zagen hoe de Russen steeds meer versterking aanvoerden, maar 
wisten niet juist wat er aan de overkant gebeurde. Sinds een week 
hadden we geen enkele gevangene meer gemaakt : de Russen wa- 
ren eenvoudig niet meer te vatten. Tijdens de laatste weken van 
de oorlog in het Oosten moesten meer soldaten worden opgeof- 
ferd om één enkele Mongool te vangen, dan we in 1941 nodig 
hadden gehad om een hele Sowjetprovincie te veroveren. 
En toch was nu zo'n gele Mongool, groenachtige Kalmoek of ander 
soort Siberiër onontbeerlijk voor de legerleiding. Het legerkorps 
beval ons, een echte expeditie te ondernemen. Tweehonderd man 
werden in de duisternis ingezet, om één enkele Rus op te pikken. 
We moesten hiervoor een groot landgoed aanvallen, dat de naam 
Carlsburg droeg en iets ten westen van Strebelow lag. In het 
grote bakstenen herenhuis met zijn stallen en nevengebouwen 
hadden de Russen zich bij hopen genesteld. We wilden de vijand 
in de rug pakken, hem in lijf aan lijf gevecht verdrijven en zo- 
nodig tien of twintig man opofferen om één of twee gevangenen 
te maken, die dan de staf moesten inlichten over wat aan de over- 
kant plaats vond. 



Op een avond, om negen uur, begonnen we ermee. Reeds bij 
het invallen der schemering was een deel van onze soldaten van- 
uit Collin vertrokken. Ze kropen doorheen de moerassen en wilden 
onopgemerkt westwaarts van Carlsburg geraken, in de rug van de 
Sowjets. Terzelfdertijd trokken de anderen op dezelfde wijze, maar 
noordwaarts, om het landgoed heen. We waren van plan, eerst 
het goed onder geschutsvuur te nemen en er brand te stichten, 
teneinde de vijand in verwarring te brengen. Om tien voor negen 
begon een andere kompanie met een afleidingsmaneuver vóór 
Krüssow. 

In zoiets waren onze Walen sterk. Als katten drongen ze door de 
duisternis naar voren. Het rezultaat stond al bij boorbaat vast. 
Om kwart voor negen opende een kanon het vuur op het land- 
goed. Algauw brandde een grote schuur. Er stond een sterke wind 
en een zolder, waar grote hopen wol geborgen lagen, braakte 
vlammen en gensters. Jammer genoeg verbrandden ook zeshon- 
derd schapen levend bij hun voerkribben, maar die zouden de 
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Russen tenminste dan toch niet meer tot voedsel dienen. De storm 
joeg stromen vonken ver en hoog de hemel in. 
Onze makkers vielen aan vanuit het noorden en het westen, 
teneinde de vijand op onze linies toe te drijven. Verbitterd ver- 
dedigden de Russen zich nog temidden hun gloeiende oven. Bij de 
gebouwen flikkerde duidelijk zichtbaar het mondingsvuur der ma- 
chinepistolen. Schaduwen renden op en af, vielen, richtten zich 
weer op, vielen opnieuw en voorgoed. 

Om kwart voor tien steeg een groene lichtkogel op : dat was het 
teken dat er gevangenen gemaakt waren en dat onze kameraden 
weer naar onze stellingen terugkeerden. We hadden nogal hoge 
verliezen gehad, maar het had net zo goed gekund dat we geen 
gevangenen meebrachten of dat onze aanval afgewezen was ge- 
worden. Het sukses was te danken aan de onvermoeibare aanvals- 
geest van onze troep. Er was ook nog een grappig intermezzo. 
Trots beschieting en brand sliepen twee Aziaten nog rustig en 
met gesloten vuisten in hun wachtpostgaten voor het landgoed 
toen het gevecht al voorbij was; we moesten hen wekken en op 
mars naar onze stellingen zetten, en slaapdronken wankelden ze 
met ons mee. 

De hele nacht nog verlichtte de brand van Carlsburg de door de 
storm gegeselde omgeving. 

Ik bracht de korpsoverste zijn hoop bruinrode moejiks, waaraan 
hij zo'n behoefte had. De verhoren gaven ons een duidelijk beeld 
van de toestand. Alles was klaar voor een aanval op Stargard 
en de stoot zou vooral ten oosten van Ihna plaats vinden. En 
inderdaad overrolden de Russen reeds de volgende dag Brallentin 
en Repplin, die door Duitse en Hollandse SS verdedigd werden, 
overschreden de Ihna en naderden Schöneberg, zowat twintig 
kilometer zuidoostaarts Stargard. Zonder zware wapens konden 
de Duitsers zich niet handhaven : Schöneberg viel op zijn beurt. 
Een paar Duitse tanks, die in de dertig kilometer brede bres 
zomaar wat heen en weer reden, beproefden tevergeefs de stort- 
vloed te stuiten. De golven sloegen over hen heen. Sowjettanks 
braken door in de sektor ten oosten van ons en begonnen een 
uitstap op de hoofdweg van Schöneberg naar Stargard. Tussen 
hen en ons lagen nog enkel de rechte Ihna en een helling. Meerdere 
aardkleurige monsters schoven voor onze ogen langs onze komman- 
dopost voorbij. Reeds de dag daarna werd er achter ons gevochten 
en moesten we ons afzetten in noordwestelijke richting, om de 
Russische tanks te volgen. 

Onze stellingen in Collin, in het uiterste zuidwesten, hadden alle 
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aanvallen getrotseerd. Het vernielde dorp met zijn verlaten, met 
puin bezaaide straten, bood een beeld van doodse troosteloos- 
heid, maar onze soldaten hadden zich niet uit de ingestorte hui- 
zen en uit hun machinegeweernesten laten verdrijven. Toch had 
het geen zin, op een keren van de toestand te hopen. We kregen 
order, Collin en Strebelow te ontruimen en alles naar Kremzow 
te verleggen, dat als een bruggehoofd de tweede toegang tot Star- 
gard dekte. 

De verdediging van onze nieuwe stellingen had ik toevertrouwd 
aan een van onze meest bekende veteranen van Donetz en Kauka- 
sus, majoor Jules Mathieu. Met zijn regiment wees hij vanuit het 
uitgestrekte, sterk in het gedrang gebrachte dorp Kremzow elke 
aanval af. De Russen wilden doorheen de velden het dorp om- 
trekken. Onze loopgraven waren in zeven haasten gegraven en 
boden niet veel dekking. Ze werd tienmaal onder de voet gelopen, 
kapotgetrapt en voor de helft vernield, maar telkens terug her- 
overd. Overal hingen in de prikkeldraad gezwollen, vormeloze en 
loodzware lijken. 

Enkel tanks hadden ons hier nog kunnen helpen. Eindelijk werden 
we door het legerkorps vier Duitse tanks toegewezen, doch enkel 
en alleen op voorwaarde dat we onze hele benzinevoorraad inle- 
verden. Nauwelijks hadden de vier tanks in Kremzow post gevat, 
of men riep er twee van weg. De twee die overbleven hadden elk, 
zegge en schrijve, vier granaten voor hun pantserkanon ! Maar ook 
die fantastische munitievoorraad was ons van geen nut, want ook 
de twee overblijvende tanks moesten plots weer weg, omdat de 
bres op de weg van Schöneberg van moment tot moment meer ge- 
vaar begon op te leveren. We waren weer alleen en op onszelf aan- 
gewezen. De tanks rolden weg langsheen de huizen en het verlaten 
kerkhof. Nauwelijks waren ze achter ons verdwenen of we kregen 
bevel, Kremzow te ontruimen en onze stellingen recht te trekken. 
Dat was een mooie illuzie : achter ons knalden niet enkel tankka- 
nonnen, maar ook reeds geweren. Tijdens de nacht had de vijan- 
delijke infanterie samen met de tanks de rechte Ihna overschre- 
den. Het leed geen twijfel meer dat we vlug omsingeld zouden zijn. 

Op zaterdag 3 maart 1945 viel Stargard. Tussen de oude Pom- 
merse stad en onze toevallige stelling lagen nog het grote dorp 
Wittichow en het kruispunt van Klützow, waar zich een suiker- 
fabriek bevond. Slechts veertien dagen geleden waren de bin- 
nenkoeren en loodsen van die fabriek vol Duitse tanks, die klaar 
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stonden voor het offensief. Nu was alles leeg en enkel mijn kleine 
Volkswagen suisde rond in de grote ruimte. 

Reeds 's morgens waren vijandelijke tanks naar de buitenwijken 
van Stargard opgerukt. Sowjetinfanterie overschreed een tweede 
maal de Ihna, dit keer vlak bij de stad, en sneed achter ons de 
zandweg naar Wittichow af. Onmiddellijk stuurde ik een kompa- 
nie daarheen, maar het was al te laat : de weg was verloren. Hon- 
derden kogels floten ons rond de oren. Een ervan scheurde mijn 
mantelkraag open vlak bij mijn hals. Overal werd op zeer korte 
afstand geschoten en gevochten. Onze soldaten waren lichamelijk 
en geestelijk aan het einde van hun rolletje. Hun gezichten zagen er 
vaal en zelfs groenachtig uit. Van achter hopen slakken, van uit 
modderige greppels of uit silo's, die volgestapeld lagen met geel- 
blauwe, muf ruikende suikerbieten, vuurden ze op de vijand. Maar 
de moejiks bleven met honderden tegelijk uit hun slijkputten op- 
springen. 

De spil van de strijd om Wittichow was een stafofficier van het 
vroegere Belgische leger, majoor Hellebaut, die nu stafchef van 
onze divisie was. Zijn vader en grootvader waren beide generaal 
en allebei Minister van Oorlog geweest; hijzelf droeg op zijn veld- 
grijze uniform, naast het Ijzeren Kruis eerste klasse, het Britse 
Military Cross dat hij in 1918 bij de Ijzer had verdiend. Aange- 
moedigd door zijn dapper voorbeeld hadden onze jongens het ten 
zuiden van Wittichow nog verder volgehouden, hoewel ze acht 
kilometer verwijderd lagen van Stargard, dat sinds de morgen 
door vijandelijke tanks onder vuur genomen werd. Ze waren 
de allerlaatsten in de zuid- en zuidoostsektor en ze klampten 
zich verbeten vast aan de grond, al was de vijand dan in het oosten 
reeds aan hen voorbijgetrokken en stonden ze aan voortdurende 
bedreiging uit het zuidwesten bloot. Als stoïcijnen vochten man- 
schappen en officieren totterdood. Luitenant Paul Mezetta, Pro- 
voost van de Rexistische jeugdbeweging, lag in de modder met 
opengereten buik te sterven. Hij was dichter en soldaat en had in 
zijn begeestering en offerwil trots de reeds in Kaukasus opgelo- 
pen zware kwetsuren eraan gehouden, zijn plaats in de rangen 
weer terug in te nemen. 

Alles bij mekaar bleven van het bataljon Dierickx nauwelijks 
honderd man over. Ze trokken achteruit, vuurden, ondernamen 
een tegenaanval en rolden in handgemeen met de Kirgiezen en 
Mongolen door de bloedige sneeuw. 

Het geraas der pantserkettingen verraadde ons, dat de Russen 
nu reeds vlak bij Stargard stonden. Onze toestand was ongeloof- 
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lijk tragisch; al vormden we dan een steeds meer door omsinge- 
ling bedreigde, afgezonderde spits in het zuiden, toch kregen we 
sinds de vroege namiddag van de kommandopost der divisie geen 
berichten of bevelen meer. 

Het werd vijf uur en we waren er nu zeker van, dat we in handen 
der Sowjets gingen vallen. Ik vond het ongehoord, dat men ons 
zo in de steek liet : dus sprong ik in mijn Volkswagen om me 
naar de generaal te begeven. Geen ogenblik dacht ik eraan, dat 
alles reeds voorbij zou kunnen wezen: ik reed recht naar Star- 
gard. Dan had ik nauwelijks nog de tijd, met een scherpe zwen- 
king mijn wagen snel een der buitenwijken in te jagen. De 
Russische tanks waren net de straten der stad binnengerold. Een 
hele hoop dode vrouwen lag tussen verspreide koffers bij de spoor- 
wegbrug, daar waar ze door een tanksalvo weggemaaid waren. 
In het noordwestelijke deel der stad stonden tanks in slagorde 
opgesteld aan beide kanten van de weg naar Stettin. 
Een paar kilometers verder vernam ik bij het legerkorps dat de 
staf van Stargard, waaronder we ressorteerden, tijdens de na- 
middag door een vijandelijke aanvalsgolf onder de voet gelopen 
was : onze generaal was verdwenen. Later had het korps ons nog 
een terugtrekkingsorder gestuurd, maar de motoestafette was on- 
derweg door de Iwans opgevangen. Als een stormwind joeg ik 
doorheen het landschap terug naar Wittichow. Gelukkig vond 
ik onderweg een van onze telefoonleidingen; ik sloot er mijn 
handapparaat op aan en kon zo nog net bijtijds mijn jongens bij 
Wittichow weghalen. Om de vijandelijke omknelling te ontgaan, 
voerden ze vanuit het zuidoosten een wijde omtrekkende bewe- 
ging uit langsheen het Medumeer; van daar uit vochten ze zich de 
weg vrij naar Stargard en gingen in stelling ten noordoosten van 
de stad. 1 
De sukkelaars waren uitgeput door de gevechten van de jongste 
tien dagen en nachten en nu moesten ze nog een nachtmars van 
vijfentwintig kilometer doorstaan, dwars doorheen modder en 
zand en voortdurend bedreigd door de vijand die hen op de hielen 
zat. 

Het ontbrak niet aan allerlei spannende avonturen. Een sektie, die 
tot diep in de nacht bij de zandweg van Wittichow had gevochten, 
verstond noch de toestand noch het telefonische bevel tot terug- 
trekken. In marsorde trokken onze kerels doorheen de stad, die 
reeds sinds meerdere uren door de sowjets bezet was. De nacht 
was donker en nat, en de Russen, die op wacht stonden bij de 
spoorwegbrug, hielden onze sektie voor een Sowjetaf deling, terwijl 
de onzen hen op hun beurt voor Duitsers hielden. Zo doorkruis- 
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ten ze heel de stad en verlieten haar aan de noordwestkant, zon- 
der dat iemand hen ook maar aansprak. Tenslotte zagen ze dan 
voor zich het mondingsvuur der Russische tanks; ze begrepen 
waar ze aan toe waren en trokken stilletjes op kompas doorheen 
het slijk der duistere akkers aan de stalen kolossen voorbij. 

Toen ik om negen uur 's avonds onze nieuwe sektor bereikte, 
trof ik een wilde warboel aan. Twee bataljons der Organisation 
Todt, die daar nieuwe stellingen moesten uitgraven, waren bezig 
in wilde haast te vluchten, terwijl ze zo luid ze konden riepen : 
"De Russen komen er aan ! De Russen komen er aan !" Ze hadden 
een Duitse tank, die vanuit het oosten kwam, voor een Russische 
gehouden en beschoten vlijtig het tuig van alle kanten. Nieuws 
kon je nauwelijks krijgen. Het leek wel of de Russen in het noord- 
oosten ver voorbij Stargard doorgestoten waren. 
Ik had nog één moto-estafette en twee soldaten bij me. Gehoor- 
zaam aan de orders richtte ik een kommandopost in en zond mijn 
estafette de verlaten weg op, drie kilometer voor het dorp uit, 
met opdracht me onmiddellijk te waarschuwen wanneer vijan- 
delijke tanks zouden opduiken. 

Bij het morgenkrieken was de straat echter nog zo leeg als voor- 
heen. In kleine groepjes kwamen nu vanuit het westen onze ke- 
rels aanzetten. Je kon ze nauwelijks nog herkennen : ze waren tot 
over hun oren bespat met bloed en vuiligheid, waggelden als 
dronkemannen en wisten of begrepen niet meer goed, wat er eigen- 
lijk allemaal rondom hen gebeurde. Het legerkorps verlangde, 
dat ik hen dadelijk in stelling zou brengen, maar ik had evengoed 
kiezelsteentjes op de grond kunnen schikken : deze mensen waren 
niet meer in staat, ook nog maar één enkel ogenblik te vechten. 
Ik dreef hen de leegstaande hoeven en huizen binnen : "Eten en 
drinken en slapen jullie nu maar en laat de zorgen voor mij !" Al- 
gauw snurkte het hele Legioen harder dan een eskader Stukas. 
Meer als gebaar had ik in zuidelijke richting een paar onderoffi- 
cieren uitgestuurd als wachtposten. 

De volgende morgen om acht uur bracht ik mijn kerels, die in- 
tussen toch een beetje op adem gekomen waren, in stelling. Ze 
kregen de tijd niet om zich te vervelen. Onder dreunend lawaai 
kwamen eerst vijftien en daarna nog eenentwintig Sowjettanks 
op ons af. 

We schreven 5 maart 1945 en we stonden nog steeds bij de Ihna; 
nu niet meer midden in de moerassige heide, maar tussen de beide 
rivierarmen ten noorden van de zoeven verloren stad. Op de beide 
oevers lagen de dorpen Lübow en Saarow, vlak tegenover mekaar. 
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De linkeroever was heuvelachtig en gedeeltelijk met bomen be- 
groeid; de rechteroever was kaal. Enkel een wegberm verbrak 
voorbij de huizen van Lübow de eentonigheid van de bruine, lichtjes 
golvende aarde. 

De eerste golf Sowjettanks dook op bij de dorpsingang van Lübow. 
Ik was net bezig onze stellingen in Saarow te bekijken, toen de 
herrie begon. Op elk van de beide oevers lagen de restanten van een 
van onze bataljons, maar in onze sektor was geen enkele Duitse 
tank te bekennen. De vijftien zware Russische tanks rolden dwars 
doorheen Lübow, terwijl onze soldaten vanuit de huizen weer- 
stand boden. Honderd meter daarvandaan, op de andere oever, 
zette ik alle granaatwerpers in die in Saarow voorhanden waren, 
teneinde de Russische infanterie op te houden, die de tanks op 
de voet volgde. Na een half uur vechten waren onze makkers uit 
Lübow verdreven en lagen nu in het vrije veld. We zagen vanuit 
Saarow hoé ze beproefden, met grote sprongen de wegberm te 
bereiken, om daar een nieuwe weerstandslijn te vormen. Maar 
rondom hen woelden de pantsergranaten diep de grond om, en 
telkens bleven twee of drie man als onbeweeglijke groene vlek- 
ken op de roestbruine aarde achter. 

Een paar onzer Walen werden naar de oever van de rivier gedron- 
gen. Ze vonden daar, godweethoe, een paar grote waskuipen en 
scheepten zich zonder aarzelen in. Men zou het niet geloven, maar 
die rare kleine vloot bereikte veilig en wel de overkant, waar onze 
matrozen ons konden vervoegen. 

Dat was allemaal nog maar net voorbij, of bij de ingang van ons 
eigen dorp doken eenentwintig Russische monsters op. We merk- 
ten net nog hoe de muren rondom ons instortten, dan waren de 
tanks al midden in het dorp. Een van onze makkers had zich 
achter een open kerkdeur kunnen verbergen en redde voorlopig 
de toestand door de kommandotank met een pantservuist te kra- 
ken. 

Alleen hij, die de gruwelijke laatste weken van de oorlog in het 
Oosten van nabij heeft beleefd, kan meepraten over de slacht- 
partijen, die zich toen om de haverklap afspeelden. Tanks had- 
den we helemaal niet meer. Ons Derde Pantserkorps, dat vroe- 
ger beroemd was om zijn sterke tankbezetting, had nog dertig 
stuks, daarna nog een dozijn, die dag en nacht een sektor van 
zeventig kilometer breed moesten afpatroeljeren. Aan de overkant 
schoven — alleen in Pommeren — zowat vierduizend tanks voor 
de Russen uit ! En wij hadden niets, om die tuigen tegen te hou- 
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den, tenzij dan pantservuisten, en ons eigen leven op de koop 
toe. Een tank kraken met een pantservuist is iets prachtigs voor 
een film, maar in werkelijheid lang niet zo eenvoudig. Je moest 
eerst wachten tot de tank voorbij was. Was het monster alleen 
en trof je met wat geluk een kwetsbare plek, dan liep alles nog 
goed af, maar vaak genoeg slaagde je er niet in de tank te ver- 
nietigen. Daarbij kwam, dat de tanks zich steeds in horden voort- 
bewogen en zorgvuldig het terrein voor zich uitkamden. De vijf 
meter lange steekvlam van de pantservuist verried waar de schut- 
ter zat en zelfs al trof hij doel, dan rekende de volgende tank 
met hem af in enkele ogenblikken. Toch doken overal dappere ke- 
rels op, die tot de laatste dag nog tanks kraakten; het kon niet 
anders, het was alles wat ons nog overbleef, maar je was er na- 
genoeg zeker van dat je het er niet levend zou afbrengen. 
Mijn bataljon in Lübow was nu half uitgeroeid en ingesloten 
op de rechteroever van Ihna. Voorbij Saarow had ik nog zowat 
tweehonderdvijftig man zitten. Mijn kommandopost lag ergens 
in een vlek, niet ver van de beide verloren dorpen. Ik kon die 
plaats nauwelijks houden met mijn handjevol soldaten, en toch 
werd dat van me verlangd. Ik schommelde een paar Duitse kanon- 
nen op en bracht ze in stelling, met bevel slechts te vuren wan- 
neer de opdringende Russische tanks vlakbij zouden zijn. Onder 
de hagel van vuur trokken de tuigen zich terug in het eikenbos 
en bleven van daar uit het dorp beschieten. Boven de hoofden 
van mijn stafofficieren en telefonisten stortten de huizen een 
na een in. 

Bij de zuidoostelijke dorpsuitgang hadden mijn jongens zo goed 
en zo kwaad ze konden een tankversperring opgericht. Al was de 
toestand dan hopeloos, toch bleven ze goed gemutst. Hun stem- 
ming werd er zelfs nog beter op, wanneer ik hun een aantal ver- 
dwaalde soldaten van diverse eenheden en verschillende nationa- 
liteiten stuurde, die ik ergens opgevangen had en die ze nu vol 
vertrouwen op de goede afloop over hun verschillende kompanies 
verdeelden. 

Regelmatig bracht ik verslag uit bij de nieuwe staf, waarvan 
we nu blijkbaar afhingen en die zich niet van de gemakkelijkste 
toonde. De toestand was nu echter zo verward dat je nauwelijks 
nog wist bij wie je eigenlijk hoorde; gedurende de laatste dagen 
vlogen kommandeurs van allerlei slag en rang als tennisballen 
door de lucht. Je had een paar uur lang de ene en dan dook al- 
weer een andere op. Maatstaf was het houden van terrein : een 
generaal, die toelating gaf tot het ontruimen van een duimbreed 
grond, werd gedegradeerd, afgezet of aangehouden. Tijdens een 
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maand strijd in Pommeren wisselden we achttien keer van leiding ! 
Ik nam dus de protesten van de staf tamelijk kalm op en dacht 
bij mezelf : het zal wel loslopen. Daarbij verzekerden die kerels 
aan de andere kant van de draad me voortdurend, dat er niets 
te vrezen en dat de toestand helemaal niet ongusntig was, dat er 
voor ons helemaal geen Russische tanks meer stonden (er kwa- 
men er net weer een paar aanzetten) enzovoort enzovoort. Kort- 
weg, we leefden in het paradijs. Ik dacht er het mijne van, toen 
ik met eigen ogen zag hoe onze arme gekwetsten beproefden, over 
de grond weg te sluipen en hoe de Sowjettanks hen daarbij spe- 
lend met tientallen granaten beschoten. Voor die wrede grappen 
hadden de Sowjets blijkbaar munitie in overvloed, maar hoe zat 
het met ons ? 

Ik besloot, een van mijn jongste ordonnantieofficieren er op uit 
te sturen om eens een kijkje te gaan nemen bij die bijzondere 
hardnekkige en optimistische staf. Hij mocht zich voordoen als 
verbindingsofficier, maar ik droeg hem op ogen en oren goed 
open te houden. Luitenant Tony Gombert wist waaraan zich te 
houden; hij was wel zwaar verminkt, maar zijn hersens waren in 
orde. Toen Gombert de staf bereikte, waar men net bezig was 
ons alweer te verzekeren dat we op onze twee oren konden sla- 
pen, ving hij net een melding van de luchtmacht op : een kolonne 
van meer dan veertig tanks rolde op ons af. De luitenant sprong 
op zijn motorfiets en joeg in razende vaart naar mijn komman- 
dopost om me te waarschuwen. Toen hij aankwam, waren we al 
met de tuigen in druk gevecht gewikkeld. 

Er stonden ons nog andere verrassingen te wachten. Toen een van 
onze patroeljes verbinding met de rechtervleugel wou nemen, vond 
ze niemand meer. Onze buren waren eenvoudig verdwenen en 
doorheen de bres stroomden de Russen vanuit het zuidwesten het 
woud binnen. Intussen was ook vanuit het oosten een Russisch 
infanteriebataljon, dat bij het vallen van de nacht tamelijk ver 
achter ons over de Ihna was getrokken, aan onze linkervleugel 
voorbijgestoten. 

Zo stonden de zaken, toen de donderende aanval van de veertig 
Russische tanks losbrak. Binnen de tien minuten waren onze ver- 
sperringen overal doorbroken. Onze kerels verschoten hun laat : 
ste pantservuisten en beproefden dan onder een regen van vuur 
het bos te bereiken. De Russen drongen aan. In de telefoon her- 
haalde de staf steeds weer : "U bent verantwoordelijk voor het 
dorp ! U moet stand houden ! " Het werd me hoe langer hoe meer 
duidelijk, dat ze ons volledig afgeschreven hadden. 
De nacht was intussen gevallen en we beleefden een verbluf- 



285 



fend schouwspel : net zoals de auto's vóór de oorlog, knipten 
de tanks hun schijnwerpers aan en reden recht op het woud af, 
waar zich de Duitse batterijen een paar uur geleden hadden te- 
ruggetrokken. We lagen nog met zowat vijftien man bij de noor- 
delijke uitgang van het dorp aan de woudrand, en ik had nog 
steeds mijn telefoon bij me. Midden in het strijdgewoel telefo- 
neerde ik: "De Sowjetinfantierie heeft ons langs alle kanten in 
het nauw gedreven en het front is overal doorbroken. U mag 
het geloven of niet, maar er staan veertig tanks tegenover ons. 
We hebben geen enkel kanon meer om de toegang tot het woud 
te versperren. Niets kan die tanks nog tegenhouden. Geef u zich 
rekenschap van de toestand ?" 

Als antwoord kreeg ik enkel te horen : "Volhouden ! " 
Volhouden. Veertig tanks tegen helemaal niets. Om acht uur 
's avonds waren we nog met vier man en mijn telefoon was kapot. 
Nu hadden we geen verbinding meer, maar dat was me om het 
even. 

Verscheidene tanks rolden op ons af, om de eerste versperring 
op de weg in het woud op te ruimen. We offerden onze laatste 
pantservuist op en kregen in ruil een pantsergranaat, die een 
van mijn drie overlevende mannen doodde en een andere verwond- 
de. Nu kon ik enkel nog beproeven mijn tussen de dennen rond- 
dwalende soldaten te groeperen. Mijn chauffeur sleepte de ge- 
sneuvelde en de gekwetste tot bij mijn Volkswagen, die in het 
kreupelhout verborgen was. 

Onafgebroken vurend om de aftocht te dekken, voegde ik me bij 
hen. Doorheen het woud, waar overal granaten openbarstten, 
bereikten we een ander dorp dat vijf kilometer noordwestwaar ts 
temidden een wijde open plek in het bos lag. Langsheen heel de 
weg was trots het dreigende gevaar geen enkele tankversperring 
gesloten of bezet. Het dorp strekte zich uit over een of twee 
kilometer en stak vol lazaretmateriaal en stafofficieren van de 
meest diverse uiteengeslagen of in de pan gehakte eenheden. Nie- 
mand leek een vermoeden te hebben van het naderende onheil; 
in de boerenhuizen zat iedereen smakelijk te eten en de soepke- 
tels stonden op de tafel te dampen. 

Ik koesterde nog steeds de hoop, dat de Sowjettanks zich mid- 
den in de nacht niet doorheen onbekend woudgebied zouden wagen. 
Buiten viel sneeuw in dikke vlokken. Wat was er met mijn jon- 
gens gebeurd ? Waren ze aan de drijfjacht ontkomen en hadden 
ze zich in het dennebos kunnen verschuilen ? Hadden ze op tijd 
het dorp Augustenwalde kunnen bereiken, aan de andere kant 
van het woud, waar de officieren hun manschappen moesten verza- 
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melen wanneer we in de duisternis van mekaar gescheiden werden ? 
Ik stelde me levendig voor, hoe ze op kompas doorheen de wir- 
war van dennebomen en struikgewas slopen, die dozijnen kilo- 
meters ver welig tierde. Dan zag ik weer voor mijn geestesoog 
de tanks met hun grote verblindende schijnwerpers. 

Het was elf uur. De nacht was vol gevechtsrumoer. Maar het was 
onze eerste drukke nacht niet. We waren zinnens, een paar uur 
te rusten eer we verdertrokken naar Augustenwalde en Altdamm, 
waar volgens de zopas ontvangen orders de restanten der divisie 
zich moesten hergroeperen. De sneeuw viel dikker en dikker. Mijn 
chauffeur was reeds meermaals binnengekomen om me te mel- 
den, dat kogels in de wand van het huis sloegen. Ik liet ze maar 
inslaan, ik voelde me veel te moe. 

Plots echter dreunde het ontzettend vlak in de buurt. Dat een- 
delijk lawaai kenden we maar al te goed : alleen een tankkanon 
kon zo kort en hees blaffen. Ik sprong naar de deur en zag bij 
de ingang van het dorp de rode tongen van het mondingsvuur 
zich aftekenen. De tanks hadden de vijf kilometers doorheen het 
woud afgelegd. 

Bij de volgesneeuwde horizon stegen ruikers nachtbloemen naar 
de brandende hemel op. Honderd vrachtwagens reden her en der. 
Een Duitse kolonne, die langs de autosnelweg kwam, belandde 
midden tussen de vijandelijke tanks. Een andere kolonne wou 
moedwillig naar de andere kant. De weg was niet breed. Kogels 
schampten af op de muren en de staalplaat der voertuigen, of 
sloegen dof in vlees en been. Branden en ontploffingen verspreid- 
den een waar daglicht. Het leed geen twijfel, dat al die voer- 
tuigen vernietigd gingen worden. Reeds woedden de Sowjettanks 
er tussen in en overal nam het vreselijke lawaai nog toe. 
Ik slaagde er tenslotte in mijn kleine snelle Volkswagen doorheen 
de besneeuwde velden te sturen. Over alle hindernissen heen be- 
reikten we de autosnelweg voor de Russen. Achter ons zag en 
hoorde je nog slechts rode brandfakkels, geschreeuw, geschut- 
vuur en ontploffingen. Hoe kon die hoop in verwarring gebrachte 
tandartsen, chauffeurs, foeriers en schrijvers, die als kippen zon- 
der kop doorheen het donker renden, ook weerstand bieden ? De 
chauffeurs der zware vrachtwagens van de korpsstaf hadden tij- 
dig lont geroken en waren reeds een kwartier geleden weggere- 
den. Al de anderen waren reddeloos verloren; ik zou geen cent 
meer hebben gegeven voor de honderden voertuigen, de talloze 
mensen die in de dorpskuip waren achtergebleven, ten prooi aan 
de woeste tankaanval der Russen. 
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Op de autosnelweg zag je altijd maar meer vluchtelingenellende 
Tienduizenden vrouwen en kinderen zaten te wachten op hun 
rampzalige karretjes, die met verse sneeuw bedekt waren. Met hol- 
le ogen en ingevallen wangen keken ze naar de vuurrode hemel 
Ze wachtten maar: de vijandelijke tanks zouden hen wel inhalen" 
Ze leken mets meer te begrijpen; hun blikken waren volkomen 
leeg. De paarden stonden met halfgeloken ogen en verroerden 

Een paar kilometer verder legde ik me te rusten in een verlaten 

ÏÏSS^^ ^ ^ *"* *" 
Toen het weer morgen werd, reed ik nog eens zover het ging de 
Russen tegemoet, om misschien nog de ene of de andere van 
mijn kerels op te pikken. Op de autosnelweg was alL rusTg de 
d R XnT t Verm ? edelijk afgezwenkt of hadden kortere wegen 
doorheen het woud genomen. En toch kon je zelfs met lichte 
voertuigen in de brandlanen nauwelijks vooruit. Ik kon me niet 

Z?en U Zten e T k ir der ^ ^ ^ de -ndige" 
sporen konden oprukken; en als je één of twee stukken anti- 
tankgeschut had gehad... Die tanks moesten toch ergens zitten 
Maar op de hoofdweg waren ze in elk geval niet te bespemen 
n^Z^Ï u ik Au g ust ™lde, een groot dorp bij de 
r t tr t T a ? W ° Ud ' Z0Wat twaalf kilometer ten oosten 
IZ h a l6ek Z ° g0ed beschut door het uitgerekte bo" 
neS. ° rPSStaf ^ ZiCh al SiDds de VOri S e avond ^d ge- 

Ik begaf me bij de generaal. De stafchef, kolonel von Bockels- 
berg, hing aan de telefoon en maakte vertwijfelde gebaren Tel- 
kens er berichten binnenliepen, wees hij op de kaart "Hier 
twintig tanks. Daar vijftien! Ginds dertig!" Hij wreef zich ovï 
het voorhoofd en voegde er zachtjes aan toe : «Ze zijn overa^n 
er komen er nog voortdurend meer " 

dÏÏiS? ° nS i r er Z ° ietS als deStijds bi J de Dn J e P r > toen ook alles 
dreigde in elkaar te storten. Nu, we zouden wel zien Buiten 
stonden de vrachtwagens van het korps nog geparkeerd dus leek 
ve^meldeT °f f ^ ^ m0eSten verwitten ik 

t^iZ^Z^ ^ ^ — ^n J ook b w§ 

Daar sloegen buiten een paar kogels in de muur. Dan kwam er nog 
een, die een ruit verbrijzelde. "Men jaagt kippen," zei majoof 
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Hellebaut zonder met kauwen op te houden. Toen kwamen 
dertig of veertig projektielen tegelijk. "Veel kippen," zei ik en we 
werkten ons verder door ons eigen kippetje heen. Het hele huis 
waggelde onder een salvo van granaten. "Nu jagen de tanks ook 
al mee," zei ik nog en reikte mijn buurman een schotel vol heer- 
lijk ingemaakt fruit, dat we in de kelder hadden gevonden. 
Toen we klaar waren met onze maaltijd waagde ik een kijkje 
door het raam. Overal renden soldaten rond. We begaven ons naar 
de deur. Voor onze ogen speelden zich verwarde tonelen af. De 
grote radiowagens van de korpsstaf vertrokken in allerijl, zonder 
hun tien meter hoge antennes te demonteren. Overal knalde het. 
In het voorbijlopen werd ons toegeroepen : "Daar zijn ze ! Veer- 
tig tanks !" 

Het bleek algauw, dat de Sowjettanks doorheen dertig kilometer 
bebost terrein waren opgerukt zonder weerstand te ontmoeten. 
Lenig als eekhoorns klemden onze makkers zich nu aan de vracht- 
wagens van het korps vast en reden mee. De Russen hadden 
reeds het dorpsstation bereikt en namen nu de weg onder vuur, 
waarlangs al het in Augustesnwalde gebleven materiaal aftrekken 
moest. Je zag auto's met zo'n schok stoppen dat elegante stafoffi- 
cieren, die op het dak ervan gekropen waren, met hun hoofden 
vooruit in de modderige sneeuw vlogen. Het was niet mogelijk 
om tegenstand te organizeren. Nergens was er een Duitse tank, 
nergens antitank- of luchtafweergeschut. Heel de buurt was door 
de Iwans overrold. We moesten ons dus wel vanuit het zuiden 
op de weg naar Stargard terugtrekken en bereikten van daar 
Altdamm. 

Daar vond ik het gros van mijn manschappen terug. Ze hadden 
hun terugtocht heel handig uitgevoerd en tijdens de nacht slechts 
geringe verliezen geleden. Toch verkeerde onze divisie in een 
jammerlijke toestand. Reeds in Stargard hadden we onze twee 
infanterieregimenten tot één enkel moeten verenigen. Nu telden 
beide bataljons van dat verenigd regiment samen nog slechts vier- 
honderd man. Veel officieren waren gevallen en geen enkele kom- 
panie was er zonder kleerscheuren afgekomen. 
De Russen hadden een belangrijk sukses behaald en hadden nu 
enkele dagen nodig, om al hun .materiaal doorheen het woud te 
slepen. Van Altdamm uit werden dus enkele tegenaanvallen on- 
dernomen en zodoende kregen we wat rust. 

Ik had nu een week de tijd om mijn gekrompen effektieven te 
hergroeperen en ze te vermengen met de versterkingen, die 's mor- 
gens waren aangekomen. Ik wou enkel echter de echte "Taaien" 
bij me houden. Dus blies ik verzamelen, dankte alle makkers voor 
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hun lofwaardige verrichtingen en liet niet na hun de toestand on- 
verbloemd af te schilderen en te wijzen op de harde kamp, die 
ons nog te wachten stond. "Elkeen is vrij, de strijd voort te zet- 
ten of een rustkompanie te gaan vervoegen. Jullie bent gekomen 
als vrijwilligers, allemaal. Nu is er nauwelijks nog hoop, en ik wil 
het offer van jullie bloed slechts aannemen, wanneer het ver- 
der vrijwillig gebracht wordt. Nooit mag gezegd worden, dat naar 
het einde toe ook maar één enkele Waal tegen zijn zin gesneuveld 
is." 

Tachtig man vonden het welletjes. Ik behandelde hen even harte- 
lijk als tevoren : ik was immers geen slavenhandelaar en zag wel, 
dat de meesten van hen werkelijk aan het eind van hun krachten 
waren. Ik zorgde ervoor, dat ze ten noordwesten van de Oder 
goed gehuisvest en verzorgd werden. Met de overblijvende zes- 
honderd veteranen en rekruten bouwde ik een stormbataljon op. 
Op de ochtend van de zesde dag trokken we zingend in de rich- 
ting van Stettin. 

Ons stormbataljon stond onder het bevel van majoor Dierickx, 
een niet alledaags koloniaal soldaat, die het Kongolese oerwoud 
voor de sneeuw der steppen geruild had. Naar kolonistengewoonte 
droeg hij zijn pet steeds in de nek. Hij was dapper als een held 
uit een legende en had daarbij zulk een kinderlijk rein en trouw 
hart, dat de tranen hem vaak in de ogen kwamen omwille van een 
kleinigheid. 

De frontsektor, waar we gingen post vatten, was op acht dagen tijd 
maar smalletjes geworden. Hij omvatte nog een deel van de Oder- 
delta ten noordoosten van Stettin, liep dan westwaarts van Augus- 
tenwalde langsheen de autosnelweg tot bij Altdamm en verder 
over de grote betonbrug van de snelweg verloren. Wij zaten zo- 
wat in het midden, voor Finkenwalde, een langgerekte vlek die 
eigenlijk slechts een zuidelijk verlengstuk was van de buitenwij- 
ken van Altdamm. Aan de overkant hadden de Russen op de rech- 
teroever van de Oder talrijke heuvels bezet en richtten van daar 
meer dan duizend kanonnen op ons. Met hun bestendig vuur ver- 
nielden ze onze stellingen, de huizen en straten van Altdamm en 
Finkenwalde en alle drie de bruggen. Sinds 1941 hadden we zo'n . 
grondig werk van vernieling niet meer meegemaakt. 

Rond het midden van maart 1945 was het leven in het brugge- 
hoofd Stettin op de rechteroever van de Oder nagenoeg ondraag- 
lijk geworden. Altdamm en Finkenwalde waren bijna helemaal 
vernield, overal lagen de straten vol puin, de leidingmasten van 
de trams lagen kriskras over de grond, alle bomen waren kapot- 
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geslagen of hadden hun kruinen verloren. Telkens moesten we 
een ommetje maken, om niet in de granaattrechters te vallen. De 
S ow jetartillerie vuurde bij de minste beweging, die ze zag. 
Om onze stellingen te bereiken, moesten we dwars over het vlieg- 
veld dat bezaaid was met de verkoolde resten van vliegtuigen. 
Langs een met glasscherven bezaaide trap bereikte men het ter- 
ras van het vlieghavenrestaurant, waar men van een bedenkelijk 
panorama kon genieten : je zag elke tank staan bij de woudrand 
in het oosten en je kon duidelijk de artilleriestellingen van de 
vijand op de heuvels onderscheiden. De Duitse weermacht hield 
van in het noorden van Altdamm tot bij de brug van de autosnel- 
weg nog een lange, maar slechts drie of vier kilometer diepe 
strook bezet. De Russen ondernamen verbitterde aanvallen op 
die oeverstrook, met de bedoeling ons in de Oder te werpen. 
Zelfs bij nacht was het nagenoeg onmogelijk, verbinding met me- 
kaar te houden. Er ontploften duizenden granaten; de gevechts- 
standen der kompanies werden snel herkend aan de beweging, die 
er heerste, en dan onder waanzinnig vuur genomen. Toch werd de 
legertucht bij ons steeds maar strenger. Wie zijn huid trachtte 
te redden door te vluchten, werd ter plaatse opgeknoopt; de 
veldgendarmerie hing de deserteurs op een rij aan de steunpila- 
ren van de brugoprit Altdamm-Stettin. Het was een jammerlijk 
zicht, daar de verstijfde lijken te zien bengelen van prachtige, 
grote Duitse knapen, die na de verschrikkingen der jongste weken 
een ogenblik van zwakte hadden gekend. Hun lichamen wiegden 
in de wind; rondom hun hals droegen ze een bord, waarop "laf- 
aard" stond geschreven. Wasbleek en met harde blauwe tong hin- 
gen ze aan hun touwen. Bij elke ontploffing trilden hun ledema- 
ten en kapotgeschoten draden der elektrische leiding kronkelden 
om hen heen. Ieder soldaat wist bij hun aanblik, welk lot hem te 
wachten stond wanneer hij week. Dan was het nog beter, aan het 
front te blijven temidden het vuur en het gedreun der tanks. 

We hadden vreselijke verliezen. Op drie dagen tijd werden zestig 
procent van onze manschappen gedood of gewond. Ze hokten in 
schutterskuilen, waaruit enkel hun hoofd en armen te voorschijn 
kwamen en werden vaak door granaatscherven in het gelaat ge- 
troffen. Ik zag ze op mijn kommandopost komen aanwankelen 
met enkel nog een gruwelijk, bloedig gat op de plaats waar hun 
kin gezeten had, terwijl de rode tong zich nog in de wonde bewoog 
en woorden trachtte te vormen. Soms kwamen er twintig of 
dertig gekwetsten tegelijk. Menigeen werd nogeens geraakt ter- 
wijl hij liep en er waren er, die stalen scherven in hun geslachts- 
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delen hadden steken : ze sloegen blauw uit en klappertandden als 
met hoge koorts. Ik werkte heel de dag temidden een walgelijke 
stank van geronnen bloed, etter en uitwerpselen, en ongewassen 
ondergoed. 

De ene bunker na de andere werd stukgetrommeld. Reeds de 
eerste dag kreeg mijn gevechtsstand, die ik twee minuten tevoren 
had verlaten, een voltreffer die hem met de aarde gelijk maakte. 
De ijskelder van Finkelwalde, van waar uit ik tijdens de laatste 
nacht bij het schijnsel van een kaars de gevechten leidde, werd 
door een luchtmijn getroffen die doorheen de dikke zoldering 
sloeg en zonder te ontploffen midden tussen mijn manschappen 
belandde. 

Ik was snel naar de voorste linie gelopen; de Russen hadden rond 
één uur in de nacht op onze rechterflank het front doorstoten. On- 
ze kerels bij de wegberm verdedigden zich heldhaftig en weken 
niet. Drie Duitse tanks, oude modellen maar met een dappere be- 
zetting, kwamen ons een handje toesteken; enkel de monding 
van hun kanonnen stak boven de berm uit. Op een half uur 
tijd vernielden ze vijf Russische tanks, die op korte afstand 
voor hen stonden. Het helle flitsen van het geschutvuur verblind- 
de ons. 

Tegen het einde van de nacht wees de bevelvoerende generaal 
met als kommandopost een andere kelder in Finkenwalde toe, 
die in zijn buurt, maar ver van de Waalse stellingen verwijderd 
lag. Dat maakte de verbinding met de gevechtsstanden van mijn 
kompanies erg moeilijk, maar als officier die gewend was orders 
te gehoorzamen, nam ik onmiddellijk mijn intrek en liet door 
estafettes mijn staf, mijn telefonisten en radiopersoneel bijeen- 
trommelen. Overal vlogen kogels in het rond. Dan ontplofte de 
brug over de autosnelweg en slopen de Russen op mijn rechter- 
flank doorheen Finkenwalde. Ze bereikten de Oder en hun ma- 
chinegeweren, antitankkanonnen en tanks hielden de mogelijke 
aftochtwegen onder vuur. 

De generaal, die nog amper een uur geleden zijn kommandopost 
vlak bij de mijne had gehad, gaf geen teken van leven meer. Zijn 
telefoonlijn bleef stom. Ik zat daar helemaal alleen, voelde me 
verlaten en vroeg me af wat er nu eigenlijk gebeurde. Toch wou 
ik op mijn post blijven en bijna was me dat duur te staan geko- 
men. Op het allerlaatste nippertje werd ik gered door de tegen- 
woordigheid van geest van een Vlaamse moto-estafette. Toen die 
man de aftrekkende generaal ontmoette, herinnerde hij hem er 
met vierkante brutaliteit aan dat ik zeker nog in mijn kelder 
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moest zitten. De generaal, die me temidden al het tumult glad- 
weg was vergeten, deed nogal opgewonden, maar onze Vlaming 
joeg over alle hindernissen heen naar me toe en nam me op de 
duozit. Langs heel onze weg lagen talloze gesneuvelde Duitse sol- 
daten in het zand. Onder het vuur der tanks bereikten we de 
nieuwe bunker van de generaal nog net op 'tijd om te horen, hoe 
hij van zijn kommando werd ontheven. 

Die morgen leek alles wel verloren, maar dra verscheen een nieuw 
kommandeur, die ons beval tot elke prijs het terrein te houden. 
Dat was heel verstandig van hem, want een algemene terugtocht 
bij heldere hemel onder zulk een regen van vuur zou tot een regel- 
recht bloedbad hebben geleid. De kommandoposten bleven op 
de rechteroever en ook de generaal zelf bleef daar. 
Vervolgens vloog de spoorwegbrug de lucht in. Nu bleef enkel 
nog de stadbrug van Stettin over. Sowjetartillerie bedekte haar 
met trommelvuur. Granaten schampten op de harde stenen af of 
ontploften temidden reusachtige fonteinen water bij de brugbo- 
gen. De gehangenen schommelden in de wind als harlekijnen. 
De Russische luchtmacht gooide honderden bommen op ons. De 
eskaders doken neer, wierpen hun last af, wendden en suisden 
over de daken heen weg. Hele rijen huizen stortten in. Onze hoofd- 
verbandpost werd getroffen en vanuit de puinen steeg het hese 
geschreeuw van de levend begraven gekwetsten tot ons op. 
Bij de wegberm van Finkenwalde boden onze makkers net zo 
taai weerstand als hun Duitse kameraden in de puinen van 
Altdamm. Zoals steeds in hopeloze situaties, deden de Walen 
zich opmerken door hun bijzondere koenheid en hun onverwoest- 
bare goede luim. Ze liepen patroeljes en ondernamen verrassings- 
stoten in de vijandelijke sektor. Enkelen werden gevangen geno- 
men. De Russen brachten hen naar een heuvel, maar tijdens 
een hevige Duitse artillerieoverval slaagden ze erin, te ontsnap- 
pen. Allen bereikten ze weer onze stellingen, behalve één die 
onderweg sneuvelde. 

Manschappen, onderofficieren en officieren verrichtten ongeloof- 
lijke prestaties. In het bataljon Dierickx diende een tengere, bleke 
jongeman, luitenant Leroy uit Binche, die in 1944 als zestienjarige 
vrijwilliger tijdens de gevechten om Tsjerkassy zijn rechterarm 
en zijn linkeroog had verloren. Op zijn herhaald aandringen om 
naar het front te mogen terugkeren, was hij tot verbindingsoffi- 
cier aangesteld. Zijn tegenwoordigheid vooraan op het front maak- 
te op iedereen steeds de grootste indruk. Een van zijn broers, die 
sektiechef was, sneuvelde bij de wegberm van Finkenwalde, drie 
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dagen voor het einde van de slag om de Oder. Onze zwaar ver- 
minkte kameraad verspilde geen tijd met treuren, maar vroeg 
kort en beslist of hij de plaats van de dode mocht innemen. Ik 
kon niet anders dan het hem toestaan en we beleefden nu het 
merkwaardig schouwspel, hoe die zeventienjarige groot oorlogs- 
invalide drie dagen en drie nachten lang in lijf-aan-lijf gevecht 
zijn man stond en daarbij zeer handig met zijn linkerarm zijn 
machinepistool bediende. Een onzer Belgische verpleegsters, een 
niet meer jonge weduwe, had drie zonen bij onze troep. Ze sneu- 
velden alledrie. De beproefde moeder verwaarloosde geen ogen- 
blik haar dienst; integendeel, ze wou haar plicht daar doen, waar 
haar zonen gevallen waren en vroeg me of ze vlak bij het front 
mocht dienen. Temidden de regen van vuur zorgde ze dan voor 
onze gekwetsten met zoveel offervaardigheid en moed, dat haar 
het Ijzeren Kruis verleend werd. 

Onze Walen waren nog zo vechtlustig, dat hun bij de ontruiming 
van de rechteroever van de Oder werd opgedragen, Finkenwalde 
tijdens de laatste nacht te verdedigen. Terwijl de drie divisies zich 
afzetten, moesten ze alleen de wegberm nog drie uur lang houden. 
Geen der drie divisies telde nog meer dan duizend man. De strijd 
om Stargard en de Oder had vijf weken geduurd; tijdens die 
vijfendertig dagen hadden de Roden telkens weer moeten aanval- 
len, ze hadden veel materiaal verloren en meer dan vierhonderd 
tanks opgeofferd om vijfendertig kilometer terrein, tot bij Stettin, 
te veroveren. 

De nacht van de terugtocht was bijzonder opwindend. Onze vrij- 
willigers gaven met hun twee tanks de schijn, dat ze een aanval 
op touw zetten. Van op de linkeroever bestookten de Duitsers de 
vijand met zwaar artillerievuur. Onder die beschutting slaagden 
de overlevenden der drie divises er in, met al hun wapens en ma- 
teriaal de Oder te bereiken, stilletjes de eerste brug te overschrij- 
den en aan de overkant in stelling te gaan in een uitgestrekte hout- 
stapelplaats op de eerste landtong. In het grote havengebied re- 
zen stoer de betonnen kolossen der magazijnen met hun acht of 
tien verdiepingen in het schijnsel der branden : de Sowjetkanon- 
nen konden hen niet de baas. In duistere kelders, waar nu in 
allerijl gevechtsstanden werden ingericht, lagen hopen Russische 
en Poolse arbeiders, zo vrouwen als mannen, woest door mekaar 
op vuile dekens en oude zakken en zochten beschutting voor de 
furie van hun bevrijders. 

Bij Stettin verdeelt de Oder zich in vijf armen. Enkel de groot- 
ste der bruggen, die over de eerste arm was geslagen, vloog tegen 
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het einde van de nacht de lucht in. Om drie uur in de morgen 
hadden alle eenheden hun nieuwe stellingen betrokken. Onze laat- 
ste sektie vrijwilligers, die nog steeds kontakt had met de vijand, 
klom nu op de twee tanks die haar tot het einde toe hadden bij- 
gestaan. In zeven haasten zetten ze zich af en joegen over de grote 
stalen brug heen, die dan met verschrikkelijk geraas vlak achter 
hen instortte en in de bruisende stroom viel. 

De morgenschemering rees. Vlak in onze buurt lagen de uitge- 
brande, roestbruine geraamten van weleer trotse schepen in de 
droogdokken. Aan de overkant, in Altdamm, stonden nog een paar 
mooie bakstenen kerktorens recht, waaruit rook omhoog kronkel- 
de. Duitse achterblijvers, die tussen de puinen van Finkenwalde 
hadden geslapen en niet gemerkt hadden dat de aftocht begonnen 
was, kwamen nu op de oever aanzetten en riepen zo luid ze kon- 
den. De Russen zaten vlak achter hen aan. De Duitsers wierpen 
zich te water; enkelen bereikten ons al zwemmend, maar de mees- 
ten verdronken. 

De Russen naderden de Oder voorzichtig, in kleine groepjes, als 
vreesden ze een valstrik. Maar de slag was voorbij. Een uur later 
zweeg de artillerie aan beide kanten. De zon scheen. De wind blies 
de zoute geur van de zee in onze neusgaten. Aan de palen van de 
ingestorte brugoprit bengelden nog drie gehangenen, die bij de 
ontploffing niet in het water waren meegesleurd. Ze waren de 
enigen, die zich nog tussen de vijand en ons bevonden, met hun 
witte bordjes, hun verglaasde ogen en hun zonderling gezwollen, 
purperen uitgestoken tong. 



Einde maart 1945 stortte het Westfront voorgoed ineen. 
Rond dit tijdstip werden, tussen de twee even tot stilstand ge- 
komen legers in, de divisies uit Pommeren tussen Stettin en 
Pasewalk opnieuw opgesteld, achter de breed vloeiende Oder- 
stroom. We luisterden met groeiende onrust naar de radioberichten. 
Heel het Rijnland was veroverd en de Rijn overschreden : de Ame- 
rikanen naderden Kassei. Ik wist dat er in de streek rond Hanno- 
ver nog veel Waalse soldaten verbleven, rekruten die daar hun op- 
leiding ontvingen en een deel herstellende gekwetsten. Daarbij 
kwam nog, dat blijkbaar zowat zevenhonderd man van ons artil- 
lerieregiment en tweehonderd van ons pioniersbataljon, die een 
leergang in de buurt van Praag hadden gevolgd, pas op mars ge- 
zet waren om ons bij Hannover weer te vervoegen. 
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Ik wilde al mijn kerels zo vlug mogelijk bij mekaar hebben, dus 
liet ik mijn manschappen in ruststelling achter en reed naar 
Hannover. In die buurt leek niemand zich erg op te winden. Dat 
de geallieerden in aantocht waren, leek de bevolking zo ongeloof- 
lijk dat ze het niet gepast vond, erover te praten. De "Kreislei- 
ter" der N.S.D.A.P. van Springen ging in alle kalmte verder met 
de voorbereidingen voor zijn huwelijk, dat op zaterdag 31 maart 
moest plaatsvinden. Op 29 maart echter stootten de Amerikaanse 
tanks honderdentien kilometer verder door en bij valavond waren 
ze nog veertig kilometer van de Weser verwijderd; nog even, en 
ze zouden over de straatstenen der dorpen van het Hannoveraan- 
se gebied komen aanrollen. 

In de industriestad Gronau, waar zich onze kazerne bevond, leek 
er geen mogelijkheid te bestaan om onze gewonden te vervoeren. 
Ik nam dus het besluit, alle herstellenden dadelijk te demobili- 
zeren. Vanuit Gronau reed ik dan zuidwaarts tot in de buurt van 
Holzminden. De stadkommandant van Hannover had tweehon- 
derd jonge Waalse rekruten bevolen, zich daar met pantservuisten 
op te stellen teneinde de Amerikaanse opmars tot staan te brengen. 
Die knapen hadden zich gemeld om tegen Rusland te strijden en 
mochten dus niet ingezet worden tegen Amerikanen en Engelsen. 
Een hele dag lang moest ik onderhandelen tot ik bekwam, dat ze 
teruggetrokken werden. Op het laatste puntje kon ik ze nog op 
de trein zetten, waarmee net mijn tweehonderd pioniers en zeven- 
honderd artilleristen in Gronau waren aangekomen. Het hele 
transport zond ik onmiddellijk op weg naar Stettin. In de verte 
hoorde men reeds het geblaf der geallieerde tanks, die de over- 
tocht over de Weser zochten af te dwingen. 

Met ernstige weerstand op het Westfront viel niet meer te reke- 
nen. Tussen de oprukkende Amerikanen en Berlijn in lag alles ver- 
laten. Het front was in rook opgegaan, niemand wachtte de Yan- 
kees op; de autosnelwegen waren leeg. 

Aan het Oostfront echter bereidde men zich voor op een strijd 
tot het uiterste. Hals over kop haastte ik me naar mijn le- 
gionairs in Stettin. De Oder lag in de zonneschijn te glanzen als 
een reusachtige, slapende slang. Er klonk geen strijdrumoer. Alle 
hoeven en huizen waren ontruimd en het wild liep vrij en onbe- 
vreesd over de bruine akkers. De lucht was zacht en de vogels 
zongen. Het einde was in aantocht, temidden de vochtige lente- 
geur van margrieten, primula's en boterbloemen. 

Begin april 1945 overspoelden de geallieerde tanks heel Beieren; 
verder noordwaarts bereikten ze de Elbe en rolden op Bremen 
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en Hamburg toe. De Russen voor ons verroerden geen vin. Ze 
hadden voor hun sukses in de slag om Pommeren een hoge prijs 
moeten betalen. Tijdens het Duitse tegenoffensief van half februari 
ten zuiden van Stargard hadden ze troepen moeten wegtrekken 
uit de sektor van Küstrin en daarna hadden ze vijf weken lang 
verbitterd moeten vechten om ons uit onze stellingen te verdrij- 
ven en de rechteroever van de Oder bij Altdamm te veroveren. 
Nu likten ze hun wonden en sleepten materiaal bijeen. 
Stettin was een onafhankelijk bruggehoofd geworden met een 
bezetting van achttien bataljons. Het Derde Germaanse Korps, 
waarvan we deel uitmaakten, had het gebied van Penkum toege- 
wezen gekregen als operatieterrein. Net zoals steeds voorheen 
was de ons toebedachte sektor veel te groot : wensdromen bleken 
taai. Half april 1945, drie weken voor de kapitulatie, deelde gene- 
raal Steiner me mede dat mijn divisie geheel zou worden gereor- 
ganizeerd. Ter versterking zou ik een artillerie- en een infanterie- 
regiment met Duits personeel toebedeeld krijgen : zo zou mijn 
divisie weer tot haar volle effektief worden aangevuld. Daarbij 
kwam nog, dat men zinnens was, binnenkort een legerkorps "Wes- 
ten" op te richten, dat de divisies "Charlemagne", "Vlaanderen" 
en "Wallonië" zou omvatten en waarover ik het bevel zou voeren. 
Ik koesterde enige twijfel en hield me liever aan de tastbare 
feiten; met de overlevenden uit de slag om Pommeren, de kanon- 
niers zonder kanonnen en de pioniers zonder pontons, had ik net 
genoeg volk om één echt infanterieregiment op te stellen. Die 
taak vertrouwde ik majoor Hellebaut toe. 

De rest van mijn divisie verzamelde ik in een tweede, onvolledig 
reserveregiment, dat bestond uit zieken, geamputeerden en oudere 
mensen, die niet zo rechtstreeks aan het front konden worden ge- 
bruikt. Van dit regiment maakten gedurende korte tijd ook hon- 
derd landgenoten deel uit, die totnutoe vrijwillig in fabrieken in 
Duitsland hadden gewerkt en die een of andere gekke, onverant- 
woordelijke ambtenaar naar ons toe had gezonden, nadat men ze 
in veldgrijs uniform had gestoken zonder eerst om hun mening 
te vragen. We waren nog altijd een vrijwilligerslegioen en tot geen 
enkele prijs wou ik dat fatsoenlijke lui, die onze mening niet 
deelden en niet met hun volle instemming gekomen waren, in 
uniform werden gezet, laat staan dan in de strijd geworpen. Ik 
sprak die mannen toe en deelde hun mee, dat ze vrij waren om 
te gaan waar ze wilden. Ze kregen mondvoorraad voor drie dagen 
en een handvol sigaretten, en een van mijn officieren begeleidde 
hen met een demobilizatiebevel. 

Kort daarna besloot ik ook de zieken en lichtgekwetsten weg te 
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zenden. De Duitse weerstand liep ten einde en het leek me beter, 
iedereen nog te redden voor de Sowjetgreep die ons tijdens de 
laatste gevechten toch maar tot last zou wezen. Dat was wel niet 
volgens de voorschriften, maar ik trok me daar niets van aan en 
ondertekende een hele stapel marsbevelen, waarmee tweehonderd 
ontslagen soldaten dan naar Rostock, de oude haven bij de Oostzee, 
trokken. Op diskrete wijze ontdeed ik me zo van alle ballast en 
konden de uiteindelijke verliezen zo laag mogelijk worden gehou- 
den. 

Het was me ten andere niet wel te moede, wanneer ik dacht aan 
het lot dat de meer dan duizend gevechtsklare overlevenden te 
wachten stond, die met mij aan de Oder bleven. We vormden 
het uiterste puntje van het geslonken Oostfront : twee dagen te- 
genslag en we zouden allen door de Sowjets worden ingesloten 
en in de pan gehakt. Anderzijds rukten achter ons de Amerika- 
nen en Engelsen steeds verder op. De Duitse legerleiding in onze 
sektor verheugde zich daarover en vond zelfs, dat het niet vlug 
genoeg ging. Illuzies waren niet van de lucht en meer dan een Duits 
generaal dacht in zijn kinderlijke onnozelheid dat de geallieer- 
den nu wel dadelijk de strijd tegen de Russen zouden aanvatten. 
Wanneer de Amerikanen en Engelsen eens maar de Oder hadden 
bereikt, dam kwam alles wel in orde : dat zou je zien. Ik hoorde 
generaal Steiner zelfs opperen, achter onze stellingen grote, naar 
het westen gerichte borden op te stellen waarop geschreven stond : 
"Hier is het Antisowjetfront." 

Ik was zo vrij, me minder gerust te voelen in de afloop en maak- 
te gebruik van de nog even voortdurende rust in onze sektor om 
me naar Berlijn te haasten en daar Minister van Buitenlandse 
Zaken von Ribbentrop te verzoeken, even voelhorens uit te steken 
via een neutraal land of het Internationale Rode Kruis, ten einde 
te weten te komen wat de Engelsen en Amerikanen dachten te 
doen met onze vrijwilligers, zo die in hun handen moesten vallen. 
Een week later, toen ik me al terug op mijn post bevond, kreeg 
ik antwoord. Het klonk geruststellend : wanneer ze in Engelse 
of Amerikaanse gevangenschap raakten, zouden onze soldaten be- 
handeld worden als krijgsgevangenen; dat zou trouwens evengoed 
het geval zijn voor alle Europese Oostfrontvrijwilligers en ook 
voor hen, die tot het Russische Wlassowleger behoorden. Het 
klonk normaal en stelde onze jongens gerust. Een deel van hen 
gaf zich achteraf in goed vertrouwen aan de Engelsen en Ameri- 
kanen over. Ze werden niet eens als soldaten behandeld. De dap- 
pere strijders van het Ruslandfront, die bijna allen tijdens de 
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strijd min of meer zwaar gekwetst waren geworden, werden 
uitgeleverd aan de Belgische politieke politie en als misdadigers 
van gemeen recht in gevangenissen of konoentratiekampen gewor- 
pen. Honderden onder hen werden door uitzonderingsrechtbanken, 
waarin domme en haatdragende magistraten zetelden, ter dood 
veroordeeld, meerdere duizenden tot tientallen jaren gevangenis- 
straf. Ze waren allen soldaten geweest en niets meer dan dat, maar 
ook niets minder. Allen droegen ze eretekens, die ze in dapper- 
heid en lijden hadden verdiend. Ze hadden fatsoenlijk en vooral 
geheel onzelfzuchtig gestreden. Wat hun aangedaan werd, is voor 
eeuwig een onuitwisbare schande voor het land, dat voor hufl 
offer te klein bleek. 

Op de vooravond van het laatste Sow jetoffensief had ons legioen 
een dubbele opdracht gekregen. Het eerste bataljon, zeshonderd- 
vijftig man sterk, was voorlopig aan mijn bevel onttrokken en 
zes kilometers westwaarts van de vernielde brug, waar de auto- 
snelweg de Oder kruiste, uitgewaaierd in stelling gebracht. Het lag 
in een kleine, door heuvels omringde vlek. In geval van nood 
moest het hulp bieden aan een Duits regiment politie, dat de 
hoogten bij de linkeroever bezette. 

Ikzelf was belast met de verdediging van de tweede stelling, vijf- 
tien kilometer ten westen van de stroom, vier mijl lang en in de 
buurt van uitgestrekte moerassige terreinen. Voor die taak be- 
schikte ik hoop en al over mijn tweede infanteriebataljon en een 
regiment Vlaamse vrijwilligers, dat de divisie "Vlaanderen" me 
in bruikleen had afgestaan. 

Half april haalden de Russen uit voor de beslissende slag. In de 
noordsektor, waar wij lagen, bleef het van bij Stettin tot aan 
het Hohenzollernkanaal nog een paar dagen lang vreemd stil. Maar 
in Saksen rukten de Russen al op en voor Berlijn waren ze erin 
geslaagd, door te breken. In de kommandopost van generaal 
Steiner zag ik op de kaart, hoe de Sowjetspitsen toeschoven op 
de hoofdstad van het Rijk. Nu de grendelstelling was doorbroken, 
zou men nauwelijks de duizenden Russische tanks kunnen belet- 
ten, in Berlijn binnen te dringen. Tijdens de avond van 19 april 
1945 gaf generaal Steiner me een overzicht van een naderende 
ramp : de rode tanks hadden reeds bijna de Ring, de bekende uit- 
wijkweg rondom de hoofdstad, bereikt. Een deel onzer makkers 
bevond zich met dienstopdrachten in Berlijn. Met onverstoorbare 
koelbloedigheid lieten ze daar tot op de dag voor de omsingeling 
nog onze in het Frans opgestelde krant "L'Avenir" verschijnen. 
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Ik sprong in mijn Volkswagen, teneinde hen te gaan waarschu- 
wen voor het dreigende gevaar. Van bij mijn kommandopost was 
het naar Berlijn anderhalf uur rijden. Ik schoof langs de be- 
klagenswaardige stromen vluchtelingen, die in alle richtingen op 
en af trokken, heen en kwam om negen uur 's avonds in de oude 
Pruisische hoofdstad aan. 

Het Hotel Adlon was spijt bommen en granaten, die nu reeds 
overal in de straten insloegen, nog volop in bedrijf. In de stra- 
lend verlichte eetzaal schikten kellners in smoking en obers in 
habijt met plechtige gebaren stukjes aardappel en raapkool op 
de grote zilveren schotels uit betere tijden. Alles bleef ordelijk en 
verzorgd, zonder opwinding noch haast. Morgen of overmorgen 
zou het gebouw zeker in brand staan of zouden de Russen met hun 
vuile laarzen door de vergulde hall trappelen. Maar de hoteldi- 
rektie was van mening dat dat er niet toe deed. Het was echt mooi 
om te zien. De houding der Duitsers, hun zelfbeheersing en hun 
zin voor tucht en orde tot in de kleinste bijzonderheden en tot 
op het laatste ogenblik, zullen voor allen, die ginds het einde 
van het Derde Rijk hebben meegemaakt, steeds een herinnering 
blijven vormen aan een groots getuigenis van menselijke waardig- 
heid. 

In het ondergaande Berlijn viel geen spoor van paniek te bekennen. 
En toch, wie kon twijfel koesteren omtrent de afloop van de 
strijd ? De versperringen in de voorsteden waren belachelijk, de 
infanterie ter beschikking was klein in getal en tanks waren er 
bijna geen meer .Voor Küstrin lag nog een laatste bolwerk; wan- 
neer dat zou instorten was de weg naar de hoofdstad vrij. 
Tijdens de nacht reed ik door de stad, die onder artillerievuur 
lag. Ik bereikte zelfs Potsdam. Nergens een spoor van wanorde 
of plunderingen, laat staan van opstand. De grijsaards van de 
Volkssturm en de baardeloze knapen der Hitlerjeugd wachtten 
met de wapens in de vuist, ernstig als ridders van de Teutoonse 
Orde, op het opdagen van de vijand. 

In de vroege morgen viel de stroom uit en verstomde de telefoon. 
Honderden vijandelijke vliegtuigen scheerden over de daken en 
vulden de hemel met hun kondensstrepen. Langs alle kanten sloe- 
gen granaten in. Duizenden Sow jetkanonnen brulden als waan- 
zinnig. Tanks dreunden dichter en dichter bij de stadskern. 
Ik zette mijn kameraden op weg en verliet het Hotel Adlon om 
een uur 's middags. Een van mijn Duitse vrienden, een groot inva- 
lide die in 1941 voor Moskou door eenentwintig granaatscherven 
getroffen was, kwam trots het vijandelijke vuur afscheid van me 
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nemen. Enkele bekoorlijke Berlijnse meisjes vergezelden hem en 
brachten me de eerste groeten van de lente : ze tooiden de koeler 
van mijn kleine Volkswagen met honderden gouden paasbloemen 
en rode tulpen. Terwijl hun handjes druk bezig waren, glimlachten 
ze dapper en stilletjes. Het Rijk stortte ineen, Berlijn stond voor 
zijn val, elk van die meisjes moest zich aan de gruwelijkste verne- 
deringen verwachten, maar ze brachten me bloemen en lachten me 
toe, omdat ik voor hen en voor al hun zusters overal in Europa nog 
ten strijde trok. 

Slechts met de grootste moeite kon ik nog de oude laan van 
Prenzlau naar Stettin bereiken. De autosnelweg was reeds door 
de Russen afgesneden. Overal vuurden de Sowjettanks in het 
wilde weg om zich heen en richtten onder de ontelbare scharen 
vluchtelingen een onbeschrijflijke verwarring en slachting aan. 
Toen ik eindelijk in de buurt van Brüssow kwam, waar zich 
mijn kommandopost bevond, zag ik over een breedte van dertig 
kilometer machtige rookwolken ten hemel stijgen. De laatste rus- 
tige sektor van het Oostfront werd nu door de dood beroerd. Vlak 
voor onze moerassen kwamen de Russen aanzetten, over het zand 
van de linker Oderoever heen. Op 20 april 1945, de verjaardag 
van Hitier, had de Sow jetartillerie om zes uur in de morgen de 
Duitse stellingen, die ten zuiden van Stettin de restanten der 
vroegere autowegbrug verdedigden, met razend vuur belegd. Sinds 
drie dagen hadden de Russen zich daar op de rechteroever bui- 
tengewoon bedrijvig getoond en zwaar materiaal, schepen, pon- 
tons en baggerboten aangesleept. De bedreigde sektor werd uit- 
sluitend door politiestrijdkrachten verdedigd. Toen nu meer dan 
duizend kanonnen plots vuur spuwden over het dorp en de oever, 
waar hun loopgraven lagen, bleken de eenzame handhavers der 
orde niet in staat de sterke Russische kommandotroepen tegen 
te houden, die hun aanvankelijke sukses en het element verrassing 
benutten om per boot meerdere stormbataljons naar de linker- 
oever, over te brengen. De kommando van de politie, die bang 
was om een tegenslag te melden, verzweeg zijn falen zo lang mo- 
gelijk en zo kwam het dat onze divisie van de ramp hoorde, toen 
de bolsjewisten reeds ver westwaarts van de stroom doorgedron- 
gen waren en de tijd gehad hadden atn belangrijke versterkingen 
aan te voeren. Om zeven uur 's morgens was de vijand doorgebro- 
ken en eerst om twee uur in de namiddag werd het Waalse infan- 
teriebataljon, dat in reserve lag, in de strijd geworpen. Om drie 
uur zette het de tegenaanval in. 

Van op de heuvels van de linkeroever liep het terrein in brede, 
zanderige vlekken heideland in westelijke richting omlaag. Er wa- 
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ren geen terreinplooien of andere natuurlijke hindernissen. Een 
aanval doorheen die vlakte op een bij de heuvels genestelde vijand 
moest in een bloedbad eindigen. Dat stelde ik vast toen ik in ge- 
zelschap van mijn officieren een kijkje was gaan nemen. En nu 
zaten meerdere duizenden Russen op de linkeroever; ze hadden da 
zanderige heidevlakte doorkruist en post gevat op de heuvels in 
het westen. Het Waalse bataljon, dat taktisch niet meer onder mijn 
bevel stond en nu van minder omzichtige lieden dan ik orders 
gekregen had, die er niet bepaald op wezen dat men het wenste 
te sparen, moest midden op de dag aanvallen over het kale ter- 
rein, de verloren grond terugwinnen en nieuwe stellingen betrek- 
ken op de linkeroever. Onze dappere knapen gehoorzaamden 
zonder een woord van protest, trouw als steeds. Ze wilden tot 
op het laatste ogenblik tonen, dat hun eed hun heilig bleef. Ze 
moesten aanvallen zonder steun van de artillerie of van granaat- 
werpers : het ontbrak aan de nodige munitie en voor de meeste 
stukken stonden slechts een of twee granaten per dag ter beschik- 
king. Een half dozijn tanks begeleidde hen voorzichtig een eindje 
en vuurde een salvo af. 

Trots dit alles verdreven mijn Walen de Russen uit hun stel- 
lingen en namen op minder dan een uur tijd drie kilometer ter- 
rein weer in, maar dan ten koste van ongehoorde verliezen. On- 
onderbroken vechtend naderde het bataljon stap voor stap de 
oever. De strijd duurde tot diep in de nacht. De Roden hadden 
tijd gehad om overal machinegeweren op te stellen en hun artil- 
lerie teisterde onze makkers met een moordend vuur. Al was ik 
dan hun bevelhebber niet meer, toch kon ik het niet laten me 
naar de kleine bataljonsgevechtsstand te begeven teneinde mijn 
mannen moed in te spreken. Honderden gekwetsten sleepten zich 
naar ons toe. Talrijke officieren en onderofficieren waren geval- 
len. Toch ging de strijd met ongekende hevigheid voort. Tenslotte 
bereikte een onzer kompanies het dorp, van waaruit men de Oder 
beheersen kon, en nestelde zich vast op de zandige heuvels, twee- 
honderd meter van de boord van het water. 

Gehoorzaam aan het bevel hadden ze de stroom bereikt. Maar wat 
moesten ze daar nu ? Er dienden meerdere duizenden soldaten da- 
delijk in de strijd geworpen te worden als versterking, artillerie 
en luchtmacht moesten de vijandelijke batterijen bestoken en de 
voortdurend nog landende verse Sowjettroepen onder vuur nemen. 
Er kwamen een paar troepjes Letten aanzetten en dat was alles. 
De Russische luchtmacht trad in aktie. Alle kruispunten stonden 
in lichterlaaie. Uit alle dorpen in de omtrek stegen reusachtige 
rode en grijze brandfakkels op. De vuurhagel zwol aan tot een 
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orkaan. We wisten niet eens meer hoe we onze gekwetsten in 
veiligheid moesten brengen. Alle wegen waren door granaten en 
bommen omgeploegd; geen huis tot vijf of zes kilometer achter 
het front, dat niet door granaatscherven doorzeefd was. 
Tijdens de nacht brachten de Russen nog hele scheepsladingen 
materiaal over de Oder heen. Een artillerie zonder munitie en 
een luchtwapen zonder benzine konden hun dat nauwelijks belet- 
ten. Bij het aanbreken van de dag zagen we Russische tanks tegen- 
over ons komen aanzetten. Ze leken nog wat te aarzelen, maar 
vormden bij de pijlers der vernielde brug toch een geduchte sper- 
grendel. 

Tijdens de nachtelijke gevechten had de kompanie op de heuvel 
bij de stroom vier vijfde van haar effektief ingeboet. Toen kwam 
het bevel, de aanval verder te zetten. 

Dat was nu volkomen van elke zin ontbloot. Voor zo'n aanval op 
open terrein waren artilleriesteun nodig, tanks en Stukas, en min- 
stens een half dozijn stormbataljons. Toch dacht niemand er aan, 
na vier jaar gehoorzamen nu weerspannigheid aan de dag te leggen. 
Onze kompanies sprongen recht en stormden in het vuur. De ver- 
liezen stegen van ogenblik tot ogenblik. Kapitein Thyssen, onze 
specialist in lijf- aan-lijf gevechten, werd door drie kogels tegelijk 
getroffen en stortte neer, boven op een hoop lijken van Sowj et- 
soldaten. Eerste luitenenat Regibeau, die aan het Oostfront 
zevenmaal gekwetst was, werd nu voor de achtste keer door tal- 
rijke granaatscherven geraakt en wentelde zich heen en weer 
in een bloedplas. Eerste luitenant Albert Verpoorten, een jong 
en veelbelovend schrijver vol wilskracht en humor, lag op de 
grond met gespleten schedel en afgerukte armen. 
Zesmaal kregen de Walen op die gruwelijke 21 april bevel tot de 
aanval op de iinker Oderoever. Zesmaal stormden ze de hel in. 
Van de zeshonderdvijftig man, die sinds daags tevoren in het ge- 
vecht geworpen waren, bleven er op de avond van 21 april nog 
vijfendertig ongedeerd. De zeshonderdvijftien anderen — vijfen- 
negentig procent van het bataljon — waren dood of gewond, ge- 
vallen voor een zaak waarvan iedereen wist, dat ze verloren was. 

Ik had heel de dag lang beproefd, de twintig kilometer brede linie 
ten oosten van Brüssow, dat ik moest verdedigen, een beetje in 
orde te brengen. Maar dra was de sektor bijna helemaal leegge- 
zogen. Men ontnam me één na één al de kompanies van ons 
Vlaams vrijwilligersregiment, om ze over de lijken van hun Waal- 
se kameraden heen naar de Oder te zenden. Aan verdediging moest 
ik nu nauwelijks nog denken. Ik beschikte nog over één gevechts- 
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klaar bataljon Waalse vrijwilligers, om een twintig kilometer bre- 
de terreinstrook te betwisten aan een vijand, die in drommen 
ongestoord over de stroom trok. Russische pioniers hadden een 
brug geslagen en honderden kanonnen en tanks alsmede hele 
divisies infanterie schoven nu van oever tot oever; daarbij kwam 
nog dat de Sowjets enkele kilometer stroomopwaarts nog twee 
bruggehoofden hadden opgericht, die nog groter waren dan dat 
bij de autosnelweg. 

Van de Duitse legerleiding hoorden we maar één ding : "Volhou- 
den!" We hielden dus vol, terwijl dienduizenden Russen over de 
heide stormden en heel het land rondom ons in vuur en vlammen 
stond. We hielden onze stelling bij Brüssow op 22, 23, 24 en 25 
april, omdat het nu eenmaal van ons verlangd werd. Dozijnen 
vliegtuigen, met rode sterren versierd, stortten zich op ons van- 
uit de rokerige lucht en vernielden daken, deuren en muren van 
het stervende Brüssow. Mijn kommandopost was door honderden 
projektielen doorzeefd. Op 25 april stond hij zelfs gedeeltelijk 
in brand. Vlammen woedden nu overal. Dieren brulden en krijsten. 
Vrouwen werden door brandpatronen getroffen en rolden over 
de grond, terwijl ze met krampachtige bewegingen aan hun laaien- 
de kleren en haren rukten. Om het kwartier nam het geweld nog 
toe. 

Om vijf uur 's avonds daagde een estafette op. Het legerkorps 
gaf Brüssow verloren : de vijand was er langs beide kanten 
omheengetrokken. We moesten ons terugtrekken op nieuwe stel- 
lingen noordwestwaarts van Prenzlau. 

Ik zette mijn kerels dadelijk op mars. We moesten doorheen 
een echt hels landschap trekken. Een machinegeweersalvo uit een 
vliegtuig sloeg drie banden van mijn Volkswagen aan flarden. Ik 
wisselde koortsachtig snel de wielen, omringd door varkentjes die 
in doodsangst uit een brandende stal waren gevlucht. Overal 
doken Russen op als ratten uit riolen. De sluisdeuren stonden 
wijd open en de rode vloed stortte er zich doorheen. We vroegen 
ons af of we ooit nog heelhuids uit die janboel zouden geraken. 
Prenzlau was een oude stad met massieve bakstenen kerktorens, 
waartussen sierlijke smalle spitsboogjes prijkten. Toen we op 
25 april doorheen de stad trokken, begon net haar doodsstrijd. 
Reeds meerdere dagen zaaide de Sowjetluchtmacht bommen uit. 
Ingestorte huizen bemoeilijkten het verkeer en uitgeputte burgers 
vluchtten met hele hopen. Uit de kazerne van Prenzlau, waar ze 
na de kapitulatie van het Belgisch leger op 28 mei 1940 waren 
geïnterneerd, waren zopas drieduizend krijgsgevangen officieren 
vertrokken om betere oorden op te zoeken. Hoestend en zwetend 
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strompelden ze nu voort langs de landweg; er waren generaals 
bij met hoogrode hoofden en scheefstaande petten, die zich voort- 
durend het gelaat moesten afwissen met grote zakdoeken. Som- 
migen schoven als kortademige kindermeisjes kinderwagens voor 
zich uit, waar ze heel hun boeltje op geladen hadden. Van al die 
kampioenen moest men geen sportieve prestaties verwachten : de 
Russen zouden hen wel gauw inhalen. 

Onze stellingen lagen enkele kilometers ten noordwesten van Prenz- 
lau. Ik richtte mijn kommandopost op in het slot van Holzen- 
dorf, dat reeds van sidderende vluchtelingen wemelde. Velen van 
hen waren destijds vanuit het Rijnland naar het Oosten getrok- 
ken : nu zaten de Russen achter hen aan en dreven hen terug 
naar het Westen, vanwaar ze gekomen waren. Voor meerderen 
onder hen waren de angst en de opwinding de laatste druppels, 
die de beker deden overlopen. Sommige vrouwen keken met lege 
blikken voor zich uit. Een ervan had drie kinderen aan haar rok- 
ken hangen; ze verwachtte een vierde en droeg haar gezwollen, 
spits en schokkend lichaam met haar laatste krachten doorheen 
de ellende. Dezelfde avond nog werd ze krankzinnig. Ze lag daar 
maar plat op haar rug, huilde en snikte en schopte naar iedereen, 
die haar helpen wou. 

Van nu af aan bleven Vlaamse en Waalse vrijwilligers verenigd 
tot op het laatste ogenblik. Ik ging de Duitse staf opzoeken, waar 
we taktisch gezien van afhingen. Ver naar het westen toe vond 
ik die in een lelijk bakstenen kasteeltje, dat diep verborgen in het 
bos lag. Alles wat ik aan bevelen lospingelen kon was het eento- 
nige : "Volhouden !" Nieuws was er blijkbaar ook al niet. Of was 
er meer dan genoeg nieuws ? Ik reed langsheen het nu volop 
brandende Prenzlau terug naar mijn kommandopost in Holzen- 
dorf. Overal stegen rookzuilen steil omhoog in de schemering. 
Rond negen uur 's avonds werd het strijdrumoer in het zuidoosten 
bijzonder hevig. Overal vielen de laatste ruiten aan scherven; 
Sowjettanks stonden te vuren bij de inkom van Prenzlau. De 
stad werd nauwelijks verdedigd en bood niet langer dan een uur 
weerstand. In de vroege morgen meldden mijn wachtposten, dat 
vijandelijke tanks ver naar het zuidwesten doorstieten, zelfs meer- 
dere kilometers voorbij onze linies. 

Men had me een radiowagen beloofd, maar die was natuurlijk 
niet komen opdagen. Ik wist helemaal niets af van de plannen 
van het opperbevel. Eindelijk bracht een Duitse estafette me om 
elf uur in de voormiddag een order tot terugtrekken, dat de vorige 
avond om acht uur geschreven was : hij was doorheen de Rus- 
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sische linies gereden en verdwaald en kwam nu met vijftien uur 
vertraging aanzetten. Tijdens de nacht waren we dus eenvoudig- 
weg overrold en het zou niet zo eenvoudig wezen, uit dat wespen- 
nest weg te komen. 

Voor de zoveelste keer hadden onze jongens zich sinds het krieken 
van de dag taai en met uitzonderlijke moed verdedigd. Teneinde 
de vijandelijke druk enigszins draaglijk te maken, hadden ze zelfs 
vertwijfelde tegenaanvallen ondernomen. Een jong officier was 
helemaal alleen met zijn machinepistool een huis binnengerend, 
dat de Russen in een versterkte vesting hadden omgetoverd. Hij 
richtte binnen een vreselijk bloedbad aan en wankelde tenslotte 
met een aan flarden geschoten linkerarm weer naar buiten. 
De Russen waren voor die heftige weerstand niet bezweken, maar 
uitgeweken en opgerukt op de beide open, onbeschutte flanken 
van onze troep. Aan een terugtocht in westelijke richting viel nu 
niet meer te denken. De Russen stonden al tien kilometer ten 
westen van Prenzlau ! We wendden ons dus naar het noorden : 
dat leek ons nog het minst gevaarlijk toe. De stadjes, die we 
bereikten, hadden hun tankversperringen al gesloten. Dat was 
steeds de grote moeilijkheid voor mensen als wij, die voortdurend 
in de achterhoede vochten; we moesten ons inspannen om rond 
die hindernissen heen te trekken of er onze paar Volkswagens, 
die onze laatste mogelijkheid tot snelle verbinding vormden, over 
heen te sleuren. 

De Duitse kommandeur had in zijn terugtrekkingsbevel vermeld, 
dat hij zijn gevechtsstand zou verleggen naar de rand van een 
woud, twintig kilometer ten westen van Prenzlau. Na talloze om- 
wegen en heel wat avonturen landde ik daar rond drie uur in de 
namiddag aan en vond vanzelfsprekend niemand meer op de aan- 
geduide plaats, tenzij dan Sowjettanks die zich langsheen de woud- 
rand bewogen. Na urenlang hobbelen over hellingen en dwars door- 
heen velden was de koeler van mijn kleine wagen kokend heet 
gelopen. Sinds acht dagen hadden we immers geen benzine 
meer gekregen en reed ik uitsluitend nog met aardappelsnaps, die 
je overal in de buurt kon opschommelen. Maar dat was -een aller- 
slechtste brandstof, die weinig kracht en merkwaardig veel giftige 
gassen ontwikkelde. Verborgen achter kreupelhout, moesten we 
nu een kwartiertje geduld oefenen en de leiding van de ventilator 
herstellen, terwijl de motor ondertussen afkoelde. Van uit onze 
schuilplaats zagen we de Russische tanks in pijlvormige for- 
matie oprukken. 

Over smalle veldwegels bereikten we het kruispunt Carpin, waar 
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vijfhonderd Franse vrijwilligers met mooie blauwwitrode arm- 
schildjes post hadden gevat. Ze zagen er zeer opgewekt uit, al 
hadden ze dan enkel hun geweren om zich te verdedigen tegen de 
Russische tanks. De staf, die ik zocht, leek zowaar in de buurt 
te liggen, maar het was al nacht toen ik hem na eindeloos zoeken 
vond. Daar wachtten alweer nieuwe afzetbevelen : nu moesten 
we in één trek vijftig kilometer afleggen tot benoorden de lijn 
Neustrelitz-Neubrandenburg. 

Ik wist wel dat mijn jongens doodop waren, maar we hadden geen 
keus : nu gold het alles of niets. Noordwaarts, noordwaarts, om 
toch maar niet in handen der Sowjets te vallen ! 

We schreven 28 april 1945. 

Op alle wegen schoven ononverzichtelijke mensenmassa's voort. 
Duizenden politieke gevangenen in blauwwit gestreepte pakken 
strompelden voort tussen vrachtwagens, talloze vrouwen en kin- 
deren en kolonnes soldaten van alle wapens. Onze beide laatste 
infanteriebataljons kwamen maar moeizaam vooruit, maar trots 
alles baanden ze zich een weg doorheen die onbeschrijflijke wan- 
orde. 

Tegen acht uur 's avonds stegen achter ons de helrode vlammen 
van het brandende Neustrelitz naar de hemel op; overal in de 
stad woedden branden en donderden ontploffingen. We dachten 
dat we op vier jaar tijd alle mogelijke soorten rampen hadden 
leren kennen, maar dit hier overtrof onze stoutste verwachtin- 
gen : bij het slotvuurwerk van de oorlog werd niets gespaard. Het 
was een rumoer, alsof de wereld verging. 

We hadden een steiger bereikt bij een klein grijs meer, dat het 
toverachtig schouwspel rustig weerspiegelde. Er lag een verlaten 
zwart bootje voor anker. De duisternis geurde naar mos, vergeet- 
mijnietjes en fris goen. Het was hier een heerlijk plekje, als 
geschapen om er een jonkvrouw met zijden haren gedichten in 
het paarlmoeren oortje te fluisteren. Een wereld in vlammen 
weerkaatste nu tegen het uitspansel, het schijnsel stortte in dui- 
zelingwekkende watervallen neer ter aarde en beroerde de lente- 
avond tot in zijn diepste diepte. Morgenvroeg waren de Russen 
hier. 

We kregen nogeens nieuwe orders : nog verder terugtrekken in 
noordwestelijke richting en in één adem nog zestig kilometer meer 
afleggen. Onze knoken kraakten van uitputting, maar het gevaar 
gaf ons vleugels. We schudden onze ouwe Volkswagen, om er de 
talloze granaatscherven te doen uitvallen. Zuidoostwaarts laaiden 
de branden steeds hoger op. 
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Reeds de volgende dag moesten we de stad Waren in Mecklen- 
burg bereiken en dan voorbijtrekken aan de grote meren in dit 
gebied, om tenslotte even halt te houden in de sektor van Totti- 
ner Hütte. Talrijke vluchtelingen hadden zich eenvoudigweg aan 
weerszijden van de baan uitgestrekt om de nacht door te brengen. 
Tienduizenden vrouwen, kinderen en ongelukkige oudjes lagen in 
dekens gerold, dicht opeengedrongen in de mist tussen de denne- 
bomen. 

Op rijen van drie schoven voertuigen voorwaarts. Vaak genoeg 
was de koetsier een Frans of Pools krijgsgevangene, die zijn taak 
zeer ernstig opnam en zich duidelijk verwant voelde met de Duitse 
familie aan wie het karretje toebehoorde. Zonder tijd te verliezen 
werkten mijn soldaten zich vlug en handig tussen de voortdurend 
stilstaande voertuigen door. Ze bleven goedgeluimd en wisselden 
zelfs nog kwinkslagen. Ik spoorde iedereen tot spoed aan, want 
ik koesterde nu niet meer de geringste illusie. Tussen mijn voeten 
in mijn Volkswagen stond een kleine batterijradio en de Engelse 
nieuwsdienst was zo vriendelijk, me van uur tot uur over de toe- 
stand in te lichten. Sedert twee dagen waren de Engelsen in 
Duitsland opnieuw opgerukt en hadden ze ten zuidoosten van Ham- 
burg de Elbe overschreden. Het leed geen twijfel, dat Lübeck hun 
doel was. Wanneer ze die Oostzeehaven vóór ons bereikten, dan 
werden we zonder twijfel door de Sowjets af gewurgd. 
We moesten tot elke prijs onze troep bijeenhouden en beproeven, 
met de nodige omzichtigheid tijdig Lübeck te bereiken. Daar zou- 
den we dan wel verder zien. Het was nog te vroeg om de geweren 
weg te werpen en ons willoos aan het noodlot over te leveren net 
als die kudden mensen, die wanhopig langs de wegen lagen en 
met grauwe gezichten de onverbiddelijke willekeur van de vijand 
afwachtten. Vanuit Lübeck konden we misschien nog verder naar 
het noorden uitwijken. 

Ik dreef mijn mannen vooruit zo goed het ging. Het was nog ver 
tot aan de Oostzee en de tijd verliep razend snel. 

Op 30 april 1945 hoorde ik om acht uur 's morgens via radio Lon- 
den het verbluffende nieuws dat Himmler bezig zijn zou, over 
een wapenstilstand te onderhandelen; naar het scheen vonden 
de besprekingen in de buurt van Lübeck plaats. Het fascistische 
Italë bestond niet meer. Mussolini was in een walgelijk vertoon 
van sadisme afgeslacht : zijn lijk hing met het hoofd naar bene- 
den als een dood stuk vee ergens midden in Milaan. 
In Tottiner Hütte had zich de kommandeur van de divisie "Vlaan- 
deren" bij mij gevoegd en met ons beiden beproefden we nu al 
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sinds twee dagen tevergeefs weer voeling met het legerkorps te 
krijgen. Maar de terugtocht gehoorzaamde nu nog slechts aan zijn 
eigen wetten en de wegen waren zo hopeloos verstopt, dat men 
er voor de eerste keer tijdens de hele duur van de oorlog, trots 
de nog steeds voorhanden koelbloedigheid van het opperbevel, niet 
meer in slaagde de verbindingen weer in orde te brengen. Het was 
eenvoudigweg onmogelijk, te weten te komen wat van onze divi- 
sies nog werd verwacht en waar de staf van ons legerkorps uit- 
hing. Alle radiowagens waren verdwenen en geen estafette slaagde 
er nog in, tegen de stroom vluchtelingen en karren op te tornen. 
We waren helemaal aan onszelf overgelaten. 

Ik had trots alles mijn batterijen zorgvuldig laten opstellen, ten- 
einde mijn manschappen in uiterste nood nog bescherming te kun- 
nen verlenen. Ook had ik, alvorens op 20 april Berlijn te verlaten, 
de hand kunnen leggen op nagenoeg duizend passen voor buiten- 
landse arbeiders. Het ogenblik leek nu gekomen om zich daarvan 
te bedienen. 

Tijdens de morgen van 30 april liet ik stilletjes die kaarten aan 
de leiders van mijn diverse eenheden uitdelen. Moesten geduren- 
de de eindkatastroof losse kompanies afgesneden worden, dan 
konden zij, die weigerden in gevangenschap te gaan, nog burger- 
kleren aantrekken, zich voor weggevoerde arbeiders uitgeven en er 
zich bij middel van hun valse papieren doorheen trachten te slaan 
om ergens thuis of in het Rijk een onderdak te vinden. 

Onze vrijwilligers marsjeerden nu al meer dan honderd uren aan 
een stuk, dag en nacht. Ik gunde hun geen rust. We mochten 
het hoofd niet verliezen en moesten ons aan elke kans tot over- 
leven, hoe klein ook, vastklampen. Misschien konden we Dene- 
marken bereiken en daarna Noorwegen, waar de strijd zeker nog 
verder ging. In elk geval moest de hoge leiding verzocht worden, 
alles te beproeven teneinde te vermijden dat onze soldaten in de 
nederlaag ten onder zouden gaan. Er viel nu toch niet meer aan te 
denken dat een of ander wonder zou geschieden om de storm- 
vloed der Sowjets tegen te houden; er was geen gevechtslinie 
meer en weerstand werd niet meer geboden. Tijd verliezen langs 
de weg stond gelijk met zelfmoord. 

Ik gaf mijn regiments- en bataljonskommandeurs bevel naar Lü- 
beck te trekken. Met alle mogelijke vervoermiddelen moesten 
ze trachten hun troep daarheen te brengen. Op alle kruispunten 
stelde ik mijn Waalse veldgendarmen op om onze makkers voort 
te helpen, de achterblijvers op te jutten en alle hindernissen uit 
de weg te ruimen. 
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Ikzelf was vastbesloten, Himmler te gaan opzoeken teneinde van 
hem duidelijke bevelen te krijgen wat mijn divisie en de divisie 
"Vlaanderen" betrof, en hem eraan te herinneren dat er nog tien- 
duizenden vrijwilligers hier ronddoolden, de dapperste onder de 
dapperen. Werd er om hen gedacht bij de onderhandelingen van 
Lübeck of zou men ze in de chaos maar ten onder laten gaan ? Zo- 
lang nog een kans bestond om mijn jongens te redden, wou ik die 
benutten. Dus joeg ik maar voorwaarts, haalde alles in wat voor 
me uit liep en dreef mijn Volkswagen in de richting van Lübeck, 
waar ik Himmler hoopte te vinden. 

De baan naar Lübeck bood een klaar beeld van de toestand, zoals 
die op 30 april 1945 was. Tot bij Schwerin rolden stromen burgers 
en soldaten langsheen de wegen die uit het Oosten kwamen. Ze 
namen de hele breedte der banen in en uit die vloed steeg voort- 
durend een dof kreunend lawaai op. In Schwerin vloeiden al die 
mensenstromen dan samen en kwam er ook nog de massa bij, die 
van uit de richting der Elbe voor de oprukkende geallieerden 
vlood. De ganse stad verzwond onder de toeloop der eindeloze 
mensenmassa's uit Oost en West; enkel het hertogelijk slot be- 
waarde achter zijn leigrauwe grachten de gelatenheid van de steen, 
die mensen en eeuwen voorbijtrekken ziet. Wij echter zagen hier 
voor ons de aangrijpende werkelijkheid van het einde van de oor- 
log in Duitsland. De beide oprukkende legers naderden mekaar 
als twee deurvleugels die zich onverbiddelijk sluiten. Bij de he- 
mel tekende zich de nadering der Engelsen en Amerikanen af. 
Vanaf Schwerin scheerden hopen duikvliegers met wilde bezeten- 
heid over alle wegen. Ze stortten zich op de kolonnes, waaruit 
dan dadelijk tien of vijftien dikke rookwolken opstegen. Benzine- 
tanks brandden, en gummibanden, en bagage, en mensen. Alle 
vijfhonderd meter was een reusachtige haard van vlammen ont- 
staan, die door voortdurende ontploffingen werd geschud. Van 
op vernielde karretjes regende het klederen en beddegoed en 
lichamen van vrouwen en kinderen. Eindeloze kolonnes waren in 
algehele wanorde geraakt. Mijn Volkswagen en die van mijn staf- 
chef konden zich slechts met de grootste moeite een weg doorheen 
puin en branden banen. Om de vijf minuten moesten we in een 
greppel duiken, terwijl de salvo's der duikvliegers knetterend over 
onze hoofden suisden. 

Het droevigste beeld van allemaal boden de gekwetsten. Inder- 
haast werden alle lazaretten in de omgeving ontruimd, maar er wa- 
ren geen ziekentransportwagens meer ter beschikking. Honderden 
en nogeens honderden arme kerels met ledematen en lichamen in 
gips en in dikke verbanden werden zonder meer de baan op ge- 
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stuurd. Op hun krukken of steun zoekend bij mekaar strompel- 
den ze in de richting der Oostzee, onder vijandelijk vuur, tussen 
brandende voertuigen en vluchtende hopen mensen in. 

Bij stukjes en beetjes sukkelde ik verder en landde tenslotte in 
de namiddag in Lübeck aan, waar ik me onmiddellijk bij de staf 
van Grootadmiraal Dönitz liet aandienen. Ik werd ontvangen 
door een der naaste medewerkers van de admiraal, die me mee- 
troonde naar een hoekje van de kamer en me daar toefluisterde : 
"Past u maar op. Morgen wordt medegedeeld, dat de Führer dood 
is." Mijn bloed verstarde in mijn aders. Was dat werkelijk waar ? 
Wou men tijd winnen alvorens dit verschrikkelijke nieuws vrij 
te geven ? Of was men iets anders — ik wist niet wat — van 
plan ? Het is in elk geval een feit, dat me het nieuws van Hitler's 
dood werd toegefluisterd — een hele dag vóór de historische ver- 
klaring van de Grootadmiraal. 

Dat alles afgelopen was, werd me nog duidelijker toen ik ten 
noorden van Lübeck, vlak bij de door regen gegeselde baai, het 
stafkwartier van de Waffen-SS bereikte : "U moet haast maken 
wanneer u Himmler nog wil zien. Het is nog maar een kwestie 
van uren." Maar niemand kon juist zeggen, waar de Rijksführer 
zich op dit ogenblik bevond. Wel toonde men me op een kaart 
het slot, waar hij zijn kommandopost zou hebben. Om daar te 
geraken moest ik eerst terug naar Lübeck rijden en dan op de 
weg naar het Oosten ongeveer veertig kilometer in de richting 
van Wismar. Ik had de grootste moeite om in de pikzwarte nacht 
op te tornen tegen de duizenden vrachtwagens, die in noordweste- 
lijke richting schoven; we liepen elk ogenblik gevaar, door 
een van die monsters te worden platgereden. Toen we rond twee 
uur in de morgen in de buurt van Kladow kwamen, zagen we 
daar iets wat ons deed opkijken : een krans van schijnwerpers, 
die van bij de nabije kust een deel van de hemel verlichtte. Daar 
moest het landingsterrein van Himmler liggen : zulk een licht- 
tover kon men zich nu enkel nog maar veroorloven wanneer de 
vijand niet ingrijpen wilde. Ik stelde me voor hoe Himmler op 
dit ogenblik doorheen de donkere nacht vloog. 
Het slot, waar hij zijn gevechtsstand had, was bijna gans verlaten. 
We bereikten het nadat we eerst een hele tijd in een zanderige 
bosstreek hadden rondgedoold, zonder het juiste pad te vinden. 
De burcht zag er Gotisch uit, gebouwd in een stijl van rond de 
eeuwwende : een echt dekor voor een gangsterfilm. De nauwe gan- 
gen en wenteltrappen waren nauwelijks verlicht. In de grote zaal 
hingen sombere, verschoten gildevlaggen dicht naast mekaar als 
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in een treurhalle. De eetzaal was versierd met een hele reeks 
schilderijen, allemaal van personen die op een of andere wijze 
bezig waren, grote massa's voedsel binnen te werken. Op de rode 
bakstenen tinnen en onder de trillende populieren in het park 
stonden politiemannen met gerimpelde en grauwe gezichten op 
wacht. 

Eergens in een doolhof der burcht vond ik tenslotte de kommandant 
van Himmler's bijzondere trein, een levenslustig en dienstvaardig 
man, wiens gelaat honderden grijze vlekjes vertoonde ingevolge 
een vroeger opgelopen kwetsuur. Op zijn beurt bracht hij me bij 
een kolonel met ontstoken en bloeddoorlopen ogen. Ik stelde voor- 
zichtig enkele vragen, maar iedereen hield zich op de vlakte : 
het onderwerp "Hitier" leek in deze holenburcht wel taboe te 
wezen. Er was ook niemand, die me kon zeggen wanneer Himmler 
terugkomen zou. Hij was plots per vliegtuig weggereisd, ergens 
naar het Noorden toe. 

In de vroege morgen dook hij plots op, maar na enkele minuten 
was hij alweer verdwenen. We kregen niet eens de tijd om hem te 
zien. Toen we de trap afstommelden, was hij alweer vertrokken, 
bleek en ongeschoren. We zagen nog net drie auto's, die in razen- 
de vaart over de zandweg reden. 

Toch had Himmler onmiddellijk het marsbevel voor de divisies 
"Wallonië" en "Vlaanderen" naar Bad-Segeberg in Sleeswij k-Hol- 
stein ondertekend, dat ik voorzichtigheidshalve de avond daarvoor 
had laten klaarleggen. Ook liet hij me mededelen, dat hij me wenste 
te zien. Ik moest in de buurt kwartier zoeken en wachten tot 
hij terugkeerde. 

Ik gaf het ondertekende marsbevel aan mijn stafchef mee en zond 
hem dadelijk in een van onze twee Volkswagens de Waalse en 
Vlaamse eenheden op de weg naar Schwerin tegemoet. Tevens 
stuurde ik mijn ordonnantieofficier met de tweede wagen naar 
Bad-Segeberg, om daar alvast treffelijk onderdak voor onze dood- 
moede soldaten te zoeken en tevens onderweg de veldgendarmerie 
en de kommandeur van Lübeck in te lichten, wat de bevelen van 
Himmler betrof. 

Helemaal alleen bleef ik achter. Ik was gastvrij opgenomen in 
de kleine woning van een smid, langsheen de weg naar Wismar. 
's Avonds nam ik een stoel en ging buiten voor het huis zitten, net 
zoals ik het vaak als kind bij mijn ouders thuis in mijn geboorte- 
stad gedaan had. 

Nog steeds trokken talloze voertuigen voorbij. Meer dan ooit wa- 
ren de duikvliegers meesters van de wegen. In het Oosten, het 
Noorden en het Westen knalden salvo's boven eindeloze rijen 
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grauwrode brandhaarden. Mijn gedachten begonnen rond te dwa- 
len en ik zat maar stilletjes in het ijle te staren, net alsof de 
wereld reeds was ondergegaan; een wereld, waarin ik zo graag 
en zo intens geleefd had. 

Een half uur van hier verwijderd lag de Oostzee, voorbij de velden 
waarop de oogst reeds begon te spruiten. Toen het duister viel, 
liep ik een eindje het veld in en ging daar op een grote bruine 
steen zitten. De hemel was nu nauwelijks nog rood getint en van 
het wilde lawaai van op de weg was niets meer te horen. Van tijd 
tot tijd scheerde een Duits toestel laag over de zee voorbij. 
Ik bleef een hele tijd zo zitten en vroeg me af, of mijn droom 
nu net zo moest sterven als die bleke hemel bij het vallen van de 
nacht, als al die grootheid die nu in bloed en ellende rondom 
mij ten onder ging. Tenslotte stond ik recht, liep terug over het 
netjes verzorgde veld en legde me in het donker te rusten naast 
de slapende smid, zonder mijn uniform uit te trekken. 
Om twee uur 's nachts werd er luid op de deur gebonsd. Ik 
ging openmaken. In het schijnsel van de kaars, die de kleine ka- 
mer verlichtte, stond een jong kolonel voor me, doodmoe, maar 
strak in de houding. Toen ik hem zag, wist ik genoeg. Ook ik nam 
houding aan. 

"De Führer is dood." Ik wist niets af van de bijzonderheden der 
verklaring van Grootadmiraal Dönitz, die niet helemaal aan de 
werkelijkheid beantwoordde. Maar ik twijfelde niet aan Hitler's 
dood. 

De kolonel deelde me verder mee, dat Himmler nog dezelfde nacht 
hier uit de streek wou opbreken, teneinde zich te vestigen in 
Malente, benoorden Lübeck, in de richting van Kiel. Malente : die 
naam klonk me kwaadaardig in de oren. Hij deed me denken aan 
de naam van een ziekte of klonk in elk geval naar koorts. 
Himmler nodigde me uit, hem daar te komen vinden op 2 mei, om 
drie uur in de namiddag. 

En wat kwam er morgen ? Hoe zou de eerste dag van zulk een 
lege wereld er uit zien ? Na het verdwijnen van de Führer was 
Berlijn verloren. Het zuidelijk deel van het Rijk was reeds neerge- 
slagen en over het noorden bruiste nu nog de reusachtige storm- 
vloed. De soldaten vochten niet meer : niet omdat het hun ont- 
brak aan moed of tucht, maar omdat er geen front meer was, 
omdat er geen tanks of munitie of verbindingen meer waren. De 
wegen waren niets anders meer dan eindeloze kilometers lijden, 
honger en bloed. De verdwijning van Hitier betekende het einde 
van de strijd om Duitsland. 
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Om vijf uur 's morgens stopte mijn Volkswagen voor het huis van 
de smid. In Bad Segeberg had mijn ordonnantieofficier het be- 
richt over de dood van de Führer gehoord en dadelijk begrepen 
dat nu alles aan stukken viel. Hij had de wagen onmiddellijk 
omgekeerd en was voor de tweede maal doorheen de nacht tegen 
de vluchtelingenstroom in gereden in een poging om mij te redden. 
Na een rit van acht uur had hij veertig kilometer afgelegd. 
We vertrokken zonder nog een ogenblik te verliezen. Nog steeds 
verstopten duizenden voertuigen de baan. Hoe meer we Lübeck 
naderden, hoe moeilijker het werd om vooruit te komen; de druk 
der geallieerde tanks in onze rug was vreselijk. Tien kilometer 
voor Lübeck liep de baan doorheen een bos en daar heerste een 
onbeschrijflijke warboel. Hele kolonnes blauwwitte vrachtwagens 
van het Zweedse Rode Kruis beproefden zich hier een weg te ba- 
nen naar het Oosten, teneinde hulp te bieden aan de talloze poli- 
tieke gevangenen, die na hun bevrijding vanuit de richting Waren 
en Schwerin eveneens op de vlucht waren voor de Sowjettroepen. 
Daar iedereen tegelijk verder wou, raakte niemand nog weg. Mij 
was alles onverschillig geworden. We tilden de kleine Volkswagen 
op de verhoogde sporen van een buurtspoorweg, die daar voorbij- 
liep, en legden de laatste kilometers af als even wichtkunstenaars 
in een cirkus. 

Lübeck lag te koesteren in de zonneschijn. De trotse oude Hanze- 
stad had betrekkelijk weinig te lijden gehad onder luchtaanvallen. 
Nog rezen in de stralende voorjaarslucht de fiere oude bakstenen 
huizen op, die de glans van eeuwen droegen, en de gotische ge- 
bouwen uit de roemrijke tijden, toen de schepen der Duitse Hanze 
de wateren van de Baltische Zee en de Noordzee doorkliefden. 
Aan ieder kruispunt stonden mijn veldgendarmen de Waalse en 
Vlaamse vrijwilligers op te wachten om ze op weg te zetten naar 
Bad Segeberg. In de kazerne van Lübeck vond ik al een eerste 
groep. Wanneer het gros van de troep zo zou kunnen bijeenge- 
bracht worden, dan hadden we in Bad Segeberg nog een sterke 
eenheid, die voor alles paraat zou staan. Mijn besluit stond im- 
mers rosvast : ofwel werd bij de wapenstilstandsbesprekingen 
het lot der vrijwilligers op ondubbelzinnige wijze geregeld, of- 
wel zouden we een buitenlandse groep vormen, die uiteraard niet 
gebonden zou zijn door de verplichtingen, door de Duitse onder- 
handelaars aangegaan. Zolang we er niet zeker van waren, dat 
ons na de overgave een menselijke en waardige behandeling wacht- 
te, zouden we als razenden verder vechten zolang dat nodig was 
of tot de laatste man. Ik was zelfs vastbesloten, mijzelf indien 



314 



nodig aan de Belgische politieke politie over te leveren, als 
stichter en bezieler van het Legioen, doch enkel en alleen op voor- 
waarde dat mijn bloed de losprijs voor leven en vrijheid van 
mijn strijdmakkers aan het Oostfront zou vormen. In het andere 
geval moest de strijd dan maar verder gaan na de wapenstilstand, 
zij het op verloren post. Jammer genoeg echter zou enkele uren 
later de wilde storm, die over ons heenvoer, mijn plannen ver- 
ijdelen, hoewel ik later verbeten beproefde, die nog in Kopenha- 
gen en zelfs nog in Oslo te verwezenlijken. 

Tot in het begin van de namiddag bleef ik in de kazerne te Lübeck, 
en zette er een eerste afdeling officieren en manschappen op mars 
naar Bad Segeberg, waar ikzelf hen na mijn onderhoud met Himm- 
ler in de avond wilde vervoegen. Dan vertrok ik naar Malente. 
Het zacht glooiend landschap was fris en bekoorlijk: dennebos- 
sen, berken, zachtgroene weiden, donkerblauwe meren met land- 
huizen en hotels langsheen de oevers. Nadat ik doorheen het nette 
kleine stadje Eutin was gereden, vond ik na veel moeite de kom- 
mandopost van Himmler in een hoeve midden in het woud, een 
eindje buiten Malente. Himmler was er niet. De jongste berichten 
waren meer dan rampspoedig. Schwerin was door de Engelsen 
veroverd en heel het uit Mecklenburg toestromende mengelmoes 
van burgers en soldaten was afgezonderd. 

Er heerste in de hoeve een stemming als in een dodenhuis. In de 
kamers liepen hoge politieambtenaren op de tenen heen en weer 
en fluisterden ondereen met gebogen ruggen. Ernstig deelden 
ze mij mede dat Himmler met onbekende bestemming vertrokken 
was en dat niemand wist of hij nog wel terugkomen zou. 
Dan maar niet; ik stapte weer in mijn Volkswagen. Ik zou me wel 
alleen weten te behelpen, samen met mijn kameraden. Zo trok ik 
er weer op uit in zuidelijke richting, de baan op naar Lübeck 
en Bad Segeberg. Het was vier uur in de namiddag. Nauwelijks 
had ik het beboste terrein rond Malente verlaten en de weg naar 
Eutin bereikt, of ik stelde vast dat het maar erg lastig worden 
zou daar nog doorheen te geraken : Britse vliegtuigen waren be- 
zig, in wilde vernietigingsdrift elke kilometer van de weg te be- 
stoken. De greppels lagen vol met ongelukkige vluchtelingen, vrou- 
wen en kinderen, die door de vreselijke brandpatronen getroffen 
waren en met kapotgeschoten benen en andere zware kwetsuren 
vergeefs op hulp wachtten. Toen ik eindelijk voorbij Eutin de grote 
weg bereikte, zag ik een schouwspel dat me aan Dante's Hel deed 
denken. Honderden militaire voertuigen en honderden vluchtelin- 
genwagentjes stonden daar in vuur en vlam: de weg was enkel 
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nog één reusachtige vlammenzee. Alle chauffeurs en koetsiers 
lagen in de grachten of renden als waanzinnigen over het vrije 
veld. Je kon aan de hemel aflezen hoe de wegen liepen : als gieren 
vlogen de duikvliegers er in eskaders van zes over heen, vuurden, 
draaiden in een boog af en begonnen hun duivelswerk opnieuw. 
En toch wou ik mijn doel bereiken. Net op het moment toen de 
duikvliegers hun aanval opnieuw begonnen, stuurde ik mijn Volks- 
wagentje tussen twee brandende vrachtwagens in. Dat was een 
goede plaats : achter dat gordijn van rook en vlammen zat het 
netjes verscholen. Zogauw de salvo's voorbij geraasd waren, wip- 
te ik mijn wagentje weer in en reed vijfhonderd meter verder, 
tot de volgende aanvalsgolf kwam. 

Een Duits chauffeur, die een ogenblik lang naast mij achter een 
heg lag, riep me toe dat de Engelsen al in Lübeck waren. Ik ge- 
loofde hem niet; vanmorgen was Hamburg nog in handen der 
Duitsers geweest. Nee, dat was een praatje, dat kon toch onmoge- 
lijk waar wezen. 

Met sprongen bereikten we zo eindelijk de aftakking naar Bad 
Segeberg. Daar was de beschieting nog vreselijker; zowel uit de 
zijweg als van op de weg naar Lübeck kwamen als gekken solda- 
ten aanrennen. Ik sloot me aan bij een Duits majoor, die enige 
der vluchtenden tegenhield en ze uitvroeg. Ze zegden allen het- 
zelfde. Hun vrachtwagens stonden een eindje van hier te branden. 
Lübeck had om vier uur in de namiddag gekapituleerd, zonder 
dat een schot gevallen was. In de hospitalen en lazaretten lagen 
meer dan twintigduizend gekwetsten. De bruggen waren onge- 
deerd in handen van de vijand gevallen en nu rukten de Engelse 
tanks vlak voor ons langs de weg op. 
"En Bad Segeberg ?" 

Het trof me als een knuppelslag : ook Bad Segeberg was gevallen. 
Ik weigerde het te geloven en toch was het zo. Nog diezelfde mor- 
gen was Hamburg tot open stad verklaard : de Britse tanks wa- 
ren er dwars doorheen gestoten en hadden zonder tegenstand te 
ontmoeten meer dan honderd kilometer noordwaarts afgelegd. De 
duikvliegers vernietigden ondertussen alles, wat hun voor het 
vizier kwam. In de loop van de namiddag was ook Bad Segeberg 
onder de voet gelopen. 

Ik stond sprakeloos. Vanmiddag was ik nog verenigd geweest 
met mijn kameraden, die zich uit de omsingeling in Mecklen- 
burg hadden weten te bevrijden. Op een paar uur had een onver- 
wachte wervelstorm me van hen gescheiden. Ik had hen niet kun- 
nen redden, en nu kon ik ook in deze uren van hoogste gevaar niet 
bij hen zijn. Nog twee officieren en één soldaat vergezelden me. 
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Alles was ineengestort. De ramp viel over me heen als een inval- 
lende kerktoren. Er viel niets meer aan te veranderen. We waren 
met ons vieren en konden enkel nog beproeven, zelf heelhuids 
aan de pietmolen te ontsnappen. 

Toch hoopte ik nog, tegen beter weten in, dat ik een deel van 
mijn jongens in Denemarken zou kunnen terugvinden. Tweehonderd 
man waren immers nog tijdig naar Rostock gestuurd : van daar 
hadden ze zich zeker over zee kunnen in veiligheid brengen. Ook 
anderen, die Lübeck niet meer op tijd hadden kunnen bereiken, 
waren misschien toch nog tot bij de kust geraakt. Mijn solda- 
ten waren trouwens uiterst vindingrijk en waar niemand nog 
een uitweg wist, maakten zij altijd nog een kansje. 
Maar ik zelf was nog vierhonderd kilometer van Kopenhagen ver- 
wijderd, mijn Volkswagen was niet meer in beste staat, ik had 
nog zowat dertig liter aardappelsnaps in voorraad, en al de wegen 
vormden één reusachtige vlammenzee. Toch wou ik de hoop niet 
laten varen. Ik reed noordwaarts. 

Bij elke nieuwe aanval der duikvliegers vreesde ik dat mijn Volks- 
wagen in de prak zou gaan. Hij had al meerdere treffers gekre- 
gen, maar gelukkig nog niets ernstigs. Ik bereikte een plaats waar 
de weg weer eens helemaal versperd was. Nu was het Minister 
Speer, die hier in de smurrie was vastgereden; hij was uitge- 
stapt en had persoonlijk toegepakt om te helpen, de baan weer 
vrij te maken. Hij was omringd door waardig uitziende karnavals- 
figuren, in uniformen met de kleur van ijsroom en ganzendrek 
gehuld en met veel goud en snoeren versierd : de staf der Organi- 
sation Todt. Het dient gezegd dat ze voor één keer zelf flink 
de handen uit de mouwen staken. 

Ik slaagde erin, mijn handige karretje doorheen de geploegde ak- 
kers verder te loodsen, rondom de plaats van het onheil heen. 
Plots zag ik uit een zijweg een lange zwarte wagen komen aan- 
zetten. Achter het stuur zat een man met een bleek gezicht en 
saamgeknepen, vastberaden lippen. Hij droeg een lederen motor- 
helm, maar ik had hem in een flits herkend : het was Himmler. 
Ik zette hem achterna, maar kon natuurlijk de zware wagen niet 
inhalen. Toch had ik gemerkt in welke richting hij reed : naar 
Malente toe. Voor de zoveelste keer week ik van mijn weg af om 
hem te volgen. Toen ik eindelijk weer het staf kwartier bereikte 
in mijn klapperende karretje, waarvan de bumpers en spatborden 
om het hardst rammelden, was iedereen daar net bezig in auto's 
te stappen. Himmler deelde nog bevelen uit. Ik zag daar een ken- 
nis : SS-generaal Gebhardt, de lijfarts van koning Leopold III. We 
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waren goed bevriend en ik praatte enkele ogenblikken met hem, 
tot Himmler zich tot mij wendde. De Rijksführer begon met zich 
te verontschuldigen, dat het met onze afspraak verkeerd gelopen 
was; maar dat was de schuld van de overhaaste gebeurtenissen. 
Hij gaf me de raad, te trachten Kopenhagen te bereiken en daar 
mijn manschappen opnieuw te verzamelen, in zoverre dat nog mo- 
gelijk was. Hij riep de Duitse goeverneur van Denemarken, Dr. 
Best, bij zich, die hier ook al aanwezig was, en verstrekte hem de 
nodige aanwijzingen opdat ons niets in de weg zou worden gelegd. 
Dan zette hij zich opnieuw achter het stuur van zijn wagen. Hij 
was zijn koelbloedigheid niet verloren : alles was voorbij — zeker 
voor hem — maar hij bleef kalm. De kolonne zette zich in be- 
weging; zowat vijftien auto's reden in noordelijke richting, op 
Kiel toe. 

Ik beproefde te volgen, maar slaagde daarin natuurlijk niet : mijn 
bescheiden karretje bleef al gauw achter en sukkelde met zijn 
kartoffelsnaps alleen en armzalig door de nacht. Toch vond ik 
zowat een uur later de hele kolonne terug; ze was net bezig, de 
steven zuidwaarts te wenden op de door honderden bomtrech- 
ters opengewoelde baan. Vier kilometer voor ons uit verscheen 
een enorme luchtvloot boven Kiel. Himmler stuurde de kolonne 
een zijweg in. We hoorden de bommen in hele rijen op de haven 
vallen. Dan was het even rustig, maar toen we vlak bij de stad 
kwamen, dook een nieuwe vloot aanvallers op. We lieten de wa- 
gens op de modderige weg staan en wipten achter heggen en in 
tuintjes weg. De twee sekretaressen van Himmler liepen radeloos 
rond tussen generaals en politiechefs : ze hadden in de warboel 
hun schoentjes verloren. Himmler schold om orde in zijn troep 
te krijgen : "Een beetje tucht, dames en heren : een beetje tucht !" 
Tenslotte liet hij de wagens weer omkeren. De kolonne reed op- 
nieuw zuidwaarts, op zoek naar onderdak. Ik zag ze niet meer te- 
rug : nu had ik Himmler voorgoed verlaten. 

De geallieerde luchtmacht was nog urenlang bezig, Kiel te verwoes- 
ten. Bij duizenden vielen bommen tot vlak in onze buurt. De aar- 
de dreunde alsof ze ging splijten. Hele gordijnen van vuur rezen 
naar de hemel op. Eindelijk kwamen we doorheen reusachtige 
puinhopen, afgerukte tramleidingen en massa's wanhopige mensen, 
die net hun schuilkelders verlieten, in de stad waar nu een stilte 
heerste als van het graf. 

We verlieten Kiel weer langs een der nog onbeschadigde grote 
bruggen. Nog altijd kroop mijn kleine Volkswagen dapper door 
het donker, maar dan begon hij opeens te kreunen en te steunen. 
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Een onheilspellend geklop en gehamer steeg uit zijn ingewanden 
op. Hij had te veel gezien en te veel meegemaakt. Hij schoof nog 
een eindje verder en bleef dan staan. Nu was hij dood : zijn 
motortje was helemaal versleten. 

Het was drie uur 's nachts en op alle wegen rukten de geallieer- 
den voortdurend verder op. Moesten we nu op het laatste nipper- 
tje nog het slachtoffer worden van motorpech ? We waren in 
het donker ook nog verdwaald, omdat we geen kaart hadden, en 
stonden nu bibberend en verlaten op een smalle landwegel. 
Gelukkig kwam bij het aanbreken van de dag een vrachtwagen 
voorbij. We gingen op de spatborden zitten en reden mee. Mijn 
arm Volkswagentje bleef bedroefd achter. Het had de oorlog ver- 
loren en moest nu op de Britten wachten. 

Tegen de morgen aan bereikten we Flensburg, waar ik een andere 
Volkswagen wist los te pingelen. Om een uur 's namiddags reden 
we al over Deens asfalt, tussen vette, in de zon glanzende weiden, 
waarachter bomen stonden en molens en witte hoeven met nette 
blauwe, groene en rode luiken. 

Maar ook in Denemarken was het einde nabij. De wijkende Duitse 
troepen hadden streng verbod gekregen, de Duits-Deense grens 
te overschrijden. We hadden een uur zoekgebracht bij de tolbe- 
ambten en er was een telefoontje van veldmaarschalk Keitel no- 
dig geweest opdat we eindelijk over de grens zouden gelaten wor- 
den. 

Voor ons uit reden in een rij omnibussen van het Zweedse Rode 
Kruis meerdere honderden politieke gevangenen, die uit Duitse 
koncentratiekampen waren bevrijd. In elk plaatsje liepen men- 
sen te hoop om hen toe te juichen. Het kan niet gezegd worden, 
dat onze kleine SS-wagen aan de staart der kolonne een even 
hartelijk onthaal te beurt viel. Mannen staken de vuist naar ons 
op en er waren zelfs enkele vrouwen, die zich omdraaiden en hun 
rokken omhoogwipten : een zicht, dat ons niet al te treurig stem- 
de. We waren alleen, in uniform, en zeer tegen onze zin raakten 
we in al die feestelijke ontvangsten verwikkeld. Maar het bleek 
niet mogelijk, die trage kolonne voorbij te steken en dus sukkel- 
den we er maar verder achteraan, doorheen het groene Jutland, 
langs de Frederikabrug over de Kleine Belt en dwars doorheen het 
hele eiland Fünen tot in de haven van Nyborg. 
De stad Nyborg verkeerde praktisch reeds in staat van beleg; de 
Duitse troepen verscholen zich achter prikkeldraad, alsof ze zich- 
zelf al geïnterneerd hadden. Nu moesten we nog aan boord van 
een schip over de Grote Belt zien te geraken. De toestand was 
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hier zeer gespannen. Talrijke Duitse schepen, met tienduizenden 
vluchtelingen uit het Rijk aan boord, lagen hier voor anker, maar 
waagden het niet hun vracht aan land te zetten. 
De bussen van het Zweedse Rode Kruis kregen een plaats op de 
eerste veerpont; de bevrijde gevangenen werden toegejuicht en met 
bloemen bedacht. De menigte zong luidkeels. Wij van onze kant 
verwachtten er ons elk ogenblik aan, dat men ons zou grijpen en 
in de Grote Belt smijten. We stonden vier uur te wachten eer we 
eindelijk aan de beurt kwamen en toen het zover was, toonde 
de bemanning van de pont ons duidelijk haar haat en verachting. 
We deden maar alsof we niets merkten. Wat konden we ook an- 
ders doen ? 

In het holle van de nacht landden we op het eiland Seeland, dat 
naar we hoorden vol partizanen stak. We hadden nog tweehonderd 
kilometer af te leggen tot in Kopenhagen. We legden ze af zonder 
lastig te worden gevallen en hielden om twee uur in de vroege 
morgen stil voor de prikkeldraadhindernissen, die de Duitse dienst- 
gebouwen op het Grote Plein afschermden. 

Ik had me niet vergist : een hele troep Waalse soldaten was de 
zee overgestoken en bevond zich reeds in Kopenhagen. Met luide 
uitroepen van vreugde vonden we mekaar weer. Ik kwam met 
generaal Panke, de bevelhebber der SS in Denemarken, overeen, 
dat onze manschappen, al naargelang ze aankwamen, naar Noor- 
wegen zouden worden gestuurd, waar we ons wilden hergroepe- 
ren om het hoofd te bieden aan wat komen zou. Ginds lag nu 
het laatste front. In Noorwegen waren nog driehonderdduizend 
Duitse soldaten, uitmuntend bewapend en voor lange tijd van 
munitie en voorraden voorzien. Ze konden nog lang weerstand bie- 
den en hoe langer ze konden volhouden, des te betere voorwaar- 
den konden ze krijgen voor een overgave. Ik bracht dus alles 
met het oog hierop in orde en bekwam, dat reeds 's anderendaags 
een begin zou worden gemaakt met de overbrenging van de Walen 
naar Oslo. 

Al dat plannen had met wat opgelucht; de zon scheen lekker en 
we namen een kijkje bij de ramen. Het Grote Plein van Kopen- 
hagen zag zwart van mensen: het was marktdag. Overal ston- 
den tenten en kramen en er waren zelfs potsenmakers, die net 
als in de Middeleeuwen hun grappen in open lucht ten beste gaven. 
We gaven onze ogen de kost bij het kleurige schouwspel en waren 
vrolijk en onbezorgd, zoals het doorreizende toeristen past. 
Generaal Panke had me onderdak aangeboden in zijn villa "Haus 
Wiking", even buiten de stad bij de oever van de zee. Het huis 
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stond leeg en ik kon daar wat op verhaal komen, totdat een vlieg- 
tuig me 's anderendaags naar Oslo brengen zou. We brachten een 
droom van een namiddag door in het smaakvol ingerichte land- 
huis, omringd door grasperken die zachtjes afhelden tot bij de 
kabbelende golfjes van de blauwe zee. 's Avonds werd ons een 
rijkelijk maal opgediend : niettegenstaande de oorlog ontbrak het 
in Denemarken aan niets. Er was koek, boter, room, kaas, spek 
en worst in overvloed. We tastten gretig toe, maar toch bleef er 
in mijn achterhoofd een twijfeltje bestaan : dat ging te goed om 
lang te duren. 

Mijn kleine batterijradio stond naast me. Het was zowat halfacht. 
Iemand sprak Duits in de radio en ik meende te horen dat er 
over "kapitulatie" werd gesproken. Koortsachtig draaide ik aan 
de knoppen. Ik kreeg het ene station na het andere en plots klonk 
uit het kleine toestel de beslissende boodschap : "De Duitse legers 
in Denemarken hebben onvoorwaardelijk gekapituleerd. Morgen- 
vroeg om acht uur zullen ze de wapens strekken." 
Ik sprong recht en beproefde het dienstgebouw van de SS op te 
bellen, maar de man die ik aan het toestel kreeg kon zijn stem 
niet verheffen boven het woeste gebrul der menigte, die het ge- 
bouw al bestormde. In de stad luidden alle klokken met een ge- 
dreun, alsof het laatste oordeel nabij was. 

Het was vrijdagavond, 4 mei 1945. We hadden ons als bezetenen 
gehaast om hier te komen, waar nu de muizenval rond ons dicht- 
sloeg. Mijn twee ordonnantieofficieren, mijn chauffeur en ik hiel- 
den krijgsraad. De overgave der Duitse troepen in Noordduitsland 
en Denemarken was een feit. We bevonden ons alleen, helemaal 
voorbij Kopenhagen, in een streek waar we volkomen vreemd 
waren. Daarbij zaten we dan nog in de villa van een SS-generaal, 
wat onze toestand zeker niet beter maakte. 

De jongste van mijn twee officieren was uiterst opgewonden. 
"Morgen zal het te laat zijn" riep hij. "We moeten dadelijk een 
oplossing vinden. Ik rijd naar de Duitse staf!" Hij nam de 
chauffeur mee en vertrok met de Volkswagen, met een machine- 
pistool tussen de knieën. Een kwartier later raakte hij midden 
in de stad volop in het beginnende oproer. Daar werden reeds 
alleenstaande soldaten aangevallen, die niet tijdig een schuilplaats 
hadden gezocht. De jonge officier, de chauffeur en de Volkswa- 
gen gingen in dit duister treurspel ten onder. 

Om elf uur 's avonds was de rekening voor ons vrij eenvoudig 
geworden. We waren nog met twee en nu hadden we geen auto 
meer. We hadden niets meer. We kenden niemand. We waren 
alleen. 
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Er knarste een sleutel in het slot. De deur ging open en een man 
kwam binnen. Hét was een Duits ambtenaar, die net op vakantie 
in Kopenhagen verbleef en die zonder dat we dat wisten door de 
generaal in hetzelfde landhuis was ondergebracht. De hele namid- 
dag had hij langs het strand gewandeld en nu kwam hij naar 
huis om te slapen. De oorlog gedaan? Dat leek zijn zaak niet te 
wezen. Hij was geen soldaat. Hij zou wel zien wat er gebeurde. 
Hij kleedde zich uit, nam een stortbad, trok een groene pyjama- 
broek aan — zijn bovenlichaam was zo bruin als dat van een 
Maleier — en zette zich dan aan de verdelging van al de lekkere 
gerechten, die wij in onze opwinding hadden gelaten voor wat ze 
waren. 

We haalden hem terug in de werkelijkheid en toen begon ons^ ge- 
val hem toch wel wat ingewikkelder te schijnen dan het zijne. 
We vroegen hem of hij niemand in de buurt kende. Hij kauwde 
traagjes aan een ei met mayonnaise, aarzelde nog wat en zei dan : 
"Toch. De Duitse goeverneur van Denemarken woont vijf minuten 

van hier." ... 
Dat lieten we ons geen tweemaal zeggen. Mijn ordonnantieotti- 
cier trok een burgerpak aan en begaf zich onmiddellijk naar het 
huis van Dr. Best. Die zat radeloos in zijn keuken tussen een 
twintigtal valiezen en zag ook geen kans meer, ons uit Kopenhagen 
weg te helpen. "Maar ik wil niets onverlet laten," beloofde hij 
ons. "Als het nog gaat, zal een officier van de Marine u binnen 
een uur afhalen en beproeven, u aan boord van een schip te bren- 

We wachtten de hele nacht, maar er kwam niemand. In de mor- 
gen wapperden roodwitte vlaggen op alle huizen in de buurt. Zo- 
wat honderd meter van ons terras verwijderd kruiste een motor- 
boot en er kwamen vrachtwagens aanzetten vol gewapende 
en gehelmde partizanen. Iedereen wees naar het "Haus Wiking". 
Het zou zeker niet meer lang duren of we werden aangevallen. 
De dienstboden waren eens een kijkje gaan nemen in de stad : over- 
al was de opstand losgebroken. Meerdere Duitsers waren al door 
het gepeupel afgeslacht. De "weer standers" waren meesters m 
de straten. De Duitse dienstgebouwen in het centrum van de 
stad werden door een razende menigte belegerd. We benijdden 
haast onze kameraden, die daar ingesloten zaten. Ze waren ten- 
minste bij mekaar en konden zich gemakkelijk verweren, tot de 
Britse troepen zouden aankomen. Wij twee echter konden enkel 
maar verwachten, binnen kortere of langere tijd te worden om- 
gebracht. 

Van uit de stad drong groot rumoer tot ons door. Er werd ge- 
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schoten met machinegeweren en zelfs af en toe met kanonnen. 
De kapitulatie geschiedde blijkbaar niet helemaal geluidloos. We 
vroegen ons af, wanneer onze beurt komen zou. 
Plots stopte een grote blauwe wagen met een Deense nummerplaat 
voor het huis. Een man sprong er uit : "Dadelijk burgerkleren aan- 
trekken en meekomen ! " We trokken burgerpakken aan. "We gaan 
beproeven, doorheen de stad te rijden," zei de chauffeur, een 
lange kerel in een goedzittend pak. "Wanneer we worden aange- 
vallen is het uit. U moet al uw wapens hier achterlaten, zelfs uw 
pistolen. De Duitse troepen in Denemarken hebben de wapens 
neergelegd en we mogen het woord van het Rijk niet breken." 
We vonden dat tamelijk naïef, maar ledigden toch gehoorzaam 
onze zakken. De wagen suisde de oprijlaan af. Onze chauffeur 
bleek een officier in burger te zijn. Dr. Best had hem bevolen, 
alles op het spel te zetten om ons nog te redden. Duitse schepen 
waren nog heer en meester van een deel van de haven en daar- 
heen waren we nu op tocht. 

Nauwelijks hadden we de stad bereikt, of we stuitten op de eerste 
hindernis : bij een kruispunt stonden zes partizanen met machine- 
pistolen. Onze chauffeur deed alsof hij stopte en wenkte met de 
hand de mannen toe, alsof hij ze kende. Ze dachten zeker dat 
ze een of andere hoge piet van de weerstand voor zich hadden en 
aarzelden; daarvan maakte de Duitse officier gebruik om volgas 
te geven. Op deze wijze raakten we nog door een half dozijn 
andere versperringen heen. Maar hoe dichter we bij het stads- 
centrum kwamen, des te groter werd het gedrang om ons heen. 
Heel Kopenhagen was op de been. Onze wagen raakte nog slechts 
moeizaam vooruit en men bekeek ons al met argwanende blikken. 
We reden doorheen een reeks smalle straten en bereikten dan 
weer de hoofdstraat op vijftig meter afstand van een joelende 
menigte, die net een huis bestormde. We zagen burgers bij de 
haren over de grond sleuren. Hele hopen gewapend rapalje lie- 
pen ons in de weg. Onze chauffeur sloeg een zijstraatje in en 
merkte te laat, dat hij binnenreed in een kazerne, die door par- 
tizanen bezet was : overal op de wachttorens lagen ze aan de 
machinegeweren. In een machtige bocht suisden we over het ka- 
zerneplein en de poort weer uit, dan aan de razende, plunderende 
hoop voorbij en met volgas een net van straatjes in. Gelukkig 
kende onze chauffeur de stad op zijn duimpje. We naderden 
steeds meer de havenwijk. Overal zagen we hopen mensen, die zich 
onledig hielden met de woningen van Duitsgezinden te plunde- 
ren. Men wierp halfdood geslagen mensen op vrachtwagens, alsof 
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het zakken waren. Altijd weer moesten we plots van richting ver- 
anderen, om niet midden in die hopen volk te belanden. 
Tenslotte waren we vlak bij de haven, maar nu moesten we nog 
langs een spoorwegovergang. Die werd zeker bewaakt en hoe kon- 
den we daar nu overheen geraken ? Toch had ik weer eens een 
beetje geluk. Er was net een woeste schietpartij begonnen. Deen- 
se kommunisten hadden beproefd de benzinevoorraden, die een 
paar honderd meter voor ons op de kaaien waren opgeslagen, te 
plunderen. De Duitse marine had zich heftig verweerd en er was 
een onbeschrijflijke warboel ontstaan : burgers, terroristen, par- 
tizanen, alles vluchtte door en over mekaar heen. Die kans moes- 
ten we benutten. Onze wagen suisde vooruit, legde als een pijl 
uit de boog de dertig of veertig meter af die de spoorwegover- 
gang vormden en stopte aan de overkant voor een gesloten hek. 
Dat was de ingang tot de haven. We waren gered. 

Of nog niet helemaal? Ook hier stonden enkele Deense parti- 
zanen met de revolver in de hand, naast ongewapende Duitse wacht- 
posten. Ik toonde voorzichtig mijn Ridderkruis met Eikenloof, dat 
ik in mijn holle hand verborgen hield aan een Duits marineoffi- 
cier. Als vanzelfsprekend liet hij mijn ordonnantieofficier en mij 
in een bootje stappen, dat ons naar het schip bracht waar de 
kommandant der flottielje mijnenruimvaartuigen verbleef. 
De haven van Kopenhagen bood een onvergetelijk beeld. Voor de 
stad, die zich nu in een roes van oproer bevond, lag een ganse 
Duitse vloot, met heerlijke schepen als de kruiser "Prinz Eugen", 
in de blauwe zeeboezem voor anker. De vlag der Kriegsmarme 
wapperde nog trots aan de masten en aan boord waren twin- 
tigduizend gewapende matrozen. Maar nog vanavond of morgen 
zouden al die prachtige schepen de geallieerden in de hand val- 
len. En wij met hen mee... 

De kommandant der mijnruimboten was een vastbesloten man. 
"Onze troepen in Noorwegen hebben niet mee gekapituleerd. Er 
bestaat misschien nog een kans om ginds te komen !" Maar toen hij 
de admiraal om toestemming vroeg, wees die even vastberaden af : 
geen toelating voor eender welk schip, om de steven naar Noor- 
wegen te wenden. 

De stad lag te glanzen in de zon. Om drie uur 's namiddags 
toonde de kommandant me een radiobericht, dat zopas werd ont- 
vangen : men verwachtte de landing uit de lucht van een Britse 
divisie. Reeds een kwartier daarna vloog een Engels toestel vlak 
over onze masten, zwenkte af en landde voor onze ogen op het 
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vliegveld van Kopenhagen. Om vijf uur dreunde de ganse hemel : 
in onberispelijke formatie kwamen honderden transportvliegtui- 
gen aanzetten. Ze landden allen op een paar kilometer van ons 
verwijderd. Het werd zes uur 's avonds. Uit de wijde ruimen 
der toestellen rolden moto's en jeeps. De Tommies trokken de 
stad in, toegejuicht door de begeesterde menigte. Elk ogenblik 
konden ze nu bij de kade opduiken. 

De ogen van de kommandant schoten vuur. Hij greep me bij de 
schouder en riep : "Nee en nogeens nee ! Niemand zal kunnen 
zeggen dat Duitsland u in de steek heeft gelaten ! " Een wenk, 
en de jonge gezagvoerder van een der mijnenruimers trad nader- 
bij. Met harde stem zei de kommandant : "U moet zich een door- 
tocht banen, desnoods met geweld. Ik wens dat u kolonel Degrelle 
naar Oslo brengt." 

Er kwam een slank oorlogsscheepje aanvaren, grijs als het wa- 
ter, smal en vlug als een hazewind. Ik trok een dikke jas uit 
schapenvacht aan en ging langs stuurboordzijde aan boord. Voor 
de neus der Britten, die om halfzeven met knallende motoren 
de kade kwamen oprijden, voeren we op volle kracht in de rich- 
ting van de Zweedse kust en daarna naar het noorden. 
Bij de reling van het bootje, waarmee ik op het laatste ogenblik 
uit Kopenhagen ontkwam, bracht de scherpe zeelucht me weer 
een beetje rust. Toen we de kust van Zweden in het zicht kregen, 
viel de nacht in. Ik zag de witte muren, de hoge rode schoorste- 
nen en de lichte heuvels langzaam in het duister verzinken. Bij 
de Deense oever staken in de laatste schemering de groene daken 
van Helsingoer romantischer dan ooit af. De zee was hier nog maar 
zo breed als een flinke stroom en ik hoopte maar, dat we zo vlug 
mogelijk uit die smalle pijp zouden weggeraken en het Kattegat 
bereiken, en ook dat die mooie maar gevaarlijke avondkleuren 
gauw verdwenen zouden zijn. 

Maar de nacht viel, zonder dat Britse vliegtuigen ons lastig ge- 
vallen hadden. Er stond een stijve bries. Ik leunde helemaal voor- 
aan tegen de reling, dacht mijn gedachten, liet me ruw door wind en 
water strelen en keek onder de eindeloze sterrenhemel toe, hoe de 
golven braken tegen de voorsteven van ons schip. De zee gloeide, 
fonkelde en lichtte zo ver ik zien kon. Het lied van de golven 
stilde de koorts in mijn bloed. 

Ons scheepje was wel snel, maar wanneer we aan een massale 
luchtaanval wilden ontsnappen moesten we in alle vroegte de 
Noorse fjorden bereiken. Niemand mocht gaan slapen, want elk 
ogenblik konden we immers op een mijn lopen. Maar de zee was 
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wijd en er was genoeg plaats voor ons allemaal en dus ontmoetten 
we geen mijnen. 

Driemaal tijdens de nacht kwamen vijandelijke vliegtuigen dicht 
over ons heen scheren. Matrozen zegden me dat luchtaanvallen 
op zee al even hard waren als aan land. De nacht was uitzonder- 
lijk klaar en toch namen de toestellen er genoegen mee, heel diep 
over te vliegen, tot ze bijna het wateroppervlak raakten. We ver- 
meden zorgvuldig elk soort reaktie. De Britten vroegen zich zeker 
af wat we in het Kattegat uitvoerden, nu in Denemarken toch de 
oorlog afgelopen was; maar ze verkozen de zaak niet verder te 
onderzoeken. Wij van onze kant waren even terughoudend en even 
beleefd. 

Om acht uur 's morgens zagen we de hoge, zwartbruine rotsen 
van Noorwegen. We voeren de bekoorlijke fjord van Oslo in. Je 
zag nergens een bootje of een zeil. Op de staalgladde zee dansten 
ijsblauwe en zilveren schuimkopjes. Aan de oevers lagen bontge- 
schilderde houten huizen half tussen dennebomen verborgen. Ik 
dacht onwillekeurig aan de Duitse landingsvloot, die net op zo'n 
stralende morgen in april 1940 hier langsgevaren was. De duistere 
klippen waren groots : ze liepen diep onder het wateroppervlak 
voor de fjord verder om dan later weer boven de waterspiegel 
uit te rijzen. 

Ons schip voer nog twee uur verder. De zonovergoten oevers 
kwamen steeds dichter en dichter bij mekaar. Reeds tekende de 
haveningang zich af, en verderop de kranen en dokken, de kerk- 
torens en de daken van de stad. Dat was Oslo. Het was tien uur 
in de morgen. We lieten onze sirene werken en kregen antwoord. 
Kort daarna legden we aan, vlak naast twee sierlijke zakduik- 
boten, die geschilderd waren in de kleur van droge tabaksbladeren. 

De stad sliep nog. Het was zondag. Een paar trams tinkelden 
lui voorbij. We telefoneerden; een auto kwam ons afhalen en 
bracht ons naar de bergen, die zuidwestwaarts langs de fjord van 
Oslo liggen. Onderweg zagen we duizenden mooie, slanke jonge 
meisjes, gekleed in pastelkleurige anoraks, op fietsen rijden langs- 
heen de bochten, rotsen en donkere dennebossen. Al die woud- 
nimfen waren op weg naar de beboste heuvels. Overal schemer- 
de het donkerblauwe water, het kolkte rond geweldige rotspunten 
en vloeide dan weer vreedzaam doorheen wijde, glanzende boch- 
ten. We stopten tweemaal om naar de weg te vragen. De uit- 
vliegertjes bekeken ons met harde ogen en schudden het hoofd. 
Spijt het landschap en de zon, spijt de blonde lokken en de be- 
koorlijke rode of bauwe shorts van die lieve meisjes, spijt de 
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warmte van de komende lente kwam het hatelijke gelaat van de 
oorlog even om de hoek gluren. 

Eindelijk bereikten we op een bergspits het slot van kroonprins 
Olaf, waar ik de Duitse goeverneur van Noorwegen, Dr. Terboven, 
ontmoeten zou. Hij ontving me dadelijk. Zijn gezicht was geslo- 
ten en stuurs en hij knipperde net als Himmler voortdurend 
met de ogen. Ik legde hem mijn plan voor: ik wou zo vlug 
mogelijk het meest noordelijke front in Noorwegen vervoegen, 
waar de strijd tegen het bolsjewisme nog altijd voortgezet werd. 
Daar wou ik bij wezen, tot het bittere einde toe, met mijn Legioen. 
Maar Terboven had blijkbaar heel slecht nieuws gekregen. Hij 
schudde het hoofd en sprak van Zweden en Japan, terwijl ik 
nog aan Narvik en de Noordkaap dacht. Dan liet hij broodjes bren- 
gen en oude Franse cognac. Van op het slotteras had je een heer- 
lijk zicht over de golf, die een grootse simfonie van donkerblauw, 
wit, bruin en groen vormde. Men vroeg zich af hoe temidden al die 
schoonheid de haat nog zozeer de harten der mensen verscheu- 
ren kon. 

Terboven wees een verblijf in Oslo aan en beloofde me op de hoog- 
te te zullen houden van de toestand. Ik reed weer terug, het bonte 
dal tegemoet. Het landschap was heerlijk, maar het was me niet 
erg duidelijk hoe ik er weer uit raken zou. 

Ik begon met een bad te nemen en liet me dan een radiotoestel 
op de kamer brengen. De geallieerden jubelden overal, maar ik 
was te moe om naar hun gebral te luisteren en ik sliep de hele 
nacht door vast als een kind. 

Toen ik 's anderendaags wakker werd — het was maandag 7 mei 
1945 — was het eerste wat ik hoorde alweer het blaffen der over- 
winnaars via. radio Londen. Voor hen was de oorlog al voorbij. Het 
stond vast dat het Rijk voorgoed ging kapituleren : dat was nog 
slechts een kwestie van uren. Of van minuten... 
De Noorse Ministerpresident Vidkun Quisling, die ik nog nooit 
ontmoet had, had me verzocht hem in het koninklijk kasteel te 
komen opzoeken. Om halftwaalf, na wat doorheen de stad gekui- 
erd te hebben, begaf ik me daarheen. Het gebouw was niet bij- 
zonder indrukwekkend. In de grote trapzaal van wit marmer hin- 
gen twee prachtige gobelins, maar de koninklijke meubelen waren 
eerder armzalig en hadden beter gepast in een tweederangshotel 
dan in een koninklijk slot. Voor het kasteel stond het klassieke 
standbeeld van een vorst, gezeten op een dikke hengst van groen 
brons, waarop talloze vogels hun visitekaartje hadden achterge- 
laten. 

Quisling leek me door het noodlot getekend. We praatten een 
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half uur lang alleen maar over het weer. Terboven had me ver- 
zocht, hem wat gerust te stellen : dat was goed, maar het schakel- 
de de meeste gespreksonderwerpen op voorhand uit. De Noorse 
ministerpresident zag eruit, alsof hij binnenin helemaal hol was. 
Zijn gelaat was pafferig dik, zijn ogen flitsten gejaagd heen en 
weer, zijn vingers trommelden onophoudelijk op de tafel. Hij voel- 
de zich een verloren man. Ik was zijn allerlaatste bezoeker, 's Na- 
middags reed hij naar de Zweedse grens en werd daar terugge- 
stuurd. In de nacht keerde hij naar Oslo terug, niet wetend in 
welke fjord hij moest springen. 

De gebeurtenissen hadden de smaak van de Bourgognewijn, die 
me in het hotel werd opgediend, niet beïnvloed. Ik dronk er bij 
het middagmaal een hele fles van leeg, maar het nieuws in de 
radio belette me toch, er voluit van te genieten. Om twee uur in 
de namiddag kondigde men een toespraak van de nieuwe Duitse 
Minister van Buitenlandse Zaken aan. Zoals de toestand nu was, 
kon ik elk woord wel raden nog eer het uitgesproken werd. 
Duitsland kapituleerde totaal en onvoorwaardelijk, en overal. 
Ook in Bohemen, Litauen, op Kreta en in de Franse havens van 
de Atlantische Oceaan, waar de strijd nog aan de gang was. En 
de driehonderdduizend man in Noorwegen kapituleerden net zo 
goed als iedereen. Waarvoor moest men ook nog vechten, waarom 
moesten nog Duitse levens worden geofferd wanneer van Slees- 
wijk tot in het Sudetenland elk vierkantemeter Duitse bodem door 
de vijand bezet was ? 

De Duitse troepen in Skandinavië zouden korrekt behandeld, naar 
huis gebracht en vrijgelaten worden. De Duitse strijdkrachten 
op Kreta kregen zelfs militaire eerbewijzen : met hun wapens zou- 
den ze aan boord van Engelse schepen naar hun vaderland worden 
teruggebracht. 

Maar van ons, de laatste buitenlandse vrijwilligers, was geen spra- 
ke. En dat betekende het einde voor ons. 

De hele namiddag bleef ik uit het raam zitten kijken. Wat baatte 
het, te treuren ? Ik had alles gedaan, wat ik kon, en ik had het 
tot het einde toe volgehouden. Nu kon ik niet verder meer : zelfs 
de Noordpool had gekapituleerd. In de straten van Oslo verdron- 
gen de mensen mekaar, maar de menigte gedroeg zich heel wat 
waardiger dan deze van Kopenhagen. Jonge meisjes zwaaiden met 
vlaggetjes. Duitse soldaten liepen nog vrij en ongehinderd rond, 
niemand dacht eraan hen te lijf te gaan. De mishandelingen, moor- 
den en zelfmoorden zouden eerst daags daarop beginnen, bij de 
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aankomst der partizanen vanuit de bergen waar ze zich verscholen 
hadden. 

Ik wachtte op nieuws van Terboven. Om zes uur 's avonds liet hij 
me naar het slot van kroonprins Olaf roepen. Weer eens legde 
ik de prachtige weg langsheen de fjord af en weer eens genoot 
ik van het prachtige panorama van op het terras. Terboven ontving 
me in gezelschap van zijn naaste medewerker en vriend, gene- 
raal Reedis. Ze waren allebei bewonderenswaardig kalm. En 
toch zou men ze 's anderendaags in de morgen allebei dood vin- 
den, met het pistool nog in de verstarde vuist : geen van beiden 
had Noorwegen aan de overwinnaars willen uitleveren. 
We genoten samen nog een poos van het heerlijke landschap. Een 
dienaar in habijt bracht ons drank, net alsof we deelnamen aan 
een gewone garden-party in de lenteavond. 

Terboven zei zeer ernstig : "Ik heb de Zweden gevraagd, of ze u 
politiek asyl wilden verlenen. Ze hebben geweigerd. Misschien 
had u met een duikboot naar Japan kunnen reizen, maar de kapi- 
tulatie is volledig en ook de duikboten mogen niet meer uitvaren. 
Aan de voet van deze berg staat een toestel op het vliegveld. Het 
is het toestel van Minister Speer. Wilt u uw kans wagen en nog 
vannacht naar Spanje vliegen ?" 

We rekenden het uit. Van Oslo tot aan de Pyreneeën waren het 
ongeveer tweeduizendhonderdvijftig kilometer. Teoretisch kon de 
kleine machine tweeduizendhonderd kilometer afleggen zonder te 
moeten bijtanken. Wanneer we heel hoog vlogen om brandstof 
te sparen, dan was het misschien mogelijk dat we ons doel be- 
reikten. 

Ik had geen keus. Ik had nu al twee weken lang alle dagen mijn 
leven op het spel gezet. Nu wou ik het nogeens doen : hoe het 
ook aflopen zou, voor de laatste keer. Ik zei dus ja. 

Ik keerde terug naar Oslo, dat nu van mensen wemelde. Mijn 
hotel was helemaal leeg, zelfs de deuren stonden wijd open. Al 
het personeel was verdwenen. We moesten wachten, want aan 
vertrekken voor het donker was viel niet te denken. Het avontuur 
begon al voor ons vertrek. Ik moest in het geheim het vliegveld 
zien te bereiken en niemand mocht me daar zien aankomen : er 
was rondgestrooid dat de bemanning het "Heinkel" toestel van 
Minister Speer naar Trondhjem zou vliegen. Zelfs de bevelheb- 
ber van het vliegveld mocht niets afweten van het werkelijke 
reisdoel en zeker niet van de aanwezigheid van twee blinde passa- 
giers. 

Om elf uur 's avonds kwam een pracht van een piloot met gol- 
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vend haar onder zijn vliegerpet, met lange, verzorgde kunstenaars- 
handen en drager van het Duitse Kruis in goud ons in een kleine 
wagen bij het hotel afhalen. Samen met mijn ordonnantieoffi- 
cier stapte ik in. 

Overal vierde de menigte feest. Ik droeg nog steeds mijn uni- 
form van kolonel der Waffen-SS en om mijn hals het Ridderkruis 
met Eikenloof. Tienduizend krachtige blonde knapen en slanke 
meisjes versperden overal de straten, maar ze weken lachend uit- 
een om onze wagen door te laten. Ook buiten Oslo stootten we 
op geen enkele hinderpaal. 

Onze piloot bracht ons in de duisternis tot onder de vleugels 
van het toestel, zonder dat iemand het merkte. We gingen aan 
boord. Een minuut later hingen we reeds in de lucht. Mijn eerste 
gevoel na de Noorse grond te hebben verlaten, was opluchting. Nu 
hadden we de laatste draadjes doorgeknipt. Alles was duidelijk. 
Wanneer het toestel landde, waren we ofwel gered ofwel on- 
herroepelijk verloren. De teerling was geworpen : leven of dood. 
Het liep tegen middernacht. In feite was de oorlog ten einde 
sinds de radiouitzending van twee uur hedennamiddag, maar offi- 
cieel werd de kapitulatie eerst de volgende dag, op 8 mei 1945, 
van kracht. Dus zweefden we net zo tussen oorlog en vrede als 
tussen hemel en aarde. 

We vlogen nog een tijdlang over de Skagerrak. Van nu af aan 
moesten we ons maar verlaten op het boordkompas en op de 
handigheid van onze piloot. Er was natuurlijk geen sprake van 
radiopeiling en we hadden niet eens een kaart van Europa. De 
Duitse kommandant van het vliegveld had onze piloten een pracht- 
kaart van Noorwegen overhandigd, omdat hij in de mening 
verkeerde dat ze naar Trondhjem vlogen. Ze hadden het er maar 
bij gelaten. Een van hen bezat een klein kaartje van Frankrijk, 
dat uit een zakatlas was gescheurd : er waren grootmoedig drie 
stromen op aangegeven, de Seine, de Loire en de Rhóne. 
We stegen tot op vierduizend meter, om benzine te sparen. 
Maar op die hoogte woedde storm en we moesten algauw weer 
omlaag. Er bestond natuurlijk veel gevaar, dat één enkel onbe- 
schermd toestel, dat een vlucht van tweeduizend kilometer over 
bezet gebied ondernam, zou neergehaald worden. Ik meende dat 
onze enige hoop op slagen bij het reuzenfeest lag, dat zich nu 
zonder twijfel sinds de middag in het geallieerde kamp afspeelde. 
Op alle vliegvelden in het westen waren de overwinnaars zeker 
bezig, zich vol champagne en whisky te gieten. Duizenden Britse 
en Amerikaanse piloten moesten nu aan geen luchtgevechten meer 
denken en bevonden zich op de rand van de dronkenschap — ofwel 
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er al lang middenin. En dat was het ogenblik, waarop onze "Hein- 
kei" over hun vroegere gevechtszones heenvloog. Het kon nau- 
welijks beter gekozen zijn. 

Teneinde mogelijke waarnemers te misleiden, waren we eerst 
recht naar de kust van Schotland gevlogen en dan van daar op 
het Europese vasteland af. Dat zou een reden meer zijn om ons 
niet te wantrouwen, wanneer iemand toevallig onze vlucht op 
het spoor kwam. Onder ons schoven donkere velden voorbij. In 
de duisternis reden wagens met volle licht. Kleine stadjes glansden 
als kerstbomen met verlichte straten en ramen. Overal was men 
bezig met feestvieren. 

Het was misschien halftwee in de morgen, toen achter ons de 
lichtende vinger van een reusachtige schijnwerper omhoogpriem- 
de en de hemel begon af te tasten. Ons toestel vloog sneller en 
sneller, om die vervloekte speurneuzen te ontgaan. Maar steeds 
meer lichtvingers klauwden omhoog, alsof ze ons grijpen wilden. 
De uiteinden van onze vleugels schitterden in het schijnsel. In 
onze boordradio begon het te knetteren : waarnemers op gealli- 
eerde vliegvelden riepen ons op : "Wie bent u ? Wat doet u ?" We 
antwoordden niet en vlogen steeds maar sneller en sneller. 



Onder ons lag België. Daar was Antwerpen, dat straalde in de 
eerste nacht van herwonnen vrede. Ik moest aan onze stromen 
en steden denken, aan al die plaatsen waar ik eens redevoeringen 
gehouden had, aan de vlakten en de heuvels en de oude huizen, 
waaraan ik mijn hart had verpand. Hier beneden ons woonde mijn 
volk, het volk dat ik hoger en edeler had willen leren leven, dat 
ik had willen leiden op de weg, die naar de grootheid voert. Links 
van ons zag ik de lichtjes van Brussel en de uitgestrekte zwarte 
vlek van het Zoniënwoud, waar mijn grote, mooie woning lag. Ik 
beet de tanden op mekaar, toen de tranen me in de ogen kwamen. 

Rijsel lag al achter ons en de schijnwerpers der vliegvelden zoch- 
ten ons niet meer. Hoe verder zuidelijk we vlogen, des te gro- 
ter werd onze hoop dat we de dood zouden ontgaan. We naderden 
Parijs, onze Heinkel vloog er laag overheen, zo laag dat ik som- 
mige straten en pleinen kon herkennen. 

We leefden nog altijd en vlogen nu over de Beauce en de Loire 
en over de Vendée. Algauw zouden we boven de Atlantische Oceaan 
zijn. Toch keken onze piloten mekaar vol zorg aan. Het gevaar, 
door nachtjagers of luchtafweergeschut te worden neergehaald, 
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was nu kleiner geworden; maar onze benzinevoorraad slonk ver- 
ontrustend snel. 

De nacht was pikdonker. Ik keek naar beneden. De lichtende wij- 
zers van mijn uurwerk wezen vijf uur in de morgen. In de duis- 
ternis onder ons tekende zich een zwak schijnsel af. Ik zag dade- 
lijk dat het de monding van de Gironde was. We vlogen nog altijd 
op de juiste koers. Verder ging het langsheen de kust. We konden 
nu al zwakjes de witte koppen van de branding onderscheiden. 
Naar het Oosten toe werd het lichter en lichter. 
In het blauwachtige schijnsel van het instrumentenbord zag ik 
de bezorgde gezichten der piloten. Het toestel vloog nu trager 
en trager. We daalden meer en meer. 

Onder ons schoof Arcachon voorbij. Daar had ik vroeger zorge- 
loze dagen doorgebracht onder de geurige pijnbomen. De haven 
was verlicht als op nationale feestdag. 

We vlogen over de Landes, met middenin het grote meer van 
Biscarosse als een stralend lichte vlek. De motor van de Heinkel 
hoestte af en toe. Een van de piloten gaf ons zwemvesten. Onze 
benzine was bijna op en we konden nu elk ogenblik in zee neer- 
storten. 

Vol spanning keek ik uit naar de bergketen der Pyreneeën. Ik 
zag niets. Het schemerde lichter en lichter. De motor hoestte 
vaker en vaker. Daar tekende zich in het zuidoosten een bleek- 
blauwe lijn tegen de hemel af : dat waren de Pyreneeën. Zouden 
we het halen tot bij de Spaanse grens ? 

Met de wind in de rug hadden we bijna tweeduizenddriehonderd 
kilometer afgelegd. De piloot moest het toestel nu om de beurt 
op de linker en de rechter vleugel draaien, teneinde de laatste 
liters benzine uit de reservetanks in de motoren te pompen. Ik 
herkende de streek van Biarritz en Saint-Jean-de-Luz. Ik zag de 
witte bocht van de Pyreneeën bij de monding van de Bidassoa. 
Maar ons toestel kon niet meer : we hingen al vlak boven de gol- 
ven. Twintig kilometer voor de Spaanse kust zouden we ten on- 
der gaan. We maakten ons klaar om de rode noodraketten af te 
vuren en zagen, hoe twee sloepen van de Franse marine van de 
kustweg koers zetten, recht op ons af. 

Ik zag in de verte een Spaanse vuurtoren en terzelfder tijd onder 
ons de schuimende golfkoppen van de zee, klaar om ons te ver- 
slinden. En nog stortten we niet neer. De kust kwam nader, nader, 
met haar groene riffen en haar zwarte uitlopers van bergen, die 
zoëven eerst uit het donker opgedoken waren... 
Plots rukte de piloot zijn toestel steil omhoog en dan weer bijna 
even steil terug omlaag; met donderend geluid gaf hij volgas om 
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de laatste druppels brandstof door de motoren te jagen. We joe- 
gen over een rotswand heen en aan de andere kant met razend 
lawaai in scheervlucht over een reeks rode daken. Tijd tot naden- 
ken hadden we niet meer. In een flits rees vlak voor ons een 
kort wit strand op. Met een snelheid van tweehonderdvijftig ki- 
lometer per uur en zonder het landinggestel uit te gooien schuur- 
de de Heinkel met de romp over het zand. Ik zag de rechtse mo- 
tor als een gloeiende bal wegvliegen. Het toestel schoof en draaide, 
keerde de neus naar de zee, schoof de golven in en sloeg daar 
over de kop. 

Vrijwel onmiddellijk drong het water in de cockpit en steeg ons 
tot het middel. Ik had vijf beenbreuken. Op het strand van San 
Sebastian liepen opgewonden guardias met hun lakleren drieste- 
ken voor de villa's en hotels heen en weer. Naakte Spanjaarden 
kwamen aangezwommen om ons te bergen. Ze legden me op een 
afgebroken vleugel van het toestel en daarna in een kleine bootje. 
Bij de oever stond al een ziekenwagen klaar. 
De oorlog was voorgoed voorbij. 



Ik leefde nog, al zou ik dan maanden in een hospitaal moeten 
doorbrengen. Maar mijn kracht en mijn geloof had ik nog, en de 
bitterheid, nutteloos in handen van mijn vijanden te vallen, was 
me gespaard gebleven. 

Misschien had de heer der heerscharen me wel behouden doen 
landen, opdat ik woordvoerder zijn zou voor mijn soldaten en 
getuige voor hun heldendaden. Ik kon hen verdedigen tegen de ver- 
wijten van hun belagers, die geen begrip tonen voor hun moed en 
offerzin. Ik kon vertellen van wat ze volbracht hadden bij de 
Donetz en de Don, in de Kaukasus en in Tsjerkassy, in Estland, 
in Stargard en bij de O der. 

Er zal een dag komen, waarop de heilige namen van onze doden 
met trots en eerbied zullen worden vermeld. De harten van ons 
volk zullen dan sneller slaan en het zal zijn zonen herkennen. 
Het leed geen twijfel dat wij de nederlaag hadden geleden. In 
alle hoeken van Europa werden we nu verguisd en vervolgd. En 
toch konden we met opgeheven hoofd de toekomst tegemoetzien. 
Enkel en alleen de geschiedenis oordeelt over de verdiensten der 
mensen. Wij hadden zonder voorbehoud onze jeugd geofferd en 
voor Europa, zijn eenheid en zijn kuituur gestreden. Oprecht en 
offervaardig waren we trouw gebleven tot het einde toe. Vroeg of 
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laat zou Europa dan begrijpen, dat onze zaak rechtvaardig was 
en dat we haar met volle overgave hadden gediend. 
Want haat sterft : hij gaat aan zijn eigen dwaasheid en laagheid 
ten onder. Maar al wat groot is, is eeuwig. 



Militair Hospitaal "Mola" 
San Sebastian (Spanje) 

Oogst-december 1945 
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